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MIGUEL HERNANDEZ (1910-1942)

Mas sobre Miguel Hernandez

Soneto

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varon en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazén desmesurado,

y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazon tengo bafiada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

(El rayo que no cesa, 1934-1935)

Vientos del pueblo me llevan

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy un de pueblo de bueyes,

que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de aguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los paramos de Espafia.

¢Quién hablé de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
éQuién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de reldmpagos,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremefos de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,


http://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_Hern%C3%A1ndez

aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,

sefiores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos 0s quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepusculo de los bueyes
estd despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra;
las aguilas, los leones

y los toros de arrogancia,

y detras de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes

tiene pequefia la cara,

la del animal varén

toda la creacién agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

(Viento del pueblo, 1936-1937)

NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.



Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.

Riete tanto

que en el alma al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazdn que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

iCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran manana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
T4, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.



LEOPOLDO PANERO (1909-1962)

Més sobre Leopoldo Panero

HIJO Mio

Desde mi vieja orilla, desde la fe que siento,
hacia la luz primera que toma el alma pura,
voy contigo, hijo mio, por el camino lento

de este amor que me crece como mansa locura.

Voy contigo, hijo mio, frenesi sofioliento

de mi carne, palabra de mi callada hondura,

musica que alguien pulsa no sé donde, en el viento,
no sé donde, hijo mio, desde mi orilla oscura.

Voy, me llevas, se torna crédula mi mirada,

me empujas levemente (ya casi siento el frio);

me invitas a la sombra que se hunde en mi pisada,
me arrastras de la mano... Y en tu ignorancia fio,
y a tu amor me abandono sin que me quede nada,
terriblemente solo, no sé dénde, hijo mio.

(Soneto alejandrino)

LUIS ROSALES (1910-1992)

Mas sobre Luis Rosales

AUTOBIOGRAFIA

Como el naufrago metddico que contase las olas
que faltan para morir,

y las contase, y las volviese a contar, para evitar
errores, hasta la ultima,

hasta aquella que tiene la estatura de un nifo

y le besa y le cubre la frente,

asi he vivido yo con una vaga prudencia de
caballo de cartén en el bano,

sabiendo que jamas me he equivocado en nada,
sino en las cosas que yo mas queria.

(1951)


http://es.wikipedia.org/wiki/Leopoldo_Panero
http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Rosales

PABLO GARCiA BAENA (1923)

Mas sobre Pablo Garcia Baena

Elegia

Me envuelvo en tu recuerdo

como en nieblas secretas que me apartan del mundo.
En la calle sonrio al amigo que pasa,

y nadie,

nunca nadie

adivind mi muerte bajo aquella sonrisa

ni el frio sin consuelo de mis ojos que ciegan
pidiendo de los tuyos mas desdén,

mas veneno.

Ahora que la tarde se derrumba en las sombras,
y que el libro de versos resbala por mis manos,
ahora que la lluvia llora por los cristales

de mi ventana,

y llanto va a caer de mis ojos,

antes de que una mano encienda la dorada
llama de mi quinqué,

dime si tU no suefas en tu balcon, ahora

que la lluvia nos une a los dos con sus lagrimas,
o si sobre el teclado de tu piano oscuro

agoniza Chopin

bajo tus manos trémulas.

Nunca sabras el loco deseo que me tortura

de cautivar tus labios bajo mi boca avida,

y sentir el latido de tu sien en mi mano
aprisionada como un pajaro aterido.

Pero no sabras nunca nada de mi deseo.

Nada de cuando pienso desgarrar con mis dientes
los azules canales de tus venas

y juntos

morirnos desangrados, confundidas las sangres.
Pero estamos ajenos.

Yo sigo en mi ventana,

y tu sofiando en otro mientras Chopin suspira,
ahora que aun no arde en mi quinqué la luz

y que a los dos nos une la lluvia con sus lagrimas.


http://cordobapedia.wikanda.es/wiki/Pablo_Garc%C3%ADa_Baena

CARLOS EDMUNDO DE ORY (1923-2010)

Mas sobre Carlos Edmundo de Ory

Autoelegia

Mi forma, mi caracter mi deseo,
pensando que la noche azul se ponga
no suefio nada en detrimento mio,

la corona que tengo en la cabeza

la soporto con gran resignacion,

soy un rey desterrado en un retrete,
no tengo pantalones y me escondo
debajo de mi cama muerto de hambre,
me alimento de muchas musarafias,

la casa apuntalada de mis versos

es todo mi dominio personal,

y se orina mi alma por mis ojos,

si medito me duermo en un rincén

y el suefio que podia serme Uutil

se mete en una pierna y no sé en cual,
mi candor, mi paciencia, mi descuido,
busco trabajo y pierdo mi salud
rezando mientras subo la escalera.


http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Edmundo_de_Ory

2. La poesia social de los afios 50.
JOSE HIERRO (1922-2002)

Mas sobre José Hierro

CANTO A ESPANA

Oh Espafia, qué vieja y qué seca te veo.

Auln brilla tu entrafia como una moneda de plata cubierta de polvo.

Clavel encendido de suenos de fuego.

He visto brillar tus estrellas, quebrarse tu luna en las aguas,

andar a tus hombres descalzos, hiriendo sus pies con tus piedras ardientes.
¢En donde buscar tu latido: en tus rios

que se llevan al mar, en sus aguas, murallas y torres de muertas ciudades?
¢En tus playas, con nieblas o sol, circundando de luz tu cintura?

¢En tus gentes errantes que pudren sus vidas por darles dulzor a tus frutos?
Oh Espafia, qué vieja y qué seca te veo.

Quisiera talar con mis manos tus bosques, sembrar de ceniza tus tierras resecas,
arrojar a una hoguera tus viejas hazafias,

dormir con tu suefio y erguirme después, con la aurora,

ya libre del peso que pone en mi espalda la sombra fatal de tu ruina.

Oh Espafia, qué vieja y qué seca te veo.

Quisiera asistir a tu suefio completo,

mirarte sin pena, lo mismo que a luna remota,

hachazo de luz que no hiende los troncos ni pone la llaga en la piedra.

Qué tristes he visto a tus hombres.

Los veo pasar a mi lado, mamar en tu pecho la leche,

comer de tus manos el pan, y sentarse después a sofar bajo un alamo,
dorar con el fuego que abrasa sus vidas, tu dura corteza.

Les pides que pongan sus almas de fiesta.

No sabes que visten de duelo, que llevan a cuestas el peso de tu acabamiento,
que ven impasibles llegar a la muerte tocando sus graves guitarras.

Oh Espafia, qué triste pareces.

Quisiera asistir a tu muerte total, a tu suefio completo,

saber que te hundias de pronto en las aguas, igual que un navio maldito.
Y sobre la noche marina, borrada tu estela,

Espafia, ni en ti pensarias. Ni en mi. Ya extranjero de tierras y dias.
Ya libre y feliz, como viento que no halla ni rosa, ni mar, ni molino.
Sin memoria, ni historia, ni edad, ni recuerdos, ni pena...

...en vez de mirarte, oh Espafia, clavel encendido de suefios de llama,
cobre de dura corteza que guarda en su entrana caliente

la vieja moneda de plata, cubierta de olvido, de polvo y cansancio...
(1952)


http://cvc.cervantes.es/actcult/hierro/default.htm

BLAS DE OTERO (1916-1979)

Més sobre Blas de Otero

A LA INMENSA MAYORiIA

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amd, vivié, murié por dentro
y un buen dia bajoé a la calle: entonces
comprendid: y rompid todos sus versos.
Asi es, asi fue. Salié una noche
echando espuma por los ojos, ebrio

de amor, huyendo sin saber addnde:

a donde el aire no apestase a muerto.
Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.
iAqui! iLlegad! iAy! Angeles atroces

en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.
Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi Ultima voluntad. Bilbao, a once

de abril, cincuenta y uno.

(Pido la paz y la palabra, 1955)


http://es.wikipedia.org/wiki/Blas_de_Otero

GABRIEL CELAYA (1911-1991)

Mas sobre Gabriel Celaya

LA POESIA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mas aca de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmado,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como magica evidencia, lo real se nos convierte
en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando mas alld de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,

y calculo por eso con técnica qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta

a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.
Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre.

Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.
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http://www.gabrielcelaya.com/

3. La promocion poética de los afnos 50 y 60
JOSE AGUSTIN GOYTISOLO (1928-1999)

Més sobre José Agustin Goytisolo

PALABRAS PARA JULIA

TU no puedes volver atras
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mia es mejor vivir
con la alegria de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirds acorralada
te sentiras perdida o sola
tal vez querras no haber nacido.

Yo sé muy bien que te diran
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.

La vida es bella, ya veras
como a pesar de los pesares
tendras amigos, tendras amor.

Un hombre solo, una mujer
asi tomados, de uno en uno
son como polvo, no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otra gente.

Tu destino esta en los demas
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegria
tu cancién entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo mas y aqui me quedo.

La vida es bella, ta veras
como a pesar de los pesares
tendras amor, tendras amigos.

Por lo demas no hay eleccién
y este mundo tal como es
sera todo tu patrimonio.

Perdéname no sé decirte
nada mas pero tu comprende
que yo aun estoy en el camino.

Y siempre siempre acuérdate

de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.
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http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Agust%C3%ADn_Goytisolo

ANGEL GONZALEZ (1925 -2008)

Mas sobre Angel Gonzélez

Muerte en el olvido

Yo sé que existo

porque tu me imaginas.

Soy alto porque tu me crees
alto, y limpio porque tu me miras
con buenos ojos,

con mirada limpia.

Tu pensamiento me hace
inteligente, y en tu sencilla
ternura, yo soy también sencillo
y bondadoso.

Pero si tu me olvidas

quedaré muerto sin que nadie

lo sepa. Veran viva

mi carne, pero sera otro hombre
oscuro, torpe, malo

el que la habita.

JOSE ANGEL VALENTE (1925-2000)

Mas sobre José Angel Valente

Sélo el amor

Cuando el amor es gesto del amor y queda
vacio un signo solo.
Cuando esta el lefio en el hogar,
mas no la llama viva.
Cuando es el rito mas que el hombre.
Cuando acaso empezamos
a repetir palabras que no pueden
conjurar lo perdido.

Cuando tu y yo estamos frente a frente
y una extension desierta nos separa.
Cuando la noche cae.

Cuando nos damos

desesperadamente a la esperanza
de que solo el amor
abra tus labios a la luz del dia.

FRANCISCO BRINES (1932)

Mas sobre Francisco Brines

La piedad del tiempo

¢En qué oscuro rincén del tiempo que ya ha muerto
viven aun,
ardiendo, aquellos muslos?

Le dan luz todavia

a estos ojos tan viejos y engafiados,

que ahora vuelven a ser el milagro que fueron:
deseo de una carne, y la alegria

de lo que no se niega.

La vida es el naufragio de una obstinada imagen
Que ya nunca sabremos si existid,
Pues sélo pertenece a un lugar extinguido.
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http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/AGonzalez/
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_%C3%81ngel_Valente
http://www.escritores.org/index.php/biografias/2303-brines-francisco

FELIX GRANDE (1937)

Mas sobre Félix Grande

Elogio de las bestias

¢Sabias que hay bestias mansas y leales

que cuando pierden su pareja

husmean el viento con hocico furioso

atacan braman reflexionan

se niegan a comer y giran y enloquecen?

Una postal de nieve

Cuando me tienda en la vejez
como en un mal cerrado sepulcro
maldeciré tu nombre

Sélo porque esta noche,
enajenado y absorto en tu cuerpo

he deseado que fueras eterna

y no sabia si pegarte o llorar.

CLAUDIO RODRIGUEZ (1934-1999)

Mas sobre Claudio Rodriguez

Como si nunca hubiera sido mia...

Como si nunca hubiera sido mia,

dad al aire mi voz y que en el aire

sea de todos y la sepan todos

igual que una mafiana o una tarde.

Ni a la rama tan sélo abril acude

ni el agua espera sélo el estiaje.

¢Quién podra decir que es suyo el viento,
suya la luz, el canto de las aves

en el que esplende la estacion, mas cuando
llega la noche y en los chopos arde

tan peligrosamente retenida?

iQue todo acabe aqui, que todo acabe
de una vez para siempre! La flor vive
tan bella porque vive poco tiempo

y, sin embargo, como se da, unanime,
dejando de ser flor y convirtiéndose

en impetu de entrega. Invierno, aunque
no esté detras la primavera, saca

fuera de mi lo mio y hazme parte,

inatil polen que se pierde en tierra

pero ha sido de todos y de nadie.

Sobre el abierto paramo, el relente

es pinar en el pino, aire en el aire,
relente sélo para mi sequia.

Sobre la voz que va excavando un cauce
qué sacrilegio éste del cuerpo, éste

de no poder ser hostia para darse.
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http://es.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Grande
http://claudiorodriguez.com/

JULIO MARISCAL (1922-1977)

Mas sobre Julio Mariscal

Te queria, lo sé.

Lo supe luego, cuando tu ausencia repos6 mi sangre.
Pero andaba la lepra del deseo tan aina en el labio
que iba a decir -estrella-

y se trocaba en madrugada de cofiac y sombra...
Y ahora que vuelve el viento de las cinco

a levantar castillos en mi frente,

y las nubes de otofio arremolinan tu recuerdo

en el cuenco de mi mano,

necesito vestir mi voz de tarde

con citas y alamedas de domingo,

para decirte, amor, codmo te quise,

como te quiero todavia,

aunque sé que mi voz ha de perderse

en el largo sahara de tu olvido...

Si vinieras ahora

-largo viento de octubre en los cristales-
no sé si te conoceria.

No sé, amor mio,

que, a golpes de sofarte,

de hacerte con mis manos a mi modo,
andas en torno a mi, lloras, te exaltas,
me encrespas en tu nueva argenteria,

y me has hecho a tu ausencia, tan entero,
tan de ella, que ahora,

no sé si al escoger te prefiriera

a ti, real, de carne y hueso, como eres,
o a esta otra de suefios, de quimeras,
que yo me he ido haciendo

con las horas de ayer y tu vacio.

JOSE MANUEL CABALLERO BONALD (1926)

Mas sobre José Manuel Caballero Bonald

Biblioteca particular

Comparecen los libros en lugares
anomalos, se juntan

con indolente asimetria:

un tropel

de vestigios locuaces,
pendencieros, irresolutos, lerdos.

He pugnado con ellos

durante muchos anos: los he visto nacer,
durar, languidecer. Han resistido
intemperies, saqueos, turbamultas.

Algunos llevan dentro

la ponderada prueba de mi envidia,
los mas el distintivo

incorregible de la decepcién.

Mi error fue abrir un dia un libro.
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FERNANDO QUINONES (1930-1998)

Mas sobre Fernando Quifiones

Oda al cante (fragmento)

Cuando el cante desata sus manadas dolientes
entreabre la guitarra sus incurables grietas

pasa un viento interior que nos descubre el mundo
y la espantable gloria de estar vivos.

El cante no se entiende: se vive. Como un arbol
arraigado en las piedras y pujando hacia el cielo,
como el rumor del agua en la resaca y el

oscuro clamoreo de la vida y la muerte,

crece un cante en la noche y entonces todo calla,
todo vuelve al origen de la tierra,

regresamos al seno de la sangre y llegamos

a llanuras inéditas y abismos escondidos.
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4. Los novisimos, la poesia de los afos 70.
PERE GIMFERRER (1935)

Mas sobre Pere Gimferrer

ELEGIA

Morir serenamente como nunca he vivido

y ver pasar los coches como en una pantalla

y las canciones lentas de Nat King Cole

un saxofdn un piano los atardeceres en las terrazas bajo los
parasoles

esta vida que nunca llegué a interpretar

el viento en los pasillos las ventanas abiertas todo es blanco
como en una clinica

todo disuelto como una capsula de cianuro en la oscuridad

Se proyectan diapositivas con mi historia

entre el pesado olor del cloroformo

Bajo la niebla del quiréfano extrafias aves de colores anidan.

CUCHILLOS EN ABRIL

Odio a los adolescentes.

Es facil tenerles piedad.

Hay un clavel que se hiela en sus dientes
y cdmo nos miran al llorar.

Pero yo voy mucho mas lejos.
En su mirada un jardin distingo.
La luz escupe en los azulejos

el arpa rota del instinto.

Violentamente me acorrala
esta pasion de soledad

que los cuerpos jovenes tala

y quema luego en un solo haz.

éHabré de ser, pues, como éstos?

(La vida se detiene aqui)
Llamea un sauce en el silencio.

Valia la pena ser feliz.

GUILLERMO CARNERO (1947)

Mas sobre Guillermo Carnero

Museo naval de Venecia

Tanta morosidad, si no dilata

la erosion caediza de los oros,

si los haces pintados y sonoros
derriba ennegrecidos por su plata,
épara qué fue? Su lujo no rescata
el calido concierto de los coros,

y entre tantos aromas y tesoros
volé hecha humo la ultima sonata.
Pero cuando descubra el viajero
tan espléndido y raro pudridero
de restos de tramoya y bambalina
dird que no fue indtil el intento:

si se perdi6 la voz y el argumento
algo fue, pues dejé tanta ruina.
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MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN (1939-2003)

Més sobre Manuel Vazquez Montalban

Si se supiera

lo que se presiente y no se dice

desde que Hiroshima

nos dejé sin habla

que la tercera guerra mundial

se ha declarado

que se muere

en los cuatro puntos cardinados

que crucifican la tierra en cruz gamada

lejos del parking amortizable

del supermercado de leches descremadas

de los lugares de vacaciones invernales

de las familias de hijos Unicos

desplegables

lejos del Louvre y de la poesia tdnica

lejos

muy lejos de la Plaza Roja y de la Casa Blanca
si se supiera

que a los vietnamitas del Libano les abren en canal en Guatemala
mas no se inventd el napalm para Le Bois de Boulogne
ni la violada de El Salvador sera Miss Play Boy
en abril

aunque abril siga siendo el mes mas cruel

en ésta guerra solo se mata en los arrabales
el centro es ciudad abierta por mutuo acuerdo
entre el Bien y el Mal, mientras la ciencia

del alma calcula como calcular lo incalculable
por ejemplo

cuantos deben morir cada dia en Etiopia

para que nos salga social

de pronto

la poesia.

Si te perdieras

entre Jupiter y Urano

te arrancarias los ojos para no ver el miedo
del universo entero pendiente de no verte
pues si te vieran

las estrellas tendrian la conciencia de tragedia
tendrian conciencia

comprenderian su logica ciega

inventarian la dptica

el poker

la ética

la estética

y el universo entero se iria a hacer pufietas.
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LEOPOLDO MARIA PANERO (1948)

Més sobre Leopoldo Maria Panero

A mi madre
(reivindicacién de una hermosura)

Escucha en las noches como se rasga la seda

y cae sin ruido la taza de té al suelo

como una magia

tu que sdlo palabras dulces tienes para los muertos

y un manojo de flores llevas en la mano

para esperar a la Muerte

que cae de su corcel, herida

por un caballero que la apresa con sus labios brillantes

y llora por las noches pensando que le amabas,

y dice sal al jardin y contempla como caen las estrellas

y hablemos quedamente para que nadie nos escuche

ven, escichame hablemos de nuestros muebles

tengo una rosa tatuada en la mejilla y un bastén con
empunadura en forma de pato

y dicen que llueve por nosotros y que la nieve es nuestra

y ahora que el poema expira

te digo como un nifio, ven

he construido una diadema

(sal al jardin y veras cdmo la noche nos envuelve)

ANA MARIA MOIX (1947)

Mas sobre Ana Maria Moix

El corazén de Charo flota sobre las aguas del Delta...

El corazdn de Charo flota sobre las aguas del Delta como una flor endamascada.
Fue asesinada al amanecer. En los railes del tren

se han encontrado fragmentos del dietario de su amor. Relatos

de luna llena, caligrafia imposible, Cristo crucificado, équé pasé?

Adamo guarda silencio en el Olimpia y las monjas de Sagrado

Corazon cubren el cuerpo mutilado con flores de azahar.

Qué historia mas extrafia la de algunas colegialas.

Yo hubiera deseado verme entrar enfurecida...

Yo hubiera deseado verme entrar enfurecida en la pequefia sala

del Café Boscan y pistola en mano buscar entre las mesas su rostro ladeado hacia otro rostro.

Hablaba palabras himedas, enmohecidas. Hubiera pegado a su frente

el cafién de la pistola y, tan sublime como siempre fue, aun me daria

las gracias por haberle proporcionado el frescor del hierro en los

ultimos momentos de su vida. Los gavilanes de medianoche

se levantaron, sobrecogidos, de las mesas. En mitad del fox se oy6 un disparo y al encenderse las luces me vieron a mi,
besando la sangre que cruzaba el rostro de la sombra. Tenia un sabor agridulce y al despertar de mi suefio lo contaba.

Porque aunque pensé muchas veces en hacerlo, yo nunca iba a dejarme sufrir tanto. Por eso cada noche, al acostarme,

me concentraba en el suceso para sofiarlo. Al despertar, por la mafiana, me pesaba en los labios la sangre espesa de la sombra.

Pasaban de las doce de la noche cuando regresaba...

Pasaban de las doce de la noche cuando regresaba

a casa, Yy juro que no bebi, pero alli estaban los dos, ju-

gando a cartas a la vuelta de la esquina. Eran dos som-

bras para siempre enamoradas: Bécquer y Ché Guevara.
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VICENTE MOLINA FOIX (1946)

Mas sobre Vicente Molina Foix

Amante que escapa

He oido los cascos de un caballo
temblar en la colina.
No he hecho nada.

He comido raices y el fruto de las bayas
que crecen sin provecho

entre las calaveras.

No me ha ocurrido nada.

He tocado la estela de tu cuerpo.

He visto nuestras cartas hiUmedas y arrugadas.

He pasado la lengua por los labios
que so6lo a mi me cierras.
No he sentido nada.

Tren fantasma

Al final de la barra apareciste
como un tren fantasma
que mueve campanillas.

Tu cara aun tenia

el susto del viajero

que, en vagon de madera,
siente los escobazos, el hilo de
la muerte, la calabaza hueca.

Querias compafiia para entrar en el tunel.

No te la di, no puedo.
He de ocupar mi sitio
detras de las cortinas,
para seguir aullando

y mordiendo a los nifios.
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5. Las dltimas generaciones poéticas.
ANTONIO COLINAS (1946)

Mas sobre Antonio Colinas

La tarde es una lagrima

Te veo sentada frente al horizonte
un cardeno perfil de cicatrices,

el encinar herido por heridas,

el tomillo que embriaga los sentidos
y una flauta que suena interminable.
No volvera, no volvera, lo dice

la lagrima que cae de tu ojo, el dolor
musical, luminoso de tus huesos.

Se deshara tu brava cabellera;

se pudriran tus manos

y el recuerdo amoroso que contienen,
mas la lagrima de la tarde,

eterna durara para negaros,

para negaros.

Poema de la belleza cautiva que perdi

Pequena de mis suefios, por tu piel las palomas,
la palida presencia de la luna en el bosque

o la nieve recién caida de los astros.

Por esa piel sin macula, por su tersura suave,
tronché columnas firmes, derrumbé la techumbre
de la mas alta noche: la de mis suefios puros.
Pan del amanecer tu blanco cuello, frente,
osamenta querida, veta, venero noble...

Aqui tengo los brazos abiertos como un rio,

las venas descansadas, todo el amor del mundo
dispuesto a consumir en un beso glorioso.
Pequefia mia, amada, no olvides que por ti,

una noche de julio, olvidé la aventura

de salir a buscar la belleza cautiva.

ANTONIO CARVAJAL (1943)

Mas sobre Antonio Carvaijal

Cantar de amigo

Di, noche, amiga de los oprimidos,

di, noche, hermana de los solidarios,
éddénde dejaste al que ayer fue mi amigo,
ddénde dejaste al que ayer fue mi hermano?
-Verde le dejo junto al mar tranquilo;
joven le dejo junto al mar callado.

Como carne apretada a nuestros huesos...

Como carne apretada a nuestros huesos
nos envuelve el amor mas solo y puro,
que, apartados del mundo y su conjuro,
vivimos un festin de fiebre y besos.

Este recinto prieto, donde presos
undnimes nos damos un seguro.

este campo solar y nido oscuro

abona en gracia vida y embelesos.
Contagiados de mundo, sin embargo,
lucha es la vida con caudal de grito,

y a veces un sollozo y un letargo.

Y es que el dolor destroza nuestro mito
y el dulce amor nos sabe tan amargo
como la sed de un paramo infinito.
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JENARO TALENS (1946)

Mas sobre Jenaro Talens

Algo va a suceder

La muerte es como el suefio,

parecida a ti:

no puede ser pensada.

Abro los ojos y amanece el dia.

No hay obsesidén impune, ni fantasmas
que la luz no devore

sin mas imperio que su voluntad,

ni otro poder que el sol que nos despoja.
Cdémo olvidar que fuimos lo innombrado,
lo que negaba oscuridad a un mundo
hecho, como tu y yo, de suefios rotos.
No, no duermas. El pajaro del alba

dice que ayer no existe. No hay memoria,
ni significa nada. Sélo, mira

esta pasidn que nos acoge, que

ha estallado, de pronto, insobornable,
como las ganas de vivir.

Amanecer en El Escorial
A Chus Visor
Vuelve a tu nada,

dijo el sol a la noche
quebrando el alba.
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LUIS ALBERTO DE CUENCA (1950)

Més sobre Luis Alberto de Cuenca

El desayuno

Me gustas cuando dices tonterias,
cuando metes la pata, cuando mientes,
cuando te vas de compras con tu madre
y llego tarde al cine por tu culpa.

Me gustas mas cuando es mi cumpleafios
y me cubres de besos y de tartas,

o cuando eres feliz y se te nota,

o cuando eres genial con una frase

que lo resume todo, o cuando ries

(tu risa es una ducha en el infierno),

o0 cuando me perdonas un olvido.

Pero alin me gustas mas, tanto que casi
no puedo resistir lo que me gustas,
cuando, llena de vida, te despiertas

y lo primero que haces es decirme:
«Tengo un hambre feroz esta mafiana.
Voy a empezar contigo el desayuno”.

El olvido

La olvidé. Por completo. Para siempre

(o eso creia entonces). Me cruzaba

con ella por la calle y no era ella

quien se paraba ante un escaparate

de ropa deportiva, no era ella

quien compraba el peridédico en un quiosco
y se perdia entre la muchedumbre.

Como si hubiera muerto. No era ella.

Su nombre era el de todas las mujeres.

Noche de ronda

En otro tiempo hubieras empleado la noche

en hablarle de libros y de viejas peliculas.

Pero ya eres mayor. Ahora sabes que a ellas

les aburren los tipos llenos de nombres propios,
que tu bachillerato les tiene sin cuidado.

De modo que le dejas tomar la iniciativa,
desconectas y finges que escuchas sus historias,
que invariablemente -recuerdas de otras veces-
versan sobre el amor, los viajes, la dietética,

su familia, el verano, la buena forma fisica,

el mas alla, las drogas y el arte postmodemo.

De cuando en cuando asientes, recorriendo sus ojos
con los tuyos, rozando levemente sus muslos,

y elevas a los cielos una angustiosa suplica

para que aquella farsa termine cuanto antes.
Pasaran, sin embargo, todavia unas horas

hasta que, ebria y afdnica, se abandone en tus brazos
y obtengas la victoria pirrica de su cuerpo,

que, pese a los asertos de tres o cuatro amigos,
sera muy poca cosa. Y, cuando esté dormida,
saldras roto a la calle en busca de una taza

de café gigantesca, maldiciendo las copas

que arruinaron tu higado en la estupida noche

y pensando que, al cabo, merece mas la pena

no comerse una rosca y hablarles de tus libros,
amargarles la vida con Shakespeare y con Griffith.
O buscarse una sorda para que nada falte.
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LUIS ANTONIO DE VILLENA (1951)

Mas sobre Antonio de Villena

Andaluz

No me di cuenta al principio,

me fijé después porque le hablabas.

Y se iba y volvia, llevando cosas,

sonriéndote, con gracia desusada...

Vi entonces sus bellos ojos negros,

sobre la piel oscura, y la sonrisa,

que mostraba los dientes como flores blancas.
Y empecé a pensar: iQué dulce aquello...!

Y daba vueltas por ese cuerpo justo,

oscuro, fino y joven: como silvestres cafas.

Y oia la voz al responderte, alada,

cantarina, inconsciente en su magia.
Después, ya abajo, en la soleada plaza,

pensé en los garzos 0jos negros, y me vi
enamorado de un acento del sur:

Vivo, gracil, musical. Igual que quien hablaba.

Labios bellos, ambar suave

Con sélo verte una vez te otorgué un nombre,
para ti levanté una bella historia humana.
Una casa entre arboles y amor a media noche,
un deseo y un libro, las rosas del placer

y la desidia. Imaginé tu cuerpo

tan dulce en el estio, bafiado entre las

vifias, un beso fugitivo y aquel -"Espera,

no te vayas aun, aun es temprano".

Te llegué a ver totalmente a mi lado.

El aire oreaba tu cabello, y fue sélo

pasar, apenas un minuto y ya dejarte.

Todo un amor, jazmin de un solo instante.
Mas es grato saber que nos tuvo un deseo,

y que no hubo futuro ni presente ni pasado.

Sed pagana

Yo miraba aquella noche arder la maravilla.

Os veia abrazandoos, bebidos, tan jovenes los dos,
bailando entrelazados, alegres, entre la musica
festiva y la entibidada luz de un lugar clandestino.
Observaba los ojos carifiosos, el biselado exacto

de los cuerpos tersos -serian apenas diecisiete afios-
el fogoso frescor de pestafas y labios. En ambos

la hermosura. La indolencia natural de lo perfecto.

Y pensaba, mirandoos, que mi placer de belleza

y de ginebra no iba desinteresado con la envidia.
Que debia sufrir, claro, por no participar en ese reino.
Pero miraba y era deleite sélo vuestra danza,

deseo vuestras ondas de euritmia jovencisima.

Y pensé: No buscamos el logro, anhelamos deseo.
Que no es la fuente sélo, sino la sed que invita.

De pie en el antro penumbroso, sumido entre la musica,
yo miraba aquella noche arder la maravilla.
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LUIS GARCIA MONTERO (1958)

Mas sobre Luis Garcia Montero

Secreto
Nos pusimos de acuerdo.

Yo esperaba sin prisa por la esquina,

me hacia el despistado,

hablaba con el nifio y los borrachos,
encendia un cigarro o compraba el periddico.

Aparenté no verte

llegar casi sin prisa,

arreglarte un momento en el descapotable,
abrir la puerta,

subir hasta el segundo.

Yo despisté al portero de las barbas rojizas,
y alli,

sin los silencios

del joven que se enfrenta,

sin tu arbolado anillo de goleta

que surca el matrimonio,

a pesar de tus pieles y mi piel,

nos pusimos de acuerdo.

Yo sé que el tierno amor escoge sus ciudades...

Yo sé

que el tierno amor escoge sus ciudades

y cada pasion toma un domicilio,

un modo diferente de andar por los pasillos
o de apagar las luces.

Y sé

que hay un portal dormido en cada labio,
un ascensor sin numeros,

una escalera llena de pequefios paréntesis.

Sé que cada ilusion

tiene formas distintas

de inventar corazones o pronunciar los nombres
al coger el teléfono.

Sé que cada esperanza

busca siempre un camino

para tapar su sombra desnuda con las sabanas
cuando va a despertarse.

Y sé

que hay una fecha, un dia, detras de cada calle,
un rencor deseable,

un arrepentimiento, a medias, en el cuerpo.

Yo sé

que el amor tiene letras diferentes

para escribir: me voy, para decir:

regreso de improviso. Cada tiempo de dudas
necesita un paisaje.
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FELIPE BENITEZ REYES (1960)

Més sobre Felipe Benitez Reyes

Arte menor

1

Su boca es como un verso.
Es de musica y viene
desde el recuerdo.

2

Es falso que el recuerdo
sea la vida.

La vida es otra cosa
mas retorcida.

3

En la calle del Olvido
me prometia

una noche a su vera.
Aln espero ese dia.

4
La nifia del joyero

no se desnuda

si a traducir a César
no se le ayuda.

La tarde aquella

La guerra de las Galias
libré con ella.

5

Se quitaba las medias
mientras decia

que su novio era alférez
de Infanteria.

La condena
El que posee el oro afiora el barro.

El duefio de la luz forja tinieblas.
El que adora a su dios teme a su dios.

El que no tiene dios tiembla en la noche.

Quien encontroé el amor no lo buscaba.
Quien lo busca se encuentra con su sombra.
Quien trazoé laberintos pide una rosa blanca.
El duefio de la rosa suefia con laberintos.

Aquel que hallé el lugar piensa en marcharse.

El que no lo hallé nunca
es desdichado.

Aqguel que cifré el mundo con palabras

desprecia las palabras.
Quien busca las palabras que lo cifren
halla sélo palabras.

Nunca la posesion esta cumplida.
Erratico el deseo, el pensamiento.
Todo lo que se tiene es una niebla
y las vidas ajenas son la vida.
Nuestros tesoros son tesoros falsos.

Y somos los ladrones de tesoros.
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6

Olvera de atardecida.

Por sus calles vagan galgos
como fantasmas. Y la vida
tiene un algo de galgo
fantasmal, crepuscular,

en la Olvera atardecida.

7

En el amor vale menos

el presente que el pasado,

y el mismo amor pesa menos
que los celos.

8
Pero valen
mas que el pasado y los celos,
pesan mas que el mismo amor,
las noches en el recuerdo.
9
Calle del Conde Negro,
fui sin navaja.
Me asaltaron los otros.
Perdi la plata.
10
La miraba en el bar
y me miraba
con 0jos que decian
«No me haces falta»
Porque es artista
y ademas tiene un novio
surrealista.

De «Vidas improbables»
("Miguel Fonseca, poeta tradicional")


http://es.wikipedia.org/wiki/Felipe_Ben%C3%ADtez_Reyes

LUISA CASTRO (1966)

Més sobre Luisa Castro

Buenas noches

Yo solo espero
que llegue la noche para poder dormir.

Daran las once -no es la hora
todavia
de que se acuesten los nifios-.

Un poco mas y podré cerrar los ojos
hasta mafiana.

El dia me despertara
con la misma disculpa de siempre.

Le perdonaré, si.

k%

Yo solo deseo

que pase el tiempo y por fin llegue la muerte.

Que pase sobre mi cabeza y mi cuerpo
corriendo

hasta que pueda decir

basta, ya me has bautizado,

nada nuevo sucedera

si dejas caer sobre mi

el agua y tus bendiciones.

Sdlo deseo eso.

Que pase el tiempo deprisa,

que llegue la vejez

y ya nada importe,

solo lo que a solas en mi corazon sobreviva,
solo lo que me acompanie hasta alli

y también alli

todo eso me abandone.

Inocencia

Se acabd la inocencia.

Era una bebida empalagosa y breve,
una comida exdtica,

ahora ya lo sé.

La probé.

De esas cosas que se toman un dia
y siempre las recuerdas,

de esa gente que te encuentras

y ho vuelves a ver.

Nunca sabras lo que pasaria

en el banco de la inocencia.

Con los pies colgando

alli sélo vive la gente que no recuerdas,
lo que nunca ha pasado.

Te sentaste un momento

a escuchar desde lejos la orquesta.
Era duro y solitario

el banco de la inocencia.
Demasiada prisa en volver

como para no olvidarte algo.

Ahora ya lo sabes,
la inocencia es esa gente
gue se quedod tu chaqueta.
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