
A la muy ilustre e insigne señora mía y de mi alma doña 
Isabel Freyre

Señora mía, ¿no nota la suave brisa del viento que mece al árbol y el dulce  
aroma de aquestas flores que, con sus olores, llenan el aire de un anhelo 
por una mirada suya? ¿No siente como el ilustre río, no menos insigne que 
el Tajo, con el llorar continuo de sus aguas se lamenta dulcemente, a cual 
suave sonido de la lira tañido, de la ausencia dolorosa e infame del amor 
que arrebatado le ha sido?

No  se  extrañe,  pues,  mi  señora,  de  que  el  ave  de  la  aurora  cante  un 
miserere por mi alma, ni de que las piedras blandas se vuelvan bajo sus 
pies,  deshechas  en  lágrimas,  puesto  que  cada  noche,  esperando  al  
amanecer,  bajo  el  sauce me tumbaba y al  río,  flores,  ave y  piedras  les  
contaba mis penas y desalientos, oh hermosa Galatea, rosa de la aurora.

¡Cuán dolor mostraban aquellas flores al oírme! ¡Cuál la pena que el ave 
llevaba en su cantar!  ¡Cómo tornaba sus ramas el  sauce a escucharme!  
¡Qué pesadumbre del viento, que no osaba levantar!

A todos ellos les contaba cómo el sol relumbra en vano al competir con tu  
cabello, como la luz de la aurora os aparece en vuestro rostro de rosa y  
azucena, y cómo vuestros ojos,  a la par que ventanas al  cielo que ellos  
mismos me prometen, se tornan luego en fuego y astros que me enaltecen,  
me provocan, me humillan y me hieren. 

A las perlas del río les revelé, sin pesar, que tus blancas  perlas las hacían 
enmudecer, y al purpúreo rosal le conté que ni sangrando podía igualar el  
carmín de tus corales.

Y así, en tu enhiesto cuello de alabastro encadenado me imaginé, y el frío 
ardor  de las níveas rosas con las que dulcemente me  acariciabas noté.

Mas todo fue un sueño, pues no estabas conmigo, y al conocido ‘stado volví,  
como Apolo resignado a la busca del laurel. Mi señora, desde que la primera  
mirada os dirigí, cuando no temblaba, ardía, y en cuanto en un instante me 
siento valeroso en extremo, al siguiente el más cobarde me creo. Con razón  
no puedo explicar esto que me pasa, y prendada está mi alma en vuestro 
gesto. Lo que os escribo desde siempre estuvo escrito, puesto que siento 
que a vos os debo la vida. Por vos vivo, y puesto que siento que por vos he 
de morir, por hábito de mi alma, por vos muero cada día. No tengo más que 
perder,  señora;  mi  vida ya la  perdí  al  miraros,  mi  corazón ya no reside  
conmigo, mi voluntad hallarla no soy capaz, de vos me siento cuitado.

¡Temeroso Faetón, que sin tu padre saberlo, por querer probar lo prohibido 
e imposible, presa del divino rayo caíste! ¡Valiente Ícaro, que sin temor al  
Sol apuntaste, pese a la caída, cuán placentero fue el momento! 



Señora, no tengo miedo a la muerte, pues en ella vivo, y de este modo  
seguir  viviendo no quiero.  Ícaro,  tu vuelo alzaré,  sin temor al  mar caer.  
Faetón, sin miedo al rayo hacia mi destino el carro conduciré.

Sea pues, señora: alce su hermosa sin par cabeza, si le es de su agrado, y 
dele la gracia a este pobre cuitado de poder mirar sus ojos, aunque sea por  
postrera  vez,  y  decirle  que  coja  de  su  primavera  el  carnoso  fruto,  que 
saboree el dulce sabor del joven placer de la belleza.

Sed más presta que el gélido aliento con que Caronte os llama y disfrutad 
de vuestro hermoso cabello, frente, rostro, ojos, pecho, labios, antes de que 
la nevada la cubra todo con el peso del recuerdo.

Tornad, si os place, vuestro gracioso rostro hacia las palabras que mi ser os  
dedica con pasión,  amor y eterna devoción,   y si  éstas os causan igual  
regocijo como a mí me lo causa vuestra belleza, dejad que os plazca en 
todos vuestros mandatos en la vida con presteza. 

Si os satisface este ingenio, sentid, vivid las palabras que yo os he dedicado  
y dejad que mi boca os la repita cada día de esta vida que sin vos no es 
vida, ni muerte. Acompañadme, amadme si os place como os amo yo a vos,  
corresponded esta llamada desesperada de quien vive cada aliento vuestro.  
A un pobre cuitado feliz y libre haréis, si, en el fin, esto es lo que queréis.

  
Garcilasso de la Vega


