A mi amada:

Me alejo del sombrio y recio ambiente de los campamentos militares
del tercio de infanteria que el rey me ha mandado dirigir para escaparme a
estos prados repletos de jade que hacen que mi alma traiga tu recuerdo. El
Sol de Francia se hace un hueco entre las nubes para poder asomarse y
disfrutar del idilico lugar reflejando sus rayos resplandecientes en los
coloridos pétalos de las pocas flores que se atreven a abrirse en esta época
otofial que nos regala Octubre. La atmédsfera tan impropia de estas fechas
parece un consuelo que Dios me da para alejar las penas que me produce tu
ausencia, pero alegra mi espiritu tanto como le alegré a Aracne superar a
Atenea tejiendo en comparaciéon con la horrible transformacién que tuvo
gue sufrir por ello. Acaricio la hierba y siento que no supone ni un apice de
la satisfaccion que me produce acariciar tu oscuro pelo de seda. La tierra
fria que pisan mis pesadas botas militares no puede compararse al calor de
esa piel que mis manos rozaron una vez y de cuyo tacto siguen hambrientas
de forma irreversible. Esa piel de marfil que ahora disfrutan otros dedos que
nunca tuvieron ese derecho y que se rien a mi costa sin disimulo. Los hados
y otras fuerzas mucho mas terrenales han querido que tus labios, finos
como la afilada espada que porto en las batallas, se hayen separados de los
mios. Esta distancia que me impide ver tus ojos marrones profundos y estas
circunstancias que me impiden disfrutarlos hacen que el pesar se aduefie de
mi alma. Puede que cuando te llegue esta carta tengas noticias de que he
hecho una barbaridad. Quiza incluso averigies que he hecho una
heroicidad. En cualquier caso, sea glorioso u horrible el adjetivo que se
afiada a la historia que se cuente sobre lo que va a pasar hoy, lo habré
hecho para arrancar la pena de mi cuerpo. Pero no te cuento esto para
apelar a tu tristeza ni a tu compasién, simplemente busco un Uultimo
recuerdo por tu parte.

{Qué hubiese pasado si no se hubiesen interpuesto entre nosotros
enemigos tan poderosos? Supongo que eso es algo que no importa y que
nunca llegaremos a saber. Me conformo con pensar que habrias sabido
corresponderme, que no te habrias quedado pensativa mientras el rio del
tiempo circulase provocando un deterioro progresivo por tu cuerpo, pero el
destino nos tafie como si fuéramos arpas que no tienen musica propia, y a
menudo tocamos canciones que nunca querriamos intepretar.

Tuyo siempre.

Garcilaso de la Vega.

(COSINAS: Escribir con un lenguaje de época simplemente excede mi
capacidad. ).



