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Madregilda (Francisco Regueiro, 1993)
Producción: Gerardo Herrero, Adrian Lipp, Ulrich Felsberg para Tornasol, Marea, Road Movies Dritte y Gemini (España, 1993). Dirección: Francisco Regueiro. Guió​n: Angel Fernández-Santos y F. Regueiro. Fotogra​fía: José Luis Ló​pez-Linares. Montaje: Pedro del Rey. Dirección artística: Luis Valles. Música: Jürgen Knieper. Intér​pretes: José Sacristán (Lon​ginos), Juan Echanove (Franco), Barbara Auer (Ange​les-Madregil​da), Kamel Cherif (Hauma), Fernando Rey (padre de Franco), Juan Luis Galiardo (legionario), Antonio Gamero (cura), Coque Malla (soldado). Duración: 135 minutos.


La novedad de este relato de Francisco Regueiro, uno de los cineastas más arriesgados y singulares de nuestro país, está en la indagación acerca del franquismo postbélico en cuanto momento histórico donde el espíritu del pueblo español aclama y se rinde ante un dicta​dor mediocre como padre divinizado y malvive no sólo en la mise​ria moral de la infancia necesitada, sino también en la material de los vertederos.


Longinos es un coronel propietario de un vertedero que tiene un hijo, Manuel, que ve en Gilda a su madre dada por muerta; y a quien Longinos venera como una santa, a pesar de saber que fue violada por un regimiento. Perió​dicamente juega una partida de mus con Franco, un legionario y un capellán castrense. El recuer​do de su mujer y el deseo de saber quién dio la orden de violarla no le dejan vivir; averiguarlo supondrá no sólo recuperarla, sino liberarse de la dependencia infantil que tiene con su jefe.


Madregilda es un esperpento, un relato alegórico construido con secuencias-pinceladas que tratan de darnos la intrahistoria pos​terior a la guerra civil a través de personajes reales deformados hasta convertir​se en símbolos elocuentes. A los guionistas no les interesa la narración de hechos históricos -aunque se nota mucha documentación por debajo de su trabajo- ni para denostar al bando vencedor ni para hacer justicia a los perdedores; más bien quie​ren reflejar la pesadilla de un tiempo de mitos eróticos, de madres ausentes, de padres crueles, de hambre y soledad. Su apro​ximación a los años cuarenta es doble: la inmedia​ta, desde la memoria de niños que recuerdan el "escándalo" de la película Gilda en un país huérfano, los robos en los trenes o la recogida de basura; la más elaborada, proyectando en una partida de mus la caricatura de los dirigentes del franquismo llenos de miseria moral.


El resultado es un fresco demoledor, un escupitajo contra un tiempo de horror que se resume en dos palabras: orfan​dad y mise​ria. Los personajes principales (Longinos, Franco, el niño) son huérfanos o viven falsas paternidades y tienen necesidad de rebe​larse contra sus progenitores, el freudiano "matar al padre" tan querido en el cine de Regueiro, como él mismo ha reconocido; la miseria es hambre, pobreza intelectual, censura, ocul​ta​miento de la identi​dad sexual o de la afición masónica. Bien entendido que la amar​gura retratada en esta película viene templada por momen​tos de comedia, de ironía y burla que evitan cualquier tono de revan​cha. En este sentido, es un acierto el personaje de Franco -que mere​cidamente le supuso un premio a Echanove en San Sebas​tián- porque provoca más ternura y lástima que indignación. El guión proyecta sobre la historia todos los demonios familiares y los sueños y deseos reprimidos: el sexo, la religión, la auto​ri​dad, la afectividad familiar... en una sucesión de imágenes que tienen como referente la estética desgarrada de Solana o Valle-In​clán, como subraya la fotografía en la iluminación de las se​cuencias, aunque no en el cromatismo. 


El espectador se encuentra ante una película visceral, mágica; y si abandona cualquier racionalidad -incluida la psicoanalítica- que busque una coherencia completa y un significado preciso a cada secuencia, puede disfrutar con un cine distinto, particular​mente cuan​do se conoce la vida cotidiana del primer franquismo. En caso contrario encontrará lagunas y enigmas -por ejemplo, la navaja de afeitar- y la película, aunque no le deje indiferente, le resultará insatisfactoria como la visión de un rompecabezas que admitiera varias posibilidades y no llegáramos a construirlo. El director está a caballo entre la ficción narrada con cierta verosimilitud histórica y el relato surrealista, "felli​niano", que puede convertir en arte cualquier material. Quizá la debili​dad mayor de Madregilda está en haber querido contar dema​siadas cosas, de modo que hay secuencias de enorme atractivo junto a otras que carecen de desarrollo signifi​cativo. Un poco más de contención en la utilización de fetiches y símbolos -por otra parte, ya conocidos- hubiera enri​quecido el contenido narrativo y la propia expresión cinematográ​fica, que, a veces, se nos antoja artificio​sa en su acumulación. Pero las imágenes y los personajes, al borde éstos de lo grotes​co-ridículo, siempre tie​nen fuerza y las rela​ciones que el guión establece entre ellos es rica y suge​rente. Llama la atención el ritmo sostenido que ofrece un montaje ágil y con garra dramática, además de algunos contrapuntos musicales como el pasodoble "Suspiros de España". 


Madregilda está realizada con la necesaria distancia respecto a la época que trata de mostrar y juzgar, lo cual es un acierto para la creación artística, pero tendrá como consecuencia la pérdida de espectadores más jóvenes. Puede tener una lectura pedante, de tesis doctoral, porque su carácter alegórico lo faci​lita. Pero, al final, el valor universal de los símbolos es más pretendido que logrado. Si, como ha dicho, el director sólo vemos en ella una película (sic) acertaremos en disfrutar un rato y conservar, sin rencor, la memoria histórica del pasado miserable.
