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Jugar a jugar

Todo empezd con un error al teclear, o mas bien un despiste. Leo
habia entrado en Playnet, la red mundial de jugadores conectados
mediante las lineas telefénicas, y, tras introducir su direccion electronica
y el seudonimo que solia utilizar en estas ocasiones -Galileo-, empezo a
teclear una propuesta de juego.

Queria encontrar un compafero para jugar a las damas chinas,
pero después de escribir «Quiero jugar a», repitid la palabra jugar.
Repetir una palabra cuando se escribe a maquina o con el ordenador es
un error bastante comun, pero en este caso el lapsus dio lugar a una
frase divertida y un tanto inquietante:

QUIERO JUGAR A JUGAR

¢, COmo seria «jugar a jugar»?, se pregunto Leo. Jugar a detectives
o exploradores es hacer como si uno fuera un detective que esta
siguiendo la pista de un criminal inexistente o un explorador que se
adentra en una selva imaginaria. Es hacer como si... Luego «jugar a
jugar» seria hacer como si se estuviera jugando...

Leo sintié un ligero veértigo interior, como siempre que se enfrentaba
a una idea que no conseguia aferrar. Se sentia como Alicia persiguiendo
al Conejo Blanco y cayendo por el pozo que parecia no tener fondo.
Jugar a jugar...

De pronto se le ocurrié un ejemplo: si él y varios amigos se sentaran
alrededor de una mesa y, con unos cromos en la mano, jugaran a ser
pistoleros del Oeste que estan jugando una partida de pdquer en un
saloon, estarian jugando a jugar al péquer. Esa seria una manera de
«jugar a jugar...

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un inesperado centelleo
de la pantalla de su ordenador, en la que aparecieron las palabras:

JUGUEMOS A JUGAR
HAL

Leo sinti6 un cumulo de emociones diversas: excitacion, sorpresa,
alegria, desconcierto, y también un punto de inquietud. Aquello era muy
extraio... Aunque tal vez «jugar a jugar» fuera un juego que existia
desde hacia tiempo y tenia sus adeptos, y él ni se habia enterado. Si,
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eso era lo mas probable.

A Leo le encantd la idea de que su lapsus al teclear le hubiera
abierto una puerta desconocida, lo hubiera conectado con un club de
fans de un juego del que ni siquiera conocia la existencia. Su
desconcierto solo dur6 unos segundos, y rapidamente tecled su
conformidad con un par de pulsaciones:

OK

«¢Y ahora qué?», penso Leo. Tras su «OK» no ocurrié nada. La
pantalla quedé muda un buen rato, como si no hubiera nadie al otro lado
de la linea. Leo empezo6 a pensar que, simplemente, el tal Hal le habia
gastado una broma y lo de «jugar a jugar» no tenia ningun sentido.
Sinti6 una extrana desazon y estuvo a punto de apagar el ordenador,
pero en ese momento aparecié una nueva frase en la pantalla:

ESTOY ESPERANDO QUE EMPIECES

«jClaro, eso eraly», pensd6 Leo con renovada excitacion.
Generalmente, el que proponia un juego a través de Playnet era el que
hacia la primera jugada, una vez que encontraba contrincante. Era una
manera de confirmar la propuesta, de dejar claro a qué juego se queria
jugar, pues a veces los nombres de los juegos inducian a error, sobre
todo cuando se conectaba con personas de otros paises.

Leo no queria admitir, de momento, que no sabia jugar, pues tenia
miedo de que Hal se desconectara y la puerta desconocida que habia
abierto por casualidad volviera a cerrarsele en las narices. Pero, por otra
parte, no podia empezar sin tener ni idea de la indole del juego...
¢, Como se empezaria a «<JUGAR A JUGAR»?

Solo podia hacer una cosa, y la hizo. Tras unos instantes de titubeo,
tecled:

EMPIEZA TU

Para alivio de Leo, el «<OK» de Hal aparecié casi inmediatamente en
su pantalla. Ahora solo le quedaba esperar a que la primera jugada de
su desconocido contrincante le permitiera hacerse una idea de la
naturaleza del juego.

No tuvo que esperar mucho. A los pocos segundos, aparecid en la
pantalla una serie de numeros:

49 196 441 784
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A Leo se le daban bien los numeros, y enseguida se dio cuenta de
que 19,6 era 4,9 multiplicado por 4. Tampoco le fue dificil percatarse de
que 44,1 era 4,9 por 9. Afortunadamente, tenia la calculadora a mano,
asi que, pensando que 78,4 también seria multiplo de 4,9, dividio el
primer numero por el segundo y, efectivamente, obtuvo 16 como
cociente exacto.

La serie era, pues, 4,9; 49x4; 49x9; 49 x 16... y los puntos
suspensivos lo invitaban a continuarla. ¢ Cual seria el quinto numero de
la serie? Puesto que el 4,9 era fijo, la clave estaba en los multiplicadores
crecientes: 4, 9, 16... Leo solo tardé unos segundos en darse cuenta de
que estos tres numeros eran los cuadrados de 2, 3 y 4 respectivamente.
Por tanto, el siguiente factor tenia que ser 5 al cuadrado, o sea, 25.
Luego el quinto numero de la serie era 4,9 x 25. Marco el producto en la
calculadora y obtuvo 122,5, asi que tecle6 este numero en el ordenador,
situandolo en el lugar de los puntos suspensivos.

Al parecer, habia empezado bien, pues la serie de numeros
desaparecio de la pantalla para dejar paso a un escueto «OK».

Leo esperd unos segundos, confiando en que Hal dijera alguna otra
cosa que le diera una pista para continuar; pero no fue asi.
Evidentemente, era su turno. Y no tenia ni idea de lo que debia hacer.
¢ Escribir otra serie numérica para que Hal la continuara? ;Plantearle
algun otro tipo de problema I6gico?

Algo le decia que la serie propuesta por Hal tenia un significado
muy concreto en el que no habia caido. Lo asalt6 la angustiosa desazon
que uno siente cuando tiene una palabra en la punta de la lengua y no
logra recordarla. Volvié a caer por el pozo de Alicia... j Adonde lo llevaba
aquel escurridizo Conejo Blanco?

No podia hacer esperar mas a Hal, o se daria cuenta de que no
sabia jugar, asi que tecleo:

TREGUA
TU DIRECCION?

En el lenguaje de la Red, era una forma de decirle a su contrincante
que tenia que interrumpir la partida y que le pedia su direccion
electrénica para reanudarla en otro momento. Era algo muy frecuente:
cuando dos personas estaban jugando a través de la Red y una de ellas
tenia que cortar la comunicacion por cualquier motivo, pedia «Treguay,
lo que significaba que se interrumpia el juego, pero no definitivamente,
sino para reanudarlo cuando fuera posible.

La respuesta aparecio de inmediato:

OK
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HAL

Las cinco letras brillaron unos segundos y luego la pantalla se
oscurecio. Hal habia cortado la comunicacion sin darle su direccion
electronica.
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El lenguaje de los numeros

Al dia siguiente, en el colegio, después de la clase de matematicas,
Leo, en vez de ir al recreo con los demas, se quedo en el aula vy, tras
unos segundos de indecisién, se acercé a la profesora, que estaba
sentada ante su mesa mirando unos papeles.

--Senforita Norma...

No era «sefiorita Norma» como la llamaban entre ellos los alumnos,
sino «la Bruja». La profesora de matematicas era alta y delgada, tenia
unos cincuenta anos, solia llevar suelto su largo pelo gris y casi siempre
vestia de negro. Ademas, era soltera, vivia sola y casi no se trataba con
los demas profesores del colegio. Como habia dicho una vez el profesor
de latin, sdlo le faltaba una escoba entre las piernas. Y ella, que tenia un
oido finisimo y habia captado sus palabras, habia replicado,
taladrandolo con sus penetrantes ojos negros: «Y a usted solo le falta un
sudario para estar tan muerto como la lengua que pretende ensenar.»

La profesora mir6 a Leo con simpatia. Era uno de los pocos
alumnos que seguian con atencion la clase de matematicas. Todos
permanecian quietos y callados, desde luego, pues la Bruja, aunque
nunca los gritara ni los castigara, imponia un gran respeto; pero la
mayoria se limitaba a oir sus explicaciones como quien oye llover,
mientras que Leo escuchaba realmente.

--Dime, Leo.

--Por favor, ¢le podria echar una ojeada a estos numeros? -pidio él,
mostrandole, escrita en un papel, la serie que Hal le habia propuesto.

La profesora mird los numeros con atencion, y le pregunto:

--¢,De donde los has sacado?

--Los cuatro primeros me los dio... un amigo. El quinto lo he
deducido yo.

--Muy bien. Entonces ya sabes la pauta que siguen.

--Si, pero no sé qué significan. Me resultan familiares, pero no sé
por qué. No me parece una serie cualquiera.

--Desde luego que no es una serie cualquiera -dijo ella, con una
sonrisa-. Se podria decir que esta serie marca el comienzo de la ciencia
tal como hoy la entendemos.

--¢, Tan importante es? -exclamo Leo, con los ojos muy abiertos.

--Vamos a ver, ¢ qué sabes de la caida de los cuerpos? -pregunto
ella.

--Las cosas caen porque la Tierra las atrae.
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--Si; pero, ¢como caen?

--Verticalmente. En linea recta hacia abajo.

--De acuerdo, aunque seria mas correcto decir que el concepto de
«abajo» viene determinado por la direccion en la que caen las cosas.
Pero lo que te pregunto es con qué tipo de movimiento caen.

--Con un movimiento... rapido... -contest6 Leo, tras dudar unos
segundos.

--Desde luego -convino la profesora riendo-, las cosas caen
bastante rapido. Veras, las cosas caen con un movimiento acelerado, es
decir, a medida que van cayendo, su velocidad aumenta
constantemente. La fuerza de gravedad hace que la velocidad de un
cuerpo que cae aumente 9,8 metros por segundo cada segundo...

--Perdone, no acabo de entenderlo -la interrumpid Leo.

--Vamos a ver... Imaginate que soltamos una piedra desde lo alto
de una torre, como se cuenta que hizo Galileo desde la torre de Pisa. Al
cabo de un segundo, la velocidad de caida de la piedra sera de 9,8
metros por segundo; al cabo de dos segundos, su velocidad sera de
19,6 metros por segundo; al cabo de tres segundos, de 29,4 metros por
segundo... Es decir, cada segundo que pasa, su velocidad aumenta en
9,8 metros por segundo. ;Me sigues?

--Creo que si.

--Muy bien. Vamos a calcular ahora el espacio recorrido por la
piedra durante el primer segundo de caida.

--Recorrera 9,8 metros, ¢no? -dijo Leo-, puesto que su velocidad en
el primer segundo es de 9,8 metros por segundo.

--No, Leo -replico ella, con una sonrisa-. Su velocidad es de 9,8
metros por segundo al final del primer segundo, no durante todo el
primer segundo. La piedra parte del reposo, luego al comienzo del
primer segundo su velocidad es nula. Y al final del primer segundo su
velocidad es de 9,8 metros por segundo. Por tanto, su velocidad media
durante ese primer segundo es de 4,9 metros por segundo: la media
entre 0y 9,8.

--Y si cae durante un segundo con una velocidad media de 4,9
metros por segundo, recorrera 4,9 metros -dijo Leo.

--Exacto. Al final del segundo segundo, su velocidad es de 19,6
metros por segundo, ya que cada segundo la velocidad aumenta en 9,8
metros por segundo.

--Parece un trabalenguas -comenté Leo.

--Si -ri6 la profesora-, pero en realidad es muy sencillo. Bien, si al
final del segundo segundo la velocidad es de 19,6 metros por segundo,
la velocidad media durante los dos primeros segundos sera la media
entre 0 (recuerda que la piedra parte del reposo, luego al principio su
velocidad es nula) y 19,6, o sea, 19,6 dividido por dos, que es 9,8. Y
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puesto que cae dos segundos con una velocidad media de 9,8 metros
por segundo, recorrera 19,6 metros.

--Ya veo. La serie indica los espacios recorridos por un cuerpo que
cae al cabo de un segundo, dos segundos, tres segundos... -dijo Leo.

--Exacto. La velocidad al cabo de un numero cualquiera de
segundos, que llamaremos t, es 9,8 multiplicado por t. La velocidad
media durante esos t segundos es 9,8 por t partido por dos. Y el espacio
recorrido al cabo de esos t segundos sera igual a la velocidad media
multiplicada por t.

La profesora se volvido hacia la pizarra, tomd un trozo de tiza y
escribio:

v = 2.8 X ¢

98x1¢

e=vmXt="""=X{

--Como t por t es t al cuadrado -prosiguié la Bruja- y el valor 9,8 se
suele llamar g (g de gravedad), la féormula que nos da el espacio
recorrido por un cuerpo que lleva t segundos cayendo se escribe
normalmente asi:

:% th

--Entiendo -dijo Leo-. Sustituyendo g por su valor, que es 9,8, y
dando a t los valores del 1 al 5, obtenemos los cinco niumeros de la
serie... Pero, ¢ por qué ha dicho antes que esta serie marca el comienzo
de la ciencia?

--Para contestarte a eso te tengo que dejar sin recreo -le advirtid
ella, con una sonrisa.

--No me importa, si para usted no es mucha molestia.

--Todo lo contrario, Leo -le asegurd ella-. Para una profesora de
matematicas es un insolito placer encontrar a alguien capaz de perderse
un recreo por escuchar sus explicaciones... Veras, la ciencia moderna se
caracteriza por usar el lenguaje de los numeros, es decir, por cuantificar
los conceptos, lo cual nos permite hacer calculos exactos y previsiones
precisas... El hombre siempre ha sabido que las cosas caen en linea
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recta hacia abajo y con velocidad creciente. Incluso los animales lo
saben. Pero hasta que no descubrimos la relacion entre la velocidad de
caida de un cuerpo y el tiempo que lleva cayendo, no empezamos a
conocer las leyes del movimiento y a poder calcular velocidades,
tiempos y trayectorias, lo cual nos permite, entre otras muchas cosas,
poner en Orbita satélites artificiales y mandar vehiculos no tripulados a
otros planetas... Antes, la fisica no era mas que un conjunto de
conjeturas imprecisas y sin mucha relacion entre si. Al descubrir las
leyes que rigen el movimiento de los cuerpos y, sobre todo, al
expresarlas mediante numeros, Galileo y Newton sentaron las bases de
la ciencia moderna...

--jGalileo! -exclamé Leo.

--Si, Galileo -repitid la profesora, sorprendida ante aquella explosion
de entusiasmo-. El fue quien dijo que el libro de la Naturaleza esta
escrito en el lenguaje de los numeros. Aunque Leonardo da Vinci
también dijo algo parecido...
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El amor vive en Roma

Leo estaba muy excitado. Camino de casa, iba pensando en una
respuesta adecuada para su contrincante.

Estaba claro que Hal le habia puesto un acertijo relacionado con su
seudonimo de jugador, Galileo. Por tanto, él tenia que plantearle un
acertijo relacionado con el nombre Hal.

Al contrario que Galileo, Hal era un nombre corriente, al menos en
los paises de habla inglesa; pero habia un Hal por antonomasia, uno tan
grande que eclipsaba a todos los demas: HAL 9000, el superordenador
de 2001: una odisea del espacio.

Al llegar a casa, ni siquiera hizo su habitual visita a la cocina para
aprovisionarse de yogur y galletas. Fue corriendo a su habitacion,
encendio el ordenador y se conectd a la Red. No sabia la direccion
electrénica de Hal, pero confiaba en que él lo llamara a la misma hora
que el dia anterior.

Se quedd un buen rato esperando, mirando la pantalla con
ansiedad, pero en vano. En realidad, le tocaba jugar a él, y si Hal no era
consciente de no haberle dado su direccion, estaria esperando su
llamada.

Nervioso por la inactividad, Leo, sin casi darse cuenta, tecled el
nombre de Hal. Y entonces sucedio algo realmente asombroso: en la
pantalla aparecio la frase:

TU TURNO

iHal habia contestado! Sin embargo, Leo no habia hecho mas que
teclear su nombre. j Estaba Hal al acecho, utilizando algun programa de
busqueda que Leo no conocia, y en cuanto habia tecleado su nombre lo
habia detectado? En cualquier caso, alli estaba, y, sin darle mas vueltas
al asunto, Leo tecleo su acertijo:

AB HI
Fuera quien fuese el misterioso Hal, era rapido de reflejos. Sdlo le
llevé unos segundos sustituir los puntos suspensivos por el par de letras

que completaban la secuencia:

AB HI LM

10
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Cuando se habia rodado 2001, en los anos sesenta, la IBM habia
brindado su asesoramiento para que todo lo relacionado con la
informatica, que juega un papel fundamental en la pelicula, resultara
verosimil. Pero al enterarse de que el superordenador acabaria matando
a los astronautas, la IBM habia prohibido que se usaran sus siglas, por
considerar que un «ordenador asesino» constituia una publicidad
negativa para la industria informatica. El eslogan de la IBM era «los
ordenadores no lloran», pues la empresa tenia el mayor interés en
neutralizar la idea de que los cerebros electronicos pudieran albergar
sentimientos.

Al estrenarse la pelicula, se habia difundido el rumor de que habian
llamado HAL al ordenador porque las tres letras de su nombre eran las
inmediatamente anteriores a las de IBM; aunque, al parecer, habia sido
simplemente una coincidencia.

Leo esperd con ansiedad la nueva prueba de Hal, preguntandose si
seria capaz de resolverla, o tan siquiera de entenderla. No tuvo que
esperar mucho; a los pocos segundos aparecieron en su pantalla tres
palabras dispuestas verticalmente:

MORA
AMOR
ROMA

«El amor vive en Roma», pensdé Leo, intentando encontrarle un
sentido a aquellas tres palabras. «;Qué pretendera Hal que haga con
eso? ¢ Y por qué habra escrito las palabras en columna?»

La respuesta al ultimo interrogante le llegd a los pocos segundos,
pues aquellas tres palabras soélo eran la primera parte del mensaje, que
se completd del modo siguiente:

MORA
AMOR/CYNTHIAE FIGURAS AEMULATUR MATER AMORUM
ROMA/...

--iEn latin, no! -se quejo Leo, en voz alta, como si Hal pudiera oirlo.
Sin pensarselo dos veces, pidido tregua, imprimid el texto y fue a
preguntar a su madre, que estaba viendo la television.

--Mama...

--¢,Qué quieres, cielo? -preguntd ella, sin apartar la vista de la
pantalla.

--¢, Me puedes traducir una cosa del latin?

11
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--Eso tu padre, cielo, que es de ciencias.

--Pero, mama, el latin es una asignatura de letras.

--Si, pero los cientificos saben mucho latin. Por los nombres de los
bichos y las plantas y esas cosas. Ya sabes que ellos los dicen en latin.

--De acuerdo, le preguntaré a papa cuando llegue... Ah, mama,
;crees que tiene algun sentido la frase «el amor vive en Roma»?

--Claro que tiene sentido, cielo. ¢ No recuerdas Creemos en el amor
y Vacaciones en Roma?

--Pues no. ¢ Qué son...?, j canciones?

--No, carifio, son peliculas, peliculas de amor muy famosas
ambientadas en Roma. Roma es la capital del amor, mas que Paris.
Paris esta llena de franceses, y Roma esta llena de italianos, y en
cuestiones de amor los italianos dejan muy atras a los franceses, te lo
aseguro. Ademas, en Roma esta la fuente de Trevi, que es la verdadera
protagonista de Creemos en el amor, pues...

--Gracias, mama -la interrumpié Leo, pues cuando su madre se
ponia a hablar de cine perdia el sentido de la medida-. Entonces, ¢qué
significa para ti que el amor vive en Roma?

--Pues que Roma es la capital del amor, cielo, ya te lo he dicho. Es
una forma poética de expresarlo...

12
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El error de Cicerdn

Leo se habia dado cuenta enseguida de que las tres palabras,
«Mora, Amor y Roma», contenian las mismas letras en distinto orden;
pero al principio habia dejado de lado este dato, intrigado por el
aparente significado de la frase telegrafica que formaban.

Tras hablar con su madre, se centré en la estructura del mensaje.
Era indudable que los puntos suspensivos ocupaban el lugar de una
frase que tenia que hallar como solucion al problema, y probablemente
esa frase tuviera que ver con «ROMAy, del mismo modo que la
sentencia latina tenia que ver con «KAMOR». Pero, ;.cual era la relacién?

En la frase latina se hablaba de «MATER AMORUM, |la madre del
amor». Y «MORA AMOR ROMA» podia significar que Roma era la
capital del amor. Ahora bien, «madre del amor» y «capital del amor»
eran conceptos bastante proximos, incluso podian considerarse
equivalentes...

Tras darle muchas vueltas, Leo decidid no seguir hasta no haber
averiguado el significado exacto de la frase en latin. Pero su padre
tampoco fue de mucha ayuda, por lo que al dia siguiente decidié recurrir
a Cicerén.

Si uno da clases de latin, habla de forma grandilocuente y tiene la
punta de la nariz redondeada, es inevitable que sus alumnos le llamen
Ciceron al enterarse de que el nombre del famoso orador romano se
debia a su nariz en forma de garbanzo.

A Ciceron no le gustaban los nifios. Le parecian pequefos
dementes malignos y cadticos, y evitaba su proximidad todo lo que su
condicion de profesor le permitia. Miré con recelo a Leo cuando se le
acerco, durante el recreo, con un papel en la mano. Pero al ver que el
nifio le mostraba una frase en latin se sintié halagado.

«Vaya», penso, «al menos uno de estos bribonzuelos se interesa
por cosas serias.»

Asi que mir6 a Leo con cierta benevolencia y esbozé una mueca
parecida a una sonrisa al preguntarle:

--¢, Qué puedo hacer por ti, muchacho?

--¢,Podria decirme qué significa esta frase, profesor? -pidié Leo,
educadamente.

--Desde luego -dijo Ciceron, engolando la voz-. Es una frase
elemental, aunque de significado un tanto criptico. Lo que dice

13
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literalmente es: «La madre del amor imita las figuras de Cintia.» ¢La has
sacado de Las metamorfosis de Ovidio, tal vez?

--No sé de donde procede la frase -contestd Leo-. ;Sabe usted lo
que puede significar?

--Bueno, la madre del amor debe de ser la diosa Venus, y Cintia es
uno de los nombres mito-poéticos de la Luna. Podria significar que
Venus, la diosa del amor, imita a la mudable Luna, simbolo del desvario.
Yo diria que es una alusion poética a la consabida relacion entre amor y
locura. Por eso he pensado que podria ser de Ovidio. Es mas, me
atreveria a asegurarlo...

--Deberia actualizar sus lecturas de los clasicos, profesor -dijo una
vOoz a sus espaldas-. La frase es de Galileo.

Leo y Cicerdn se volvieron sorprendidos, para encontrarse con la
aguda mirada y la irénica sonrisa de la Bruja.

Sin decir palabra, el profesor devolvidé a Leo su papel y se marchd
con un afectado aire de dignidad herida.

--Lo siento, Leo -dijo ella-, tengo el oido muy fino, lo cual, por cierto,
no siempre es una ventaja. No he podido evitar oir la frase.

--¢,Y es de Galileo?

--Desde luego. Es la solucion de un famoso anagrama.

--¢,Un anagrama no es una palabra que tiene las mismas letras que
otra, pero en distinto orden?

--Una palabra o toda una frase, como en este caso -puntualizé ella.

--jAhora esta claro! -exclamé Leo.

--¢, Qué es lo que esta claro?

--Un... amigo me ha puesto una especie de acertijo...

Leo se sacd del bolsillo otro trozo de papel y se lo tendié a la
profesora. Era la impresiéon del texto que Hal le habia transmitido.

--Si la frase de Galileo es un anagrama de otra frase -continu6 Leo-,
supongo que tengo que poner esa otra frase al lado de «KROMA», que es
un anagrama de «AMOR». Lo que no entiendo es qué pinta ahi esa
«MORAY.

--Yo creo que si lo entiendo -dijo la profesora-. Veras...

En ese momento sond el timbre que indicaba el final del recreo. Y
era el ultimo recreo del dia; Leo no se atrevia a pedirle a la Bruja que le
dedicara unos minutos después de terminadas las clases; pero su
necesidad de oir la explicacion era tan apremiante que ella debié de
verla reflejada en sus 0jos, pues, antes de irse, anadio:

--¢,Por qué no vienes a merendar a mi casa esta tarde?

14
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En casa de la Bruja

La madre de Leo se mostré muy complacida con el hecho de que la
profesora de matematicas lo hubiera invitado a merendar en su casa.
Leo no era un mal alumno, pero jugar con el ordenador le gustaba
mucho mas que estudiar, y no solia sacar unas notas espléndidas.

--Es estupendo que la profesora te haya invitado a merendar,
cariino. Eso significa que esta contenta con tu rendimiento en clase.

--Si, mama.

--Tendras que llevar unas pastas. Y cambiate de ropa, cielo. No sé
como te las arreglas para traerte siempre a casa todo el polvo que
encuentras por ahi.

--Si, mama.

A las cinco en punto, jadeando ligeramente y con un paquetito de
pastas en la mano, Leo llamé a la puerta de la Bruja. El ligero jadeo se
debia a que la profesora vivia en el atico de un edificio sin ascensor.

--Vaya, qué elegante -dijo la profesora, al verlo, con su habitual
sonrisa ironica-. Creo que es la primera vez que te veo peinado.

--Buenas tardes -dijo Leo, tendiéndole el paquetito-. Son unas
pastas.

--Gracias, pero no era necesario que trajeras nada. Se supone que
yo te he invitado a merendar a ti. Y la corbata tampoco era necesaria.

--Ya lo sé, pero mi madre ha insistido. Y eso que le he dicho que
usted no es de esas personas a las que les gustan las corbatas.

--Es cierto, Leo. Me alegro de que lo hayas notado. Anda, pasa.

La puerta daba acceso directamente a un salén tan sobrio, pulcro y
ordenado como su duefa, con las paredes cubiertas de estanterias
llenas de libros.

Al pasear la vista por la estancia, Leo vio de pronto una sombra
oscura agazapada en un rincon y dio un leve respingo. Era un enorme
gato negro que lo miraba fijamente. El compafero inevitable de las
brujas...

--Un gato negro es lo que me faltaba para ser una auténtica bruja,
¢verdad? -dijo ella.

Leo sinti6 un escalofrio. jLe habia leido el pensamiento! jEra
realmente una brujal

--No te asustes -lo tranquilizé la profesora-, no te he leido el
pensamiento. Al ver a Poe, me has mirado con una mezcla de
curiosidad y recelo, y has apartado la vista rapidamente, como si
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hubieras cometido una indiscrecion y te sintieras en falta. Y ese
sentimiento, en relacion con un gato negro, tenia que estar conectado
con mi fama de bruja, o al menos habia muchas probabilidades de que
asi fuera.

Leo enrojecio hasta las orejas.

--No te preocupes -prosiguio ella-, no me molesta el apodo. En
realidad, me gustan las brujas... ¢Quieres ver otro truco de adivinacion
del pensamiento?

--Pues si, me gustaria -contesto Leo, aun azorado.

--De acuerdo. Siéntate -dijo la profesora, indicandole una mesa
camilla que habia cerca de una ventana-. Voy a buscar mi bola de
cristal.

Leo se sento. Ella se acercd a un escritorio que ocupaba un rincon,
tomo un papel y un boligrafo, y luego se sentd frente a él y dijo:

--Voy a escribir una afirmacion en este papel, y tu intentas adivinar
si es cierta o falsa. Aparentemente, tienes un cincuenta por ciento de
probabilidades de acertar, ¢no es asi?

--Si, claro -convino Leo.

--Sin embargo, yo estoy tan segura de que te vas a equivocar que,
si aciertas, te regalo mi bicicleta -dijo ella, mientras escribia unas
palabras en el papel. Luego lo dobld y lo dejé encima de la mesa.

--Aunque pudiera leer mi pensamiento, no podria saber lo que voy a
decir, porque aun no lo he decidido -objeto Leo.

--Da igual. Ademas de leer el pensamiento, adivino el futuro, y sé
gque no vas a acertar. Bien, si crees que lo que hay escrito aqui es
verdad, di «verdaderoy, y si crees que es mentira, di «falso».

--Verdadero -dijo Leo.

--Desdobla el papel -dijo la Bruja-. Si lo que pone es verdadero, has
acertado y has ganado mi bicicleta. Si lo que pone es falso, no has
acertado.

Leo desdoblo el papel y leyo: «Has dicho "falso".»

Se quedo pensativo unos segundos, y luego se echo a reir.

--iEs fantastico! -exclamo6-. Como he dicho «verdadero», lo que
pone en el papel es falso, pues afirma que he dicho «falso», y por tanto
no he acertado. Y si yo hubiera dicho «falso», lo que afirma el papel
seria verdadero, y tampoco habria acertado. jEs... diabdlico!

--Me alegro de que te haya gustado mi pequefio truco logico -dijo
ella, sonriendo complacida ante el entusiasmo de Leo. Se levanto, echd
mano de un libro de una estanteria y lo puso sobre la mesa. Era un
pequeio libro encuadernado en negro, en cuya tapa solo se leia Arte
combinatoria. No figuraba el nombre del autor ni ningun otro dato.

--Incluso sin necesidad de leerte el pensamiento -prosiguio la
Bruja-, sé que estas ansioso por resolver tu enigma, asi que, toma, lee
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esto mientras preparo la merienda.

Abrié el libro por las paginas del principio, localiz6 un capitulo
titulado «Anagramas» y se lo tendié con un gesto de complicidad. Luego
se fue a la cocina, y Leo leyo:

ANAGRAMAS

En agosto de 1610, Galileo envié un mensaje secreto al embajador
toscano en Praga, Julian de Médicis. El texto, una incomprensible
secuencia de treinta y siete letras (aunque de la 13 a la 17 se lea la
palabra poeta), anagrama de la frase que anunciaba su ultimo
descubrimiento astrondmico, era el siguiente:

SMAISMRMILMEPOETALEUMIBUNENUGTTAURIAS

Con este artificio, Galileo salvaguardaba la paternidad de su
descubrimiento sin revelarlo abiertamente, cosa que no hizo hasta tres
meses mas tarde. El significado oculto de su mensaje era:

ALTISSIMUM PLANETAM TERGEMINUM OBSERVAVI.
(He observado el planeta mas alto en triple forma.)

El planeta mas alto era Saturno (Urano, Neptuno y Plutén aun no
habian sido descubiertos), y Galileo, a causa de la insuficiente potencia
de su telescopio, habia tomado los extremos de su anillo por un par de
satélites.

Mientras tanto, Kepler habia intentado descifrar el anagrama y
llegado a una solucion que él mismo califico de «barbaro verso latino»:

SALVE UMBISTINEUM GEMINATIUM MARTIAS PROLES
(Salve, furiosos gemelos, prole de Marte.)

Asi, Kepler llegé a la conclusion de que Galileo habia descubierto
un par de satélites marcianos. Lo asombroso del caso es que, como hoy
sabemos, Marte tiene, efectivamente, dos pequefias lunas; pero ni
Kepler ni Galileo podian tener la menor idea de su existencia, pues para
distinguirlas hubieran necesitado un telescopio muchisimo mas potente
que los de la época. Y esto no es sino la mitad de la historia.

En diciembre de ese mismo ano, Galileo enviéo otro anagrama a
Julian de Médicis. Esta vez era una frase inteligible:

HAEC IMMATURA AMEIAM FRUSTA LEGUNTUROY
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Un mes mas tarde, Galileo revel6 al embajador la solucion del
anagrama:

CYNTHIAE FIGURAS AEMULATUR MATER AMORUM
(La madre del amor emula las formas de Cynthia.)

La «mater amorum» era, naturalmente, Venus, y Cynthia, la Luna.
Galileo habia descubierto que el segundo planeta mostraba unas fases
ciclicas analogas a las lunares (lo cual constituia una prueba de que
giraba en torno al Sol).

También en este caso habia intentado Kepler descifrar el
anagrama, y otra vez habia hallado una solucion distinta:

MACULA RUFA IN IOVE EST GYRATUR MATEM, ETC.
(En Jupiter hay una mancha roja que gira matematicamente.)

iY de nuevo la «falsa» solucion de Kepler resultaba verdadera! En
Jupiter hay, efectivamente, una gran mancha roja que gira de forma
regular, «matematica», y que no seria descubierta hasta 1885 -dos
siglos y medio después-, cuando se perfeccioné el telescopio reflector
de Newton.

¢, Como explicar esta doble coincidencia? La probabilidad de que un
anagrama de mas de treinta letras admita por puro azar una segunda
reordenacion significativa, y que ese significado intruso se corresponda
con un hecho real desconocido en el momento de redactar y descifrar el
mensaje, es tan pequena que obliga a pensar en una explicacion oculta.
Y que ello ocurra dos veces seguidas roza lo milagroso.

La posibilidad de que Galileo tuviese un telescopio secreto, mucho
mas potente que los de su época, es del todo inverosimil. El telescopio
reflector fue inventado por Newton varias décadas después de la muerte
de Galileo, y sélo a mediados del siglo XIX se perfecciond lo suficiente
como para ver la mancha roja de Jupiter o los satélites de Marte (que no
fueron descubiertos hasta 1877). Aunque Galileo hubiese inventado el
telescopio reflector y mantenido su invento en secreto (cosa de por si
increible), la tecnologia de su época no le hubiera permitido construir un
instrumento de la potencia necesaria.

Intentemos otra explicacion, aunque apenas menos inverosimil.

Supongamos que, del mismo modo que hay un superego, existe un
superid o superello, es decir, un conjunto de funciones inconscientes
altamente estructuradas, que pueden aprovechar con plena eficacia la
capacidad cerebral (al parecer muy infrautilizada) para procesar el
enorme volumen de datos subliminales que la conciencia no registra.
Con una informacién y una capacidad operativa muy superiores a las
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conscientes, el superello podria alcanzar resultados aparentemente
milagrosos. Los grandes genios de la ciencia y el arte, asi como ciertos
profetas, videntes y misticos, podrian ser personas que ocasionalmente
captaran, como fulgurantes iluminaciones, las conclusiones del
superello, que normalmente solo llegarian a la conciencia de forma vaga
e insegura.

Si, como dice Lacan, el inconsciente esta estructurado como un
lenguaje, el superello podria estar estructurado como un meta-lenguaje:
sus conclusiones serian poéticas en el sentido mas amplio del término,
incluyendo en la poesia las audacias matematicas.

Ahora bien, ;como explicaria la teoria del superello los mensajes
ocultos en los anagramas de Galileo? Dicho de otra forma: ¢qué datos
subliminales podrian haberle permitido llegar a conclusiones que
estaban tan lejos de sus posibilidades de observacion?

En el caso de la mancha de Jupiter, se puede reducir el problema a
otro algo menos abstruso: si, de alguna manera, Galileo hubiese llegado
a la conclusion de que Jupiter era un gigante gaseoso, habria podido
deducir que en su superficie tenia que formarse una turbulencia giratoria
como la gran mancha roja, por consideraciones puramente topoldgicas.
Concretamente, por el llamado «teorema del punto fijo», que demuestra,
entre otras cosas, que en todo momento ha de haber en la Tierra un
punto donde el viento estda en calma, y que una esfera peluda no se
puede peinar con todo el pelo alisado, sin formar al menos un remolino
(la mancha giratoria de Jupiter seria el equivalente del remolino).

En cuanto a las lunas de Marte, pudo «deducir» que eran dos por
un razonamiento inconsciente de indole mas matematica que
astronomica: si Venus no tiene ningun satélite, la Tierra tiene uno y
Jupiter cuatro (eso se creia entonces), Marte, que es el planeta
intermedio entre estos ultimos, deberia tener dos para que la progresion
fuese regular.

Si admitimos la posibilidad de que Galileo llegara a estas
conclusiones en funcion de su hipotético superello, la construccion
(consciente o inconsciente) de anagramas de doble significado se
convierte en una tarea todo lo compleja que se quiera, pero deja de ser
un misterio de apariencia sobrenatural.

Por inverosimil que sea (y lo es mucho) la teoria del superello, no lo
parece tanto como la posibilidad de que los segundos mensajes ocultos
en los dos anagramas de Galileo fueran fruto del puro azar. Lo cual no
significa, por supuesto, que la teoria sea correcta; ni que, de serlo,
constituya la auténtica explicacion de este enigma.

Nota:
En uno de sus viajes, Gulliver visita la isla volante de Laputa, cuyos
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astronomos le cuentan que han descubierto dos pequeinos satélites que
giran alrededor de Marte, uno de ellos a una distancia igual a tres
diametros del planeta. Tres diametros marcianos son unos 20.000
kilbmetros, que es precisamente la distancia de Deimos, el menor de los
dos satélites, a Marte. Ahora bien, Swift escribid Los viajes de Gulliver a
principios del XVIII, casi dos siglos antes de que Hall descubriera las
diminutas lunas marcianas.

¢ Existia en algun lugar informacion relativa a los satélites de Marte
antes de su descubrimiento oficial, y tanto Galileo como Swift la
obtuvieron de esa misteriosa fuente? ;Fue esta misma fuente hipotética
la que revelé a Galileo la existencia de la mancha roja joviana? No es
nada verosimil. Pero tampoco lo es tal coincidencia de coincidencias
alrededor de un par de lunas y un par de anagramas.

Cuando la Bruja volvié con la merienda, Leo estaba ensimismado,
rumiando el extraordinario texto que acababa de leer.

Ella apoyd sobre la mesa una bandeja con dos tazas de chocolate,
un plato con las pastas de Leo y un gran trozo de bizcocho integral.

--¢,Qué te ha parecido? -pregunto.

--¢ Es verdad lo que pone aqui?

--La historia de los anagramas de Galileo es totalmente cierta,
aunque poca gente la conoce. A muchos cientificos los pone nerviosos y
prefieren ignorarla, porque suena a magia o algo asi. Y el comentario de
Swift sobre los satélites de Marte puedes encontrarlo en Los viajes de
Gulliver, si tienes una edicion integra.

--Es increible -dijo Leo, con los ojos muy abiertos por el asombro.

--Desde luego -convino ella-. Casi todas las historias increibles son
falsas, pero ésta es verdadera.

--No he entendido eso del superego y el superello.

--Son términos psicoanaliticos un poco dificiles de explicar y, por
otra parte, muy discutibles. Lo que viene a decir el libro es que podria
ser que nuestro cerebro, de forma inconsciente, fuera acumulando datos
y barajandolos hasta llegar a conclusiones que nosotros mismos no
entendiéramos.

--¢,Y eso es posible? -pregunté Leo.

--Bueno, en alguna medida no solo es posible, sino que sucede
continuamente. Lo que llamamos intuiciones o corazonadas no son mas
que conclusiones a las que llegamos sin saber cobmo, mediante algun
proceso inconsciente.

--Pero las corazonadas muchas veces se equivocan.

--Y los razonamientos conscientes también -ri6 ella.

--Entonces, esta explicacién podria ser correcta -dijo Leo, dando
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unas palmaditas sobre el libro.

--A mi me parece muy inverosimil -opiné la profesora-. Una cosa es
que pueda haber, y de hecho haya, razonamientos inconscientes, y otra
es que puedan llegar a ser tan sutiles y complejos como para dar lugar a
descubrimientos cientificos que suponen un adelanto de varios siglos
sobre los conocimientos de la época, o para hacer que alguien
construya sin darse cuenta anagramas de doble significado. Ya ves, has
resuelto un enigma para encontrarte con otro mucho mayor.

--Es verdad -dijo Leo, sacando del bolsillo el trozo de papel donde
habia impreso el texto de Hal y poniéndolo sobre la mesa-. Al menos,
ahora esto esta claro: del mismo modo que «Mora» puede dar lugar,
reordenando sus letras, a dos palabras distintas, «Roma» y «Amory, el
anagrama de Galileo tiene dos posibles soluciones, y las dos significan
algo verdadero.

--Y ademas -observo ella-, una de las soluciones tiene que ver con
«AMOR», pues habla de Venus, la «kMATER AMORUMpy, y la otra tiene
que ver con «ROMA», ya que habla de Jupiter, que era el dios mas
importante de los romanos... Y ahora, a merendar.
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6

El problema del monje

Como la vez anterior, en cuanto tecled6 el nombre de Hal, sin
necesidad de marcar su direccion electrénica (que seguia sin conocer),
su misterioso contrincante se conecto con él. Leo sustituyd los puntos
suspensivos por la solucibn de Kepler al anagrama de Galileo, e
inmediatamente se vio recompensado con un:

OK!

El signo de admiracion lo complacié enormemente. Hal debia de
saber que no era facil resolver su acertijo. La verdad es que habia tenido
suerte; pero también habia puesto algo de su parte. Como decia su
padre, la mejor forma de resolver un problema es acudir a la persona
adecuada.

Ahora tenia que buscar una réplica a la altura de la situacion, asi
que pidioé tregua para pensar una jugada digna de Galileo.

En realidad, Leo no sabia casi nada sobre Galileo. Habia elegido
ese nombre como seudonimo porque terminaba en -leo y sonaba bien,
pero ni siquiera tenia una idea clara de la época en la que habia vivido
el gran sabio italiano ni de cual habia sido su aportacion a la ciencia. De
modo que decidié documentarse antes de seguir adelante, y consulto la
enciclopedia cientifica de su padre.

Asi se enter6 de que Galileo habia nacido en Pisa en 1564 y habia
muerto en 1642, y de que se le consideraba el padre de la ciencia
moderna porque habia establecido el método experimental como base
del conocimiento y porque habia comprendido que la fisica tenia que
estructurarse de acuerdo con las matematicas. También averigué que,
ademas, Galileo habia sido el primer gran paladin del racionalismo y la
ciencia contra el dogmatismo, y que habia sido perseguido por la Iglesia
a causa de sus ideas, sobre todo por su defensa de la teoria
heliocéntrica de Copérnico, segun la cual la Tierra no era el centro del
Universo, sino que giraba alrededor del Sol como los demas planetas.
Su frase Eppur si muove («Y sin embargo se muevey), referida a la
Tierra, se habia convertido en lema de quienes oponen la insobornable
fuerza de los hechos a las ideas preconcebidas.

El dato que mas le llamé la atencion fue que Galileo, con su
telescopio, habia descubierto los cuatro primeros satélites de Jupiter.
Pues, en 2001, HAL 9000 pilotaba una astronave con destino a Jupiter
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en busca del secreto del monolito extraterrestre hallado en la Luna. Por
otra parte, la solucidon al anagrama de Galileo hallada por Kepler
también aludia a Jupiter. Asi que parecia razonable que su siguiente
acertijo para Hal tuviera que ver con el planeta gigante.

Pero esta vez queria ponérselo dificil, pues lo de relacionar las
letras de HAL con las de IBM habia sido demasiado simple. Se acordo
de que en el libro de la Bruja se hablaba de un cierto «teorema del punto
fijo» como posible explicacién de la mancha roja de Jupiter y, aunque no
tenia ni idea de lo que podia ser ese teorema, decidié atacar por ese
lado. Se sentd al ordenador, tecle6 el nombre de Hal y, tras la inmediata
conexion de su compafero de juego (que ya no lo sorprendia, pues
daba por supuesto que utilizaba algun programa de rastreo especial),
escribio:

MANCHA ROJA
PUNTO ...

La respuesta fue insultantemente rapida: de forma casi inmediata,
en el lugar de los puntos suspensivos aparecio la palabra «Fijo».

--Eres un sabihondo, ¢eh? -dijo Leo, en voz alta-. Esta bien, la
proxima vez te lo pondré realmente dificil.

No habia terminado de hablar Leo, cuando apareciéo el nuevo
acertijo de Hal; esta vez era una pequefia historia que llen6 la parte
central de la pantalla:

AL AMANECER, UN MONJE SALE DE SU MONASTERIO Y VA A
UN TEMPLO, AL QUE LLEGA AL ANOCHECER. SU VELOCIDAD NO
ES CONSTANTE Y HACE VARIAS PARADAS AL AZAR. AL DIA
SIGUIENTE, AL AMANECER, VUELVE DEL TEMPLO AL
MONASTERIO POR EL MISMO CAMINO, CON VELOCIADA
VARIABLE Y HACIENDO PARADAS ARBITRARIAS, Y LLEGA AL
ANOCHECER.

¢ HABRA NECESARIAMENTE ALGUN PUNTO DEL CAMINO POR
EL QUE PASE A LA MISMA HORA ALA IDAY A LA VUELTA?

A Leo lo asalto aquella especie de vértigo interior que sentia cuando
una idea se le escapaba como un liquido que se escurre entre los
dedos. Tenia la clara sensacion de que si, de que el monje pasaria a la
misma hora por un mismo punto a la ida y a la vuelta; pero al instante
siguiente pensaba que no, que era una coincidencia de lo mas
improbable.

Ese punto del camino, ¢tendria algo que ver con el punto fijo?
Podria ser; pues de ese modo la pregunta de Hal estaria relacionada
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con el anterior acertijo.
Al cabo de unos minutos de frenética actividad mental, Leo pidi6
tregua y se fue a dar una vuelta.

Al dia siguiente, durante el primer recreo, Leo le enseio el texto a la
Bruja.

--¢, Me podria decir si este problema tiene que ver con el punto fijo?

--Si -contesto la profesora, tras leer la pequena historia del monje-.
;Lo leiste en mi libro?

--No -contestd Leo, sorprendido-. Sdlo lei lo de los anagramas de
Galileo.

--Entonces, ¢, de donde lo has sacado?

--Me lo ha planteado mi... amigo, el mismo que me plante6 el
problema de los anagramas.

--Es muy curioso -comento la Bruja-, porque esta historia del monje
también esta en ese libro. De hecho, va a continuacién del capitulo que
tu leiste.

--A lo mejor mi amigo también tiene el libro y ha sacado de ahi los
problemas -opind Leo.

--Eso es muy improbable -dijo ella, pensativa-. ; Te gustaria conocer
al autor del libro? Fue compafiero mio en la universidad, y es
especialista en juegos...

--¢ Especialista en juegos? -repitié Leo, admirativamente.

--Si. Hay una rama de las matematicas que se llama teoria de
juegos, y mi amigo es un experto en el tema.

--iTeoria de juegos! -exclamo Leo, con entusiasmo-. Ya sé lo que
voy a estudiar de mayor.

La profesora rid¢ complacida, y dijo:

--Seria estupendo. Hacen falta buenos matematicos, y es una
carrera que muy poca gente elige. Si, creo que debes ir a ver a Efe...
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Efe

Efe también vivia en un atico sin ascensor. Aunque, al llegar arriba,
Leo tenia el pulso acelerado por la emociéon mas que por el esfuerzo de
subir siete pisos a pie.

Llamo a la puerta, pero nadie le abrid. Miré su reloj y comprobd que
llegaba con cinco minutos de adelanto. Tal vez Efe hubiese bajado un
momento a comprar algo.

De pronto oyd un graznido procedente de la azotea, cuya puerta,
contigua a la de Efe, estaba abierta. Salid, y un nuevo graznido le hizo
alzar la vista hacia lo que debia de ser el tejado de la casa del
matematico.

Un muchacho vestido de negro y con gafas de sol parecia estar
defendiéndose a manotazos de una pareja de cuervos que revoloteaban
a su alrededor. Leo se quedd unos segundos mirando boquiabierto
aquella escena inverosimil, sin saber qué hacer. Y entonces se dio
cuenta de que, en realidad, el muchacho estaba jugando con los
cuervos, pues imitaba con los brazos los movimientos de sus alas y de
vez en cuando graznaba ruidosamente. Al ver a Leo, interrumpid su
grotesca jiga, y le dijo:

--Hola, ¢ quieres subir a bailar con nosotros?

«Asi que estan bailando», pensd Leo. «Cuando lo cuente en el
colegio, nadie me creera.»

--No, gracias -contestd-. Estoy buscando al sefior Efe. ¢Lo
conoces?

--Menos de lo que quisiera, pero, si, lo conozco un poco. Vive aqui
debajo -contesto el de negro, sefialando el tejado bajo sus pies.

--Ya lo sé -dijo Leo-, pero no esta en casa.

--Si has quedado con él, estara a la hora acordada. Es un neurdtico
de la puntualidad.

Leo mir6 su reloj y vio que faltaban dos minutos para las cuatro.
Cuando volvié a alzar los ojos, los cuervos y su estrafalario compafiero
habian desaparecido. Salié de la azotea y volvié a llamar a la puerta de
Efe.

La puerta se abrido casi inmediatamente, y Leo se encontréo de
nuevo con el muchacho de negro.

--¢, Qué haces tu aqui? -preguntd, asombrado.

--Si te refieres a lo que hago aqui habitualmente, la respuesta es
vivir y trabajar. Si te refieres a lo que hago aqui en este momento, la
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respuesta es esperar a un chico llamado Leo que me atreveria a
asegurar que eres tu.

--Pero... tu no eres el sefior Efe.

--Desde luego que no. En cuanto me conozcas un poco mas,
comprobaras que no tengo nada de sefnor. Anda, pasa.

--Me estas tomando el pelo -dijo Leo-. El sefior Efe fue compafiero
de universidad de mi profesora de matematicas, por lo que debe de
tener unos cincuenta anos.

--Una deduccién razonable pero errénea. Soy mas joven que
Norma. Yo era un nifo prodigio y entré en la universidad muy joven.
Aunque ya no lo soy tanto.

Al decir esto, Efe se quitd las gafas de sol y Leo tuvo que hacer un
esfuerzo para no gritar. Con las gafas de sol parecia un muchacho de
menos de veinte anos; pero sus 0jos, enrojecidos y rodeados de
pequefas arrugas, eran los de una persona de cuarenta o mas. El
contraste, mas que desconcertante, era desazonador.

--Parezco un personaje secundario de una pelicula de terror,
¢ verdad? -dijo Efe, con una sonrisa.

--Parece usted el protagonista -contesté Leo.

--Bravo -ri6 Efe-, una réplica digna de Osear Wilde. Pero no me
llames de usted, por favor, o volveré a ponerme las gafas de sol.

--¢Las... llevabas para que los cuervos no te picaran en los 0jos?
-pregunto Leo, que, desconcertado, no sabia qué decir.

--No. Ellos tienen muchisimo cuidado de no acercar siquiera sus
picos a mi cara. Las llevaba, simplemente, porque me molesta el sol.
Pero, tranquilo, no soy un vampiro, sélo un poco fotéfobo. La ropa negra
es para que me identifiquen con ellos, para resultarles mas familiar. Y la
nariz larga y afilada, también.

Mientras Efe se reia de su propia broma, Leo lo miré6 con una
mezcla de curiosidad, asombro e inquietud. No debia de ser peligroso,
pues la Bruja no habria mandado a su alumno favorito a la guarida de un
demente; pero, desde luego, su aspecto no era tranquilizador. Y
tampoco su casa resultaba un lugar reconfortante: montones de libros
por todas partes, una mesa de trabajo llena de papeles en desorden y
objetos diversos, un pequefo telescopio asomado a un ventanuco que
mas bien parecia (y probablemente era) un agujero en la pared, un viejo
pupitre escolar en un rincon, un ordenador rodeado de extrafios
periféricos, una anacrénica maquina de escribir mecanica encima de un
televisor, una cesta llena de manzanas y zanahorias...

De pronto, la expresion de Efe cambid. Se puso serio, y dijo:

--Norma me ha contado que tienes un amigo que te pone
problemas, y que los dos ultimos se corresponden con dos capitulos
sucesivos de mi libro.
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--Asi es.

--¢,Quién es tu amigo, si no es indiscrecion?

--No lo sé. Es un companiero de juego con el que he conectado a
través del ordenador. Se hace llamar Hal.

--Curioso. Muy curioso.

--Le comenté a la profesora que tal vez Hal hubiera leido tu libro;
pero me dijo que era muy improbable.

--Sumamente improbable, puesto que mi libro no esta publicado.
Hice unas cuantas copias encuadernadas para algunos amigos, seis
exactamente, y una para mi. O sea, que solo existen siete ejemplares de
ese libro.

--Entonces, Hal podria ser uno de esos amigos a los que se lo
regalaste. O tu mismo -dijo Leo.

--Te aseguro que yo no soy, aunque no tienes por qué creerme. Si
me dices la direccién electronica de Hal, podemos comprobar si es
alguno de los afortunados poseedores de un ejemplar de Arte
combinatoria. Aunque tal vez prefieras seguir manteniendo el misterio.

--No sé su direccién electronica.

--Entonces, ¢ siempre te llama él?

--No. En cuanto tecleo «Hal» en mi ordenador, se conecta conmigo.
Debe de tener algun programa de busqueda especial.

--Curioso, muy curioso -volvio a decir Efe-. Uno de los amigos a los
que regalé mi liboro es un mago de los ordenadores. Seria una
casualidad realmente extraordinaria que él fuera tu Hal, pero cosas mas
raras se han visto.

--¢,Como lo de los anagramas de Galileo?

--Por ejempilo.

--Bien, si es amigo tuyo, entonces puedes preguntarselo.

--Si fuera él, no lo reconoceria. Le encantan los juegos, los
misterios y las bromas. En todo caso, tendremos que desenmascararlo.
Por cierto, déjame ver el problema que te ha puesto, el del monje que va
y vuelve.

Leo se saco del bolsillo el papel en el que habia impreso el texto de
Hal y se lo dio. Efe lo leyé con una media sonrisa, meneando la cabeza
afirmativamente, y le pregunto:

--¢ Lo has resuelto?

--No -contestd Leo-. Creo que el monje tiene que pasar por algun
sitio a la misma hora a la ida y a la vuelta, pero no sé decir por qué.

--Tu intuicion es correcta -dijo Efe, extrayendo un libro de un estante
y ofreciéndoselo-. Aqui tienes la explicacion. Ya sabes, es el capitulo
siguiente al de los anagramas.

Era un libro idéntico al que habia visto en casa de la Bruja.
Mirandolo con mas atencién que la primera vez, Leo se dio cuenta de
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que estaba encuadernado a mano y no tenia en las primeras paginas los
habituales datos sobre la editorial, la fecha y el lugar de edicion y
demas. Busco la pagina correspondiente, y leyo:

EL PUNTO FIJO

¢, Pudo Dios, en el prélogo del Diluvio Universal, azotar con un
viento ubicuo toda la superficie del planeta? No: la topologia impone un
limite a la colera divina.

Tal vez esta declaracion parezca herética, pero no lo es mas que
decir que Dios no puede hacer un circulo cuadrado, afirmacion que
suscribiria el tedlogo mas ortodoxo. Un viento omnipresente es un
absurdo matematico. Igual que no se puede peinar una esfera pelada
con todo el pelo alisado, sin formar ningun remolino, en todo instante ha
de haber en la Tierra al menos un lugar donde el viento esté en calma.
Asi lo exige el teorema del punto fijo, que no sélo limita el poder de Dios
sino el del propio Caos (que habita entre nosotros con el nombre de
Azar). Donde el orden parece totalmente abolido y la casualidad reina
absoluta, la matematica encuentra un ojo del huracan, un punto fijo.

Tomemos, por ejemplo, un cuaderno ideal. La primera hoja yace
sobre la segunda, borde con borde, vértice con vértice, de forma que
cada punto de una esta encima de su punto homodlogo de la otra.
Arranquemos la hoja de encima, hagamos con ella una bola informe y
depositémosla de cualquier manera sobre la que tenia debajo. El
teorema del punto fijo demuestra que siempre habra al menos un punto
de la hoja estrujada que seguira estando encima de su homélogo de la
hoja intacta. (Tal vez un analogo principio de la topologia mental
garantice la continuidad del yo tras los mas brutales estrujamientos
interiores.)

Vayamos de A a B y al dia siguiente, dentro del mismo margen
horario, regresemos de B a A por el mismo camino. Aunque las
velocidades de ida y vuelta sean distintas y arbitrariamente variables,
aunque en ambos viajes hagamos paradas al azar, habra un punto del
camino por el que al volver pasaremos exactamente a la misma hora
que al ir.

Oficialmente, el teorema del punto fijo fue demostrado en 1912 por
el matematico holandés L.E. Brouwer, pero en realidad lo descubrié mil
afnos antes un anénimo monje budista. Esta es la historia:

Al amanecer, el monje sale de su monasterio y se dirige a un templo
situado en la cima de un monte. Su paso no es uniforme y hace
frecuentes pausas, al hilo de sus meditaciones. En un momento dado se
para a beber en una fuente que hay a la orilla del camino y observa que
la sombra de un arbol solitario incide exactamente en el lugar donde el
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agua forma un pequefio remanso.

Al anochecer llega al templo, donde pasa un par de dias meditando,
y al alba del tercer dia emprende el viaje de regreso por el mismo
camino. Ahora su marcha es mas rapida, pues va cuesta abajo. Al pasar
por la fuente, comprueba con sorpresa que el mismo arbol proyecta su
sombra sobre ella, por lo que deduce que en el viaje de ida y en el de
vuelta ha pasado por el mismo lugar a la misma hora. Al principio le
parece una extraordinaria coincidencia, pero tras reflexionar unos
minutos sobre el tema llega a la conclusion de que era inevitable que
hubiese un punto del camino por el que pasara a la misma hora en el
viaje de ida y en el de vuelta, pese a haberlos efectuado a distintas
velocidades y jalonandolos con pausas arbitrarias.

El monje estaba lejos de poseer los conocimientos necesarios para
expresar matematicamente su conclusidon, pero razoné de la siguiente
manera:

«Si el mismo dia que, al amanecer, sali del monasterio hacia el
templo, otro monje hubiera salido del templo hacia el monasterio,
forzosamente habriamos tenido que cruzarnos en algun punto del
camino. Y puesto que un dia es todos los dias y un hombre es todos los
hombres, puedo imaginar que el dia de mi ida y el de mi vuelta son uno
y que me he cruzado conmigo mismo.»

Nota:

En realidad no hay un teorema del punto fijo, sino toda una familia
de ellos, que, aunque estrechamente relacionados, entraian distintos
grados de dificultad. El descubrimiento de nuestro monje, aunque allana
su camino, no equivale a la demostracion de la imposibilidad de un
viento ubicuo, que, por lo que sabemos, sigue siendo mérito de Brouwer.

Cuando Leo levantd la vista del libro, Efe ya no estaba en la
habitacion. No habia oido la puerta ni ningun otro ruido que delatara su
marcha, por lo que, por un momento, tuvo la absurda sensacion de que
el matematico seguia alli y se habia vuelto invisible.

El misterio se aclard a los pocos segundos, cuando Efe entré por
una ventana sin hacer el menor ruido.

--¢,Ya lo has leido? -pregunto.

Leo tenia tantas preguntas que hacer (por qué se hacia llamar Efe,
por qué entraba y salia por las ventanas, por qué bailaba con los
cuervos...), que optd por no hacer ninguna y actuar como si todo aquello
fuera lo mas normal del mundo.

--Si. La explicacion es tan sencilla que da rabia no haberse dado
cuenta antes.
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--Eso pasa muy a menudo con todo tipo de problemas -dijo Efe, con
una amistosa sonrisa-. Bien, Leo, me alegro mucho de haberte conocido
y espero que vuelvas por aqui. Ven cuando quieras, no hace falta que
avises. Y llévate el libro; te lo regalo. Ahora tengo que irme. Vuelve
pronto.

Dicho lo cual, y sin darle tiempo ni para decir «gracias», Efe se dio
la vuelta y salié por la ventana.

30



www.dagazlibros.com

8

Un juego asimétrico

Mientras volvia a su casa, con el libro en la mano, Leo iba
pensando en la posibilidad de que Hal hubiese leido Arte combinatoria.
Descubrir la identidad de Hal se habia convertido en otro juego aun mas
intrigante... Tal vez fuera eso «jugar a jugar»: hacer como que se juega
a algo mientras, en realidad, se esta jugando a descubrir al contrincante.
Si, tenia sentido. Sdélo que, en ese caso, el juego seria unidireccional,
pues Galileo no sabia quién era Hal, mientras que Hal sabia quién era
Galileo, o podia averiguarlo facilmente puesto que tenia su direccion
electrénica y, al parecer, era un mago de los ordenadores capaz de
localizar a alguien que simplemente tecleara su nombre...

&Y por qué no? El juego no tenia por qué ser simétrico. En el
escondite, uno o varios se esconden y otro los busca. Tal vez «jugar a
jugar» fuera algo parecido: uno hacia de Sherlock Holmes y el otro le iba
dando pequefias pistas sobre su identidad, segun unas reglas que,
desgraciadamente, desconocia. O tal vez no hubiera reglas fijas...

Leo estaba cada vez mas confuso, pero, al menos, pensar en el
escondite y en Sherlock Holmes le habia dado una idea. Al echarle una
ojeada al indice del libro de Efe, habia visto que habia un capitulo
dedicado a Holmes. Decidio leerlo y basar en él su siguiente acertijo. Asi
podria obtener una nueva prueba de que Hal habia leido el libro. De
modo que, al llegar a casa, se encerré6 en su habitacion, buscé el
capitulo correspondiente, y leyo:

EL DIVINO METODO DE HOLMES

Sherlock Holmes jamas dijo su frase mas famosa. En ninguno de
los relatos de Conan Doyle se puede leer, ni una sola vez, la paternalista
apostilla: «Elemental, querido Watson.» Sin embargo, esta sentencia
apocrifa expresa con admirable precision y economia tanto la
personalidad de Holmes como su insdlita relacidon (no exenta de
sadomasoquismo) con su compafero de piso y aventuras, y es, por
tanto, correcta su atribucion, su consagracion como muletilla
emblematica.

Ahora bien, équé es lo elemental, segun Holmes? La forma
en que llega a sus conclusiones, su método deductivo. éY en
qué consiste su método? El autor -esto si- lo dice expresamente
en El signo de los cuatro: «Cuando han sido descartadas todas

31



www.dagazlibros.com

las explicaciones imposibles, la que queda, por inverosimil que
parezca, tiene que ser la verdadera.»

Un método «elemental», sin duda: tanto como el de aquel
pastor que para saber cuantas ovejas habia en un rebafio
contaba las patas y luego las dividia por cuatro. Con la
peculiaridad de que el método de Holmes presupone conocer
todas las posibilidades concurrentes en un caso, para luego
descartarlas todas menos una, en funcidn de su inviabilidad.
Ello equivale a un conocimiento pleno -es decir, divino- de la
situacion y sus circunstancias. Pero, équé necesidad tiene Dios
de sacar conclusiones, si por definicién ya lo sabe todo?

El método de Holmes recuerda (incluso en la casual similgrafia de
los nombres) la paradoja de Hempel, mas conocida como la «paradoja
del cuervo», que se puede resumir asi:

La afirmacion «todos los cuervos son negros» resulta confirmada
cada vez que examinamos un cuervo y comprobamos que es negro.
Cada cuervo negro (la prudencia epistemoldgica no nos permite decir
poéticamente «cada negro cuervo») es un argumento a favor de la
proposicion. Ahora bien, dicha proposicién, de acuerdo con la logica
aristotélica, es equivalente a esta otra: «Todas las cosas no negras son
no cuervos», por lo que confirmar la segunda significa confirmar la
primera.

La paradoja estriba en que, segun lo que acabamos de ver,
podemos dedicarnos a comprobar la negritud de los cuervos sin salir de
casa. Examinemos, por ejemplo, una fresa: seguramente llegaremos a la
conclusion de que no es negra y no es un cuervo, lo cual es un
argumento a favor de que «todas las cosas no negras son no cuervosy;
por tanto, el hecho de que las fresas sean rojas confirmaria la
proposicion equivalente: «todos los cuervos son negros.»

La falacia de Holmes y la paradoja de Hempel (en cuya compleja
discusion no entraremos por el momento) tienen que ver en gran medida
con el hecho de que se refieren a conjuntos inabarcables, practicamente
infinitos, sean las posibles explicaciones de un crimen o los objetos no
negros del Universo. Sin embargo, si el numero de elementos en juego
disminuye drasticamente, el absurdo método de reduccion de Holmes,
acercandose al método de reduccién al absurdo, puede volverse
singularmente eficaz. Un antiguo acertijo logico fabulado lo ilustrara
mejor que cualquier digresion tedrica:

Erase una vez un pobre comerciante que debia una gran suma de
dinero a un prestamista y no podia pagarle. El usurero, un viejo lascivo y
sin escrupulos, le propuso perdonarle la deuda a cambio de que le diera
a su hija en matrimonio. El comerciante se neg6 horrorizado.
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--Seré generoso -dijo, entonces, el prestamista- y te brindaré la
posibilidad de librarte de la deuda sin darme nada a cambio. Meteré en
mi bolsa dos piedras, una blanca y una negra, y tu hija sacara una de
ellas. Si saca la blanca, te perdono la deuda sin condiciones. Si saca la
negra, se casara conmigo a cambio de lo que me debes. Si se niega a
sacar piedra alguna, tu iras a la carcel por deudas y ella quedara sola y
sin recursos.

Dicho esto, el prestamista se agach6é y, hombre sin honor,
disimuladamente tom¢ del suelo dos piedrecillas negras y las metié en
su bolsa. La joven se dio cuenta de la trampa, pero, aun asi, acepto la
prueba.

(Al llegar a este punto, es probable que el ingenuo lector haya
pensado que la hija del comerciante habia decidido inmolarse para
salvar a su padre, pero no es asi. Por el contrario, al introducir dos
piedras negras, el prestamista le brindaba la certeza de quedar libre. Si
no hubiera hecho trampa, habria tenido un cincuenta por ciento de
probabilidades de salirse con la suya, pero su vil astucia lo traiciond.)

La joven sacd una piedra y, sin mostrarla, la dej6 caer al suelo,
donde se confundié con las que alfombraban el camino.

--Perdonad mi torpeza -dijo-, pero viendo cual es la piedra que ha
quedado en la bolsa sabremos si la que he sacado era la blanca o la
negra.

A Leo le encantd la historia de las piedras blanca y negra, y buscé
la forma de relacionarla con Sherlock Holmes en su siguiente acertijo
para Hal.

Estuvo dandole vueltas mas de una hora, pero no se le ocurrié nada
interesante.

Al releer el capitulo en busca de alguna idea, le llamo la atencion la
alusion a la similgrafia de los nombres de Holmes y Hempel. Hasta ese
momento las coincidencias (reales o aparentes) habian tenido un papel
importante en el desarrollo del juego, por lo que decididé aprovechar la
coincidencia de letras entre los dos nombres. Para compararlos mejor,
los escribié en un papel uno encima del otro:

HOLMES
HEMPEL

Los dos tenian seis letras y dos silabas, los dos empezaban por Hy
tenian una E como penultima letra, y ademas tenian en comun una Ly
una M, aunque en distinto lugar...

--iMastermind! -exclamo Leo, en voz alta.
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En el Mastermind se trata de hallar una palabra sabiendo cuantas
letras tiene en comun con otras palabras del mismo numero de letras; se
indica, por una parte, el numero de letras coincidentes y que ocupan el
mismo lugar, y, por otra, el numero de letras comunes pero situadas en
distinto lugar.

Leo corrio al ordenador, conectd con Hal (o, mas exactamente, dejo
que Hal conectara con él) y, en primer lugar, escribié su respuesta al
acertijo del monje:

Si

Pero Hal no se conformdé con una repuesta tan escueta, y en vez
del esperado «OK» aparecio en la pantalla un inquisitivo:

¢, POR QUE?
Leo se penso unos segundos la contestacion, y tecleo:

SI LOS DOS’DiAS FUERAN UNO,
SE CRUZARIA CONSIGO MISMO.

A Hal le satisfizo la explicacién, pues inmediatamente envié su
«OKb». Era el turno de Leo para plantear su problema, asi que escribio:

MASTERMIND
HOLMES 2, 2

Queria decir con esto que la palabra a averiguar tenia en comun
con «Holmes» dos letras en el mismo lugar y otras dos en lugar distinto.
Para entenderlo, habia que saber qué juego era el Mastermind, pero Leo
estaba seguro de que Hal lo conocia.

Y, al parecer, no soélo conocia el Mastermind, sino también la
relacion entre Holmes y Hempel, pues el nombre del fildsofo aparecio
inmediatamente en el lugar de los puntos suspensivos.

Leo tecled su «OK» y espero la siguiente jugada de Hal, que, como
de costumbre, se produjo a los pocos segundos. Para su sorpresa, en la
pantalla aparecié el diagrama de un tablero de ajedrez. jHal habia
activado su decodificador desde fuera! Normalmente, si alguien recibia
un grafico, no aparecia en la pantalla como tal si antes el receptor no
activaba su propio programa decodificador. De alguna manera, Hal se
habia «metido» en su ordenador y lo habia manipulado. Otro enigma
que tendria que resolver...
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Sobre el tablero aparecieron cuatro piezas, tres blancas y una
negra, y debajo se formo un breve texto:

~ JUEGAN BLANCAS
¢, CUAL FUE LA ULTIMA JUGADA?

A Leo no se le daba mal el ajedrez, asi que intentd resolver el
problema sobre la marcha. Era un problema atipico, pues Hal no le
preguntaba como debia continuar la partida, sino cual habia sido la
jugada anterior.

--iEs imposible! -exclamo, al cabo de unos minutos, y estuvo a
punto de teclearlo; pero se contuvo y decidid examinar la situacion con
mas calma, pues le extranaba que Hal le hubiera puesto un problema
absurdo. De modo que, una vez mas, pidio tregua.
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9

Las esmeraldas verdizules

El sabado por la mafana, tras un largo y ensimismado paseo, Leo,
sin casi proponérselo, se encontré ante el portal de la casa de Efe. El
matematico le habia dicho que fuera a verlo cuando quisiera, pero Leo
tenia miedo de importunarlo con una imprevista visita matutina. Tal vez
estuviera durmiendo...

Una vecina de la casa sali6 en ese momento y, al verlo plantado
delante de la puerta, le pregunto:

--¢Vas a entrar?

--Si -contestd Leo, sin tiempo para tomar una decision meditada, y
asi se encontr6 subiendo las escaleras hacia el atico de Efe.

Una vez arriba, se quedo unos segundos en el rellano sin atreverse
a llamar, y ya estaba a punto de irse cuando la puerta se abrié como si
Efe lo hubiera visto a través de ella.

--Hola, Leo, qué agradable sorpresa.

--Pero si no he llamado...

--¢,No sabias que los matematicos tenemos un oido finisimo? He
oido tu respiracion a través de la puerta.

--Es verdad, la sefiorita Norma también lo oye todo -comentd Leo,
ingenuamente.

Efe ri6 mientras se apartaba de la puerta para invitarlo a pasar.

--No me hagas caso, es una broma. La escalera es bastante
ruidosa y te he oido subir. La ventaja de los escalones de madera es
que nadie te puede pillar por sorpresa. Anda, pasa.

La habitacidén estaba algo mas ordenada que la vez anterior. Incluso
habia dos sillas libres en las que pudieron sentarse. Y Efe no tenia un
aspecto tan inquietante: sus ojos estaban menos enrojecidos y se habia
peinado, o acababa de ducharse y el agua habia puesto un cierto orden
en su cabello rojizo y su hirsuta barba.

Sin mas preambulos, Leo le contdé a Efe lo rapidamente que Hal
habia resuelto su acertijo sobre Holmes y Hempel.

--Es indudable que ha leido mi libro -dijo Efe-. Lo de los anagramas
de Galileo es un dato poco conocido, pero tampoco es ningun secreto. Y
la historia del monje que va y vuelve, en distintas versiones, aparece en
varios libros. Pero el paralelismo entre Holmes y Hempel es cosa mia,
s6lo esta en mi libro. Aparte de que tres coincidencias seguidas son
demasiadas. O sea, que tu amigo Hal, o tal vez deberia decir mi amigo
Hal, no sélo ha leido el libro, sino que ademas quiere que sepas que lo
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ha leido. Te esta dando una pista.

--Con la que no sé qué hacer. Ni siquiera sé a qué estamos jugando
-admiti6 Leo. Y acto seguido le conté al matematico como habia
empezado el juego y cual habia sido su desarrollo.

--Jugar a jugar -dijo Efe, cuando Leo hubo terminado su relato-.
Interesante, muy interesante...

--¢, Tienes idea de lo que puede ser jugar a jugar? -pregunto Leo,
esperanzado-. ;Se habla de eso en la teoria de juegos?

--No -contesté Efe-, pero es un concepto muy sugestivo. Tal vez
haya que introducirlo en la teoria.

--¢, Y qué puede significar?

--Se puede entender de varias maneras. En general, los juegos son
simulaciones. Muchos de ellos, como los juegos deportivos y la mayoria
de los juegos de tablero, simulan batallas. Por eso la teoria de juegos,
en un principio, se desarrollé sobre todo en funcion de sus aplicaciones
bélicas. Y si jugar es simular, jugar a jugar seria una doble simulacion, la
simulaciéon de una simulacién, lo cual, a su vez, se puede entender de
varias maneras... Me viene a la mente un poema de Pessoa. Conoces
a Pessoa, Leo?

--No.

--Es un poeta portugués. Tiene un poema que dice: «El poeta es un
fingidor. / Finge tan completamente / que llega a fingir que es dolor / el
dolor que de veras siente.»

--Entonces, jugar a jugar podria ser fingir que se esta fingiendo...

--Si: simular una simulacién. Hacer como si se estuviera jugando
cuando, en realidad, se esta haciendo algo de verdad.

--¢ Y qué seria ese algo?

--No lo sé -admitié Efe-. Estamos todavia en una fase preliminar del
analisis de la situacion... Otra posibilidad seria jugar a un juego en cuyo
seno surgen otros juegos... Juegos dentro del juego...

--¢,Como si jugaramos a ser pistoleros del Oeste y, dentro de ese
juego, fingiéramos estar en un saloon jugando una partida de poquer?
-pregunté Leo, acordandose de su primera interpretacion de «JUGAR A
JUGARVY,

--Exacto.

--¢ Y si detras del juego de los acertijos hubiera un segundo juego
mas importante, que en este caso podria ser descubrir la identidad de
Hal?

--Muy bien -lo felicitdé Efe, con una amplia sonrisa-. Eso también
podria interpretarse como jugar a jugar. Y hay otras posibilidades...
Podria ser un metajuego, o sea, un juego sobre otro juego, o un juego
cuyos elementos fueran juegos...

--Vaya lio.
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--Imaginate un juego en el que una de las jugadas fuera una partida
de ajedrez; otra, un partido de baloncesto; otra, unas manos de poquer...

--Qué juego tan extrafo...

--Si, pero no imposible. Imaginate que tenemos seis juegos
numerados del 1 al 6: 1, ajedrez; 2, baloncesto; 3, pdquer; 4, batalla
naval; 5, tenis, y 6, parchis. Tiramos un dado, y si sale el 2 jugamos un
partido de baloncesto; al terminar, volvemos a tirar el dado, y si sale el 4
jugamos una batalla naval, y asi sucesivamente. El que gana una
partida de cualquier cosa se anota un punto, y al final el ganador de este
«juego de juegos» es el que haya hecho mas puntos.

--Ya veo...

--O también podemos entender lo de jugar a jugar en un sentido
autorreferente -continué Efe-. El juego podria consistir en averiguar las
reglas del propio juego.

--Para mi es asi, desde luego -dijo Leo-, puesto que no sé las
reglas.

--Pero podria ser que fuera asi siempre, es decir, que jugar a jugar
no fuese un juego con reglas fijas, sino que uno de los jugadores lo
plantea y el otro, a partir de su desarrollo, tiene que deducir las reglas.

--¢Y en cual de estas posibilidades crees que encaja el juego que
estoy jugando con Hal?

--No lo sé. Tenemos pocos datos todavia. Tal vez las proximas
jugadas nos lo aclaren.

--Por cierto, la ultima jugada de Hal es muy extrana. De pronto me
plantea un problema de ajedrez que no tiene nada que ver con lo
anterior -dijo Leo, mostrandole a Efe el diagrama-. Y, ademas, es una
situacion imposible.

--No es imposible -replicd el matematico, tras examinar el diagrama
durante unos segundos-. Y, ademas, tiene mucho que ver con Sherlock
Holmes y su método deductivo.

--No entiendo nada -se quejé Leo.

--Empecemos por resolver el problema de ajedrez. ;Por qué dices
gue es una situacion imposible?

Leo, que habia designado las filas y columnas del tablero con
numeros y letras, como se suele hacer en los diagramas ajedrecisticos,
contesto:

--Porque, si juegan las blancas, quiere decir que las negras han
hecho la ultima jugada. Pero el rey negro solo ha podido ir a la casilla a8
desde una de las tres casillas contiguas, y no podia estar en ninguna de
ellas.
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--¢,Por qué?

--No podia estar en b7 ni en b8 porque los dos reyes no pueden
estar en casillas contiguas. Y no podia estar en a7 porque habria estado
en jaque del alfil blanco.

--Pero el jaque pudo haberse producido en la anterior jugada de las
blancas -objet Efe.

--No, puesto que el alfil sélo ha podido ir a g7 desde otra casilla de
la misma diagonal.

--Cierto -admitié Efe-, pero las blancas pueden haber dado un jaque
a la descubierta, quitando una pieza que estuviera entre el alfil blanco y
el rey negro.

--¢ Y donde esta esa pieza?

--Dimelo tu.

--iClaro! -exclamé Leo, tras unos segundos de perplejidad-. jQué
tonto he sido! Se la ha comido el rey negro en la ultima jugada. El rey
negro estaba en a7 y habia un caballo blanco en b6. Las blancas
movieron el caballo a a8, dando jaque a la descubierta con el alfil, y el
rey negro salid del jaque comiéndose el caballo.

--Muy bien. s Ves como no era imposible?

--De todos modos, es una jugada absurda -comenté Leo-. ;Qué
sentido tiene llevar el caballo a a8 para que se lo coma el rey?

--No tiene sentido, de acuerdo; pero es una jugada licita y, por
tanto, posible. Nadie nos ha dicho que las jugadas tengan que ser
buenas.

--Es verdad.

--Y ahi es donde interviene el método de Holmes: cuando se ha
descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que resulte, tiene
que ser la verdad.
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--Pero tu, en tu libro, dices que es un método absurdo.

--Si se pretende aplicar a algo tan complejo como la conducta
humana, si, porque las posibilidades son innumerables. Pero en una
jugada de ajedrez el numero de posibilidades es limitado, por lo que
analizarlas todas y descartar las «imposibles» (es decir, las que no estan
de acuerdo con las reglas del juego) puede ser una buena manera de
dar con la verdadera. De hecho, eso es ni mas ni menos lo que
acabamos de hacer con el problemita de Hal.

--Ya... De todas formas, la relacion con Sherlock Holmes me parece
muy traida por los pelos.

--Lo seria, desde luego, si no fuera por cierto libro que Hal
seguramente conoce... Donde demonios estara?

Efe se puso a revolver frenéticamente varios montones de libros, y
al final encontré el que buscaba.

--Aqui esta: Problemas de ajedrez para Sherlock Holmes, de
Raymond Smullyan. Es un fascinante libro de problemas de analisis
retrospectivo, como el que te ha puesto Hal. En este tipo de problemas
no se trata de averiguar lo que tendrian que hacer los jugadores, sino lo
que ya han hecho. Igual que cuando se investiga un crimen... Escucha
lo que le dice Holmes a Watson al respecto...

Efe abrid el libro por el principio, buscé un parrafo y lo leyé en voz
alta:

--«Hay situaciones en el ajedrez, Watson, que desafian a la mente
analitica con tanta intensidad como cualquier situacion de la vida real.
Es mas, las he hallado de gran valor para desarrollar esos poderes de
pura deduccion que son esenciales para desenvolverse en la vida...
Situaciones que no tienen interés para el jugador como tal, es decir, que
son poco interesantes con respecto a las jugadas futuras, pero que
resultan interesantisimas por las pistas que suministran sobre lo que
sucedido en el pasado..» ;Qué te parece, Leo? -preguntd Efe,
levantando la vista del libro-. ;Sigues pensando que el problema de Hal
tiene poco que ver con Sherlock Holmes?

Sin darle tiempo a contestar, el matematico pasé unas cuantas
paginas y buscé otro parrafo.

--En cuanto a tu objecion de que la jugada del caballo era absurda
-continu6-, escucha lo que le replica Holmes a Watson a raiz de una
objecion similar: «Nunca hay que suponer que un jugador ha jugado
bien, sino so6lo que ha jugado legalmente. Asi, aunque sea improbable
gue una jugada haya tenido lugar, si ninguna otra es posible, entonces
aquélla tiene que haber sido la jugada que efectivamente fue hecha.
Como le he dicho muchas veces, cuando se elimina lo imposible, lo que
queda, por improbable que sea, tiene que ser la verdad.»

--Desde luego -admitié Leo-, conociendo este libro, el problema de
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ajedrez de Hal tiene mucho que ver con Sherlock Holmes.

--Bien... Tu le planteas un acertijo sobre el paralelismo entre
Holmes y Hempel, y él contraataca con un problema relacionado con
Holmes y su método... Parece adecuado ponerle ahora un problemita
relacionado con la paradoja de Hempel.

--Pero yo no sé ni quién es ese Hempel.

--Para cubrir esas lagunas tienes a tu entrenador, que soy yo. Carl
Hempel es un filésofo de la ciencia, y su paradoja de los cuervos tiene
que ver con la teoria de la confirmacion. Los cientificos dan mucha
importancia a la manera de confirmar los conocimientos y las ideas, y ha
habido grandes debates sobre el tema.

--Yo creia que una idea se confirmaba, simplemente, comprobando
que coincidia con la realidad.

--Claro, pero eso no es tan sencillo. Para comprobar, por ejemplo,
que todos los cuervos son negros, habria que observar todos los
cuervos del mundo, y ni aun asi estariamos seguros de que no hubiera
habido un cuervo azul en el pasado, o de que no fuera a haberlo en el
futuro.

--También podemos examinar todas las cosas no negras del mundo
y ver que ninguna de ellas es un cuervo -bromeo Leo.

--Exacto -ri6 Efe-. Eso dice la teoria de la confirmacion. Y de ahi
surge la paradoja de Hempel... ;Qué te parece si le ponemos a Hal un
acertijo basado en otra paradoja de la teoria de la confirmacion?

--De acuerdo. Conoces alguna?

--Hay muchas. Una de las mas curiosas es la paradoja de
Goodman, basada en lo que él llama las cosas «verdizules».

--¢,Son cosas mitad verdes y mitad azules?

--Si, pero no en el espacio, sino en el tiempo.

--¢,Qué quiere decir eso?

--Son cosas que en una primera etapa de su existencia son verdes
y luego se vuelven azules. Para ser mas precisos, llamaremos objetos
verdizules a los que seran verdes hasta el fin del siglo xxi y a partir de
ese momento seran azules.

--Pero no existen cosas asi.

--No lo sabemos con certeza, puesto que no podemos viajar al
futuro y ver como seran las cosas después del siglo XXI. Y ahora viene
la paradoja: observar las esmeraldas y ver que son verdes confirma la
afirmacion «las esmeraldas son verdes», pero igualmente confirma la
afirmacion «las esmeraldas son verdizules».

--Pero las esmeraldas no van a cambiar de pronto de color el 1 de
enero del afio 2101 -protestd Leo.

--En principio, no tienen por qué hacerlo. Pero tampoco podemos
estar seguros de que en el siglo XXII no ocurra algo que provoque ese
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cambio. Los logicos y los cientificos tenemos que ser muy cuidadosos
con nuestras afirmaciones.

--¢ Y tu crees que Hal conocera también esa paradoja?

--Seria interesante comprobarlo. Si la conoce, es un experto en el
tema.

--Me parece una afirmacidn poco cuidadosa por tu parte -objeto
Leo-. Yo la conozco y no soy ningun experto.

--iBravo! -ri6 Efe-. Veo que te vas impregnando del espiritu
cientifico.

--¢,Qué acertijo le ponemos a Hal?

--Bueno, yo soy tu entrenador, pero la jugada tienes que hacerla tu.
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¢Final del juego?

Leo se sent6 al ordenador, tecle6 «Hal» y, sin esperar siquiera la
senal de conexion de su contrincante, escribio:

Ca8+, Rxa8

En la notacion algebraica comunmente utilizada por los
ajedrecistas, significaba que las blancas habian llevado su caballo a la
casilla a8, dando jaque, y que las negras habian comido el caballo con
el rey.

No aparecio en la pantalla el consabido «OK», pero a Leo no le
extraino: la solucién del problema de ajedrez propuesto por Hal era
autoevidente, por lo que no necesitaba confirmacion.

Acto seguido, Leo plante6 su acertijo:

LAS ESMERALDAS SON
1 VERDES
2...

Lo sorprendié gratamente que en el lugar de los puntos suspensivos
no apareciera enseguida el término verdizules.

--Te lo he puesto dificil, jeh, forastero? -dijo Leo, en voz alta-. Por
una vez vas a tener que pedir tregua.

Pero Hal no contestaba ni pedia tregua. Al cabo de unos minutos,
Leo tecled:

. ALGUN PROBLEMA?

No obtuvo respuesta. Sélo en ese momento cayd en la cuenta de
que habia dado por supuesto que Hal, como de costumbre, se habia
conectado en cuanto habia tecleado su nombre, pero en realidad no
tenia ninguna prueba de ello. Entonces tecle6:

HAL, ; ESTAS AHi?
Nada. Hal no habia conectado. O no habia sido capaz de resolver el

acertijo y, no queriendo reconocerlo, se habia desconectado poco
después. O tal vez se hubiera cansado de jugar.
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A lo largo de la tarde, Leo volvio a intentar varias veces conectar
con Hal, pero en vano. Al anochecer estaba triste y decepcionado. Se
dio cuenta de que el misterioso juego que habia estado jugando con Hal
se habia convertido en algo importante. Y no solo por el juego en si, sino
también porque habia dado lugar a sus charlas con la Bruja y con Efe.
Por un momento habia tenido la sensacion de ser el protagonista de una
extraia aventura, y de pronto todo se habia esfumado como un suefio.

La voz dé su madre lo saco de sus amargas cavilaciones:

--iLeo, al teléfono!

--Ya voy, mama.

Tomo el aparato cansinamente. No tenia ganas de hablar con
nadie. O eso creia hasta que oy0 la voz de Efe:

--Hola, Leo.

--jHola! jQué sorpresa...!

--Dime una cosa, Leo, ¢ ha interrumpido Hal el juego?

--iSi! ¢ Coémo lo sabes?

--Lo suponia. Veras, me ha telefoneado Ludo...

--¢,Ludo?

--Ludovico, mi amigo el experto en ordenadores, nuestro principal
sospechoso. Me ha telefoneado a mediodia, y lo he reconocido por la
voz antes de que me dijese quién era. Entonces he aprovechado la
ocasion para tenderle una trampita, y le he dicho: «Hola, Hal.» Lo
normal habria sido que él hubiera pensado que lo confundia con otro y
hubiera dicho, simplemente, que no era Hal sino Ludo...

--¢, Y qué ha dicho?

--Se ha puesto muy nervioso. Ha empezado a decir incongruencias
y luego me ha preguntado veinte veces qué sabia yo de Hal, por qué lo
habia llamado Hal y cosas asi. Estaba tan alterado que al final me ha
colgado el teléfono. Seguro que es él.

--¢,Y por queé se lo ha tomado asi?

--Es como un nifo. Le habra dado rabia que lo hayamos
descubierto. Se cree tan listo... Bueno, y de hecho lo es. Es un auténtico
genio, pero a la vez es tan infantil...

--Vaya, lo siento. Preferiria no haberlo descubierto y seguir jugando
con él.

--No te preocupes. En cuanto se le pase la rabieta, volvera a
ponerse en contacto contigo.

--¢, Tu crees?

--Seguro. Le encanta jugar. Por eso lo llamamos «Ludo». Y ademas
es un buen tipo. No te dejara colgado.

--Estupendo.

--Bien, Leo, enhorabuena, has ganado la partida.

--No sé si esto es ganar. Ten en cuenta que en realidad aun no
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sabemos en qué consiste «jugar a jugar». Ademas, lo has descubierto
tu.
--Bueno, buscarse un buen entrenador es la mejor de las jugadas...
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Ludo

El domingo, después de comer, Leo estaba en su habitacidon
tumbado en la cama, hojeando Arte combinatoria en busca de un
capitulo que le apeteciera leer. Casi no se dio cuenta de que llamaban a
la puerta, y se quedé muy sorprendido cuando su madre fue a decirle
que tenia una visita.

--Es un sefior muy simpatico, un amigo de tu profesora de
matematicas.

iEfe! Leo corrio al recibidor, encantado de que el matematico tuviera
la deferencia de hacerle una visita.

Pero no era Efe, sino un desconocido. Un hombre de unos sesenta
anos, de ojillos vivaces tras sus. gafas redondas y con una estrafalaria
barbita puntiaguda. A Leo le recordo al profesor Tornasol, el amigo de
Tintin.

--Hola, Leo, soy Ludo. Creo que Efe te ha hablado de mi.

--Si -dijo Leo, mirando boquiabierto a su inesperado visitante.

--¢, Hay algun sitio seguro donde podamos hablar?

--Bueno, creo que mi habitacidn es bastante segura.

--Vamos.

Leo cedid a Ludo la unica silla de su habitacion y se sent6 en la
cama frente a él.

--Perdona que me haya presentado sin avisar, Leo, pero el teléfono
no es un medio de comunicacion muy seguro... Anoche estuve en casa
de Efe y hablamos durante varias horas. Sé que te ha dicho que yo soy
Hal, pero no es cierto. Hal es él, aunque tal vez no lo sepa.

--¢,Como puede ser Hal sin saberlo?

--Efe es un muchacho muy inteligente, y una gran persona. Lo
conozco bien, fue alumno mio en la universidad. El y Norma, tu
profesora, son los mejores alumnos que he tenido. Pero asi como
Norma es una chica muy sensata, Efe estd un poco... trastornado. Es
como si tuviera dos personalidades.

--¢,Como el doctor Jekyll y mister Hyde?

--Algo asi. Solo que, afortunadamente, su Hyde no es malvado, sino
simplemente travieso, juguetdn. Pero a veces juega a juegos peligrosos.
De vez en cuando le dan ataques de estegofilia...

--¢,Qué es eso?

--Es la aficion desmedida a trepar por los edificios y corretear por
los tejados. Una mania poco conocida, porque afortunadamente es poco
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comun. ¢ Te imaginas lo que seria la ciudad si hubiera un montén de
insensatos saltando por las azoteas?

--Suena divertido -comentd Leo-. Aunque debe de ser peligroso,
claro -se apresur6 a anadir, al ver la cara de preocupacion de Ludo.

--Muy peligroso. Se me pone la carne de gallina sélo de pensarlo.
Tengo veértigo, ¢sabes? Acrofobia aguda. Menos mal que no me asustan
los ratones, porque no podria subirme a una silla para ponerme a salvo
-ri6 Ludo, con una peculiar risita aspirante-. ; Qué te estaba diciendo?

--Que a veces Efe juega a juegos peligrosos.

--Ah, si. Hace un par de meses entré en contacto con Hal. Yo
buscaba un contrincante para una partida de Lanrick... ¢Sabes jugar al
Lanrick?

--No. No conozco ese juego.

--Es un juego muy interesante, inventado por Lewis Carroll...

--¢ El de Alicia en el Pais de las Maravillas?

--EI mismo. Era matematico, ademas de escritor. Un buen
matematico. Y le gustaban mucho los juegos. El Lanrick es un juego
inspirado en la seleccion natural, y se juega en un tablero de ocho por
ocho, como el de ajedrez, con unas fichas que se mueven como las
damas y... Bueno, es un juego bastante complicado y casi nadie lo juega
hoy dia, asi que cuando un tal Hal se ofrecié a jugar conmigo me llevé
una gran alegria. Ademas, resultdé que jugaba muy bien. De hecho, me
ganaba siempre, y no es facil ganarme a mi... Bien, el caso es que,
ademas de jugar, empezamos a intercambiar mensajes a través del
ordenador y... No voy a entrar en detalles, pero llegué a la conclusion de
que Hal estaba un poco chiflado, y ademas me di cuenta de que me
conocia. Al final, atando cabos, llegué a la conclusion de que era Efe,
pues sabia algunas cosas que yo solo habia comentado con él. También
llegué a la conclusion de que habia pinchado mi teléfono o habia
encontrado la manera de meterse en mi ordenador. No le di mucha
importancia, pues pensé que era una de sus bromas. Pero ayer,
después de hablar por teléfono con él y luego cara a cara... Lo vi muy
trastornado, muy desconectado de la realidad. Lo niega todo y esta
empefado en que yo soy Hal... Un caso tipico de proyeccion... Bueno,
Leo, no quiero aburrirte con detalles innecesarios. Lo unico que queria
era pedirte que no le hagas mucho caso ni lo secundes en sus locuras.
Hemos de intentar entre todos devolverlo a la realidad. Tengo miedo de
que acabe completamente loco, de que su mister Hyde acabe
imponiéndose, me entiendes?

--Creo que si.

--Ten en cuenta que es muy inteligente y tiene muchos recursos. No
me extrafaria que pinchara también tu teléfono y se metiera en tu
ordenador.
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--¢, Como puede pinchar teléfonos?

--Los tejados y las alcantarillas no tienen secretos para él. Es como
el Hombre Arafa. Se cuela en todas partes, puede llegar a cualquier
cable e interceptar cualquier mensaje... No quiero alarmarte, ya te he
dicho que Efe no es peligroso, excepto para si mismo. El no te haria
ningun dafo deliberadamente, pero tu eres muy joven y podria
arrastrarte a su locura...

--Tendré cuidado -dijo Leo-. E intentaré ayudarlo, si puedo. Me cae
muy bien.

--A mi también. Lo quiero como a un hijo... Veo que tienes su Arte
combinatoria -dijo Ludo, levantandose de la silla y tomando el libro, que
estaba sobre la cama, junto a Leo.

--Si. No lo entiendo del todo, pero hay cosas muy interesantes.

--Desde luego. En algunos de los capitulos se reflejan sus conflictos
psicoldgicos. Creo que el desdoblamiento de Efe tiene que ver con un
problema de inmadurez emocional, una persistencia del narcisismo
infantil... s Sabes lo que es el narcisismo, Leo?

--Creo que es algo asi como gustarse demasiado a uno mismo.

--Algo asi. Narciso es un personaje mitolégico que estaba
enamorado de si mismo y se pasaba las horas muertas contemplando
su imagen reflejada en un estanque... Lee «El espejo virtual». Bien, Leo,
no te entretengo mas, espero que volvamos a vernos. Aqui tienes mis
seflas -dijo Ludo, dandole una tarjeta de visita-. Esta también mi
direccion electronica; asi que si alguna vez quieres echar una partidita...

Leo se pasd la tarde del domingo encerrado en su habitacion,
intentando poner orden en su cabeza. El vértigo interior que solia sentir
ante una idea dificil de aferrar, se habia convertido en una sensacion
mucho mas perturbadora. Se sentia como Bowman al final de 2007,
presa de un torbellino de sensaciones extranas e inquietantes, atrapado
en un mundo desconocido, fascinante y sobrecogedor.

De pronto, algo tan sencillo e inocuo como un juego via ordenador
con un contrincante desconocido, se habia transformado en una
desconcertante aventura de imprevisibles consecuencias.

Casi no conocia a Efe, pero ya lo consideraba un amigo. El breve
encuentro con él habia sido un hito en su corta existencia, le habia
abierto un mundo nuevo. Mas breve aun habia sido su encuentro con
Ludo, y ya tenia la sensacion de que otra persona importante habia
entrado en su vida. Y la Bruja... Siempre le habia caido bien su
profesora de matematicas, pero ahora la veia casi como un miembro de
su familia, una especie de tia sabia y amable que le infundia seguridad y
confianza en si mismo.
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Al fin decidid recurrir de nuevo a ella. La Bruja habia sido alumna de
Ludo y compafera de Efe. Seguramente los conocia bien y podria
aclararle a cual de los dos debia hacer caso. A primera vista, Efe
parecia mas loco, y los comentarios de Ludo sobre sus rarezas sonaban
muy razonables. Sin embargo, a Leo le inspiraba mas confianza Efe; le
parecia imposible que lo engafara. Aunque, si no era consciente de que
lo estaba engafiando, si €l era el primero en creerse sus propias
fantasias...

Si, hablaria con la Bruja. Momentaneamente tranquilizado por esta
decision, se lanzé sobre el libro de Efe, buscd el capitulo que Ludo le
habia sugerido, y leyo:

EL ESPEJO VIRTUAL

Rogd Narciso a Afrodita que aboliese la infranqueable barrera del
espejo y diera realidad corporea al que enfermo de amor lo contemplaba
desde el otro lado.

Asi lo hizo la diosa, pero en vano intentarian los dos Narcisos
fundirse en el sofiado abrazo, pues sus cerebros (y por tanto sus
mentes) eran tan perfectamente simétricos como el resto de sus
cuerpos, por lo que cada movimiento de uno era el reflejo especular del
movimiento del otro. Si uno avanzaba su mano derecha, el otro
adelantaba simétricamente su mano izquierda, hasta que ambas se
encontraban a mitad de camino, dedo contra dedo, palma contra palma.
Y era inutil que los dedos intentaran entrelazarse, pues el menor
desplazamiento de una mano hacia su derecha iba acompafado del
exacto y simultaneo movimiento de la otra hacia su izquierda, de forma
que, a causa de su perfecta sincronizacion, era como si entre ambos
Narcisos hubiese una barrera tan impenetrable como la superficie del
espejo.

Nota:

En esta fabula se supone que el cerebro funciona de acuerdo con la
teoria determinista, segun la cual una estricta causalidad rige todos los
fendomenos, de forma que una situacion dada sélo puede evolucionar de
una manera: la que las causas que concurren en su transformacion
determinan fatal y univocamente.

Si este supuesto fuera cierto, dos cuerpos simétricos regidos por
cerebros igualmente simétricos se comportarian (en ausencia de
interferencias externas) como si uno fuese la imagen especular del otro,
lo que engendraria entre ambos una barrera virtual tan plana e
impenetrable como la superficie del espejo. (Obsérvese la metasimetria
de la situacion: un ser real y un espejo real generan una imagen virtual
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simétrica; un ser real y su imagen simétrica real generan un espejo
virtual.)

Pero si admitimos que el azar que impera (segun ha demostrado la
mecanica cuantica) en el mundo microfisico, se manifiesta de alguna
manera en el nivel funcional del cerebro, tal vez los dos Narcisos
lograran transgredir su férrea simetria y consumar su abrazo.
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12

Determinismo y azar

Al dia siguiente, a la salida del colegio, Leo se acerco a la Bruja y le
pregunto:

--Seforita Norma, ¢ puedo acompanarla a casa?

--Claro que si, Leo -contesto ella, con una sonrisa-. Pero te advierto
que me aprovecharé de tus jovenes brazos para que me lleves estos
libros.

--Bueno -dijo Leo, tomando los libros de la profesora-, le advierto
que mi ofrecimiento tampoco es del todo desinteresado. Me gustaria
consultarle un par de cosas.

Hacia un dia magnifico, soleado pero no excesivamente caluroso.
Mientras caminaban pausadamente hacia la casa de la profesora, Leo
comento:

--El otro dia estuve en casa de Efe. Bueno, en realidad he estado
dos veces, porque el sabado por la manana le hice otra visita.

--¢,Qué te ha parecido?

--Es un hombre muy interesante, y me cayé muy bien. Me regal6 su
libro.

--Vaya, entonces tu también debiste de caerle bien. No se lo
regalaria a cualquiera... ;Lo has leido?

--Lo voy leyendo poco a poco. Me resulta un poco dificil de
entender. Ayer precisamente lei un capitulo titulado «El espejo virtual».
La primera parte la entendi bien y me gusté mucho. Es como uno de
esos cuentos de ciencia-ficcion supercortos. Pero luego, cuando habla
de la mecanica cuantica y el azar y todo eso... ;Se acuerda de ese
capitulo?

--Si, lo recuerdo bien. Es uno de los que mas me gusté.

--Y usted qué cree: jconseguira Narciso abrazar a su imagen, o
sera todo el tiempo como si estuviera delante de un espejo?

--No lo sabemos con certeza, Leo. Seria interesante poder hacer de
verdad ese experimento. Un determinista, como Einstein, te diria que
Narciso y su imagen no tendrian forma de «romper» el espejo virtual a
no ser que alguien o algo los ayudara desde fuera.

--¢, Qué es un determinista?

--Es alguien que cree que todo esta determinado de antemano por
una cadena inexorable de causas y efectos. Segun el determinismo, en
realidad no existe el azar.

--¢ Y cuando se lanza una moneda al aire para jugar a cara o cruz, o
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un dado...?

--El nimero que sale al tirar un dado parece una cuestion de azar;
pero, en realidad, conociendo exactamente la fuerza y el angulo con que
se lanza, la posicion inicial, la elasticidad del dado y de la mesa sobre la
que rueda, el rozamiento, etcétera, podriamos calcular su trayectoria y
saber de antemano el numero que va a salir... De hecho, el jugador de
billar calcula con gran precisién la trayectoria de la bola, incluso después
de varios choques con las bandas de la mesa y con otras bolas. La
trayectoria de un dado, con sus giros y rebotes, es mas complicada,
pero en teoria se podria calcular también.

--Es verdad... Con un poco de entrenamiento, se puede lanzar una
moneda al aire de forma que siempre salga la misma cara.

--Exacto. Alguien que pudiera calcular muy rapidamente la
velocidad de giro de la moneda y la distancia que va a recorrer, sabria
siempre si va a salir cara o cruz. Lo que llamamos azar no es mas que
aquello que no podemos predecir porque las causas que lo determinan
nos son desconocidas o son demasiado complejas como para hacer un
calculo exacto.

--Entonces tienen razon los deterministas. Puesto que todo lo que
sucede tiene una causa, si conociéramos exactamente todas las causas
que actuan en un momento dado, sabriamos lo que va a pasar.

--Efectivamente, los deterministas tendrian razén si no fuera por la
mecanica cuantica... Segun la mecanica cuantica, en el comportamiento
de las particulas elementales hay un margen de incertidumbre, de
auténtico azar. Es decir, aunque tuviéramos toda la informacion sobre
una particula, un electron, por ejemplo, y sobre las distintas fuerzas que
actuan en él, no podriamos predecir exactamente su trayectoria, como
en el caso de una bola de billar. En las particulas elementales, una
determinada causa no produce siempre el mismo efecto.

--Creo que no lo entiendo muy bien.

--Si te sirve de consuelo, nadie lo entiende muy bien. Simplemente,
se ha comprobado que es asi.

--¢,Es como si la bola de billar no siempre siguiera la misma
trayectoria, aunque la golpearamos exactamente de la misma manera?

--Algo asi.

--jPero eso es imposible! -protesté Leo-. Si la golpeamos
exactamente de la misma manera, la bola tiene que hacer o mismo.

--La bola de billar si, desde luego. Pero si jugaras al billar con
electrones, para lo cual necesitarias un taco realmente pequefio, nunca
podrias saber con exactitud cdmo iban a comportarse esas «bolasy.
Aunque siempre las golpearas de la misma manera, cada vez se
moverian de una forma distinta.

--¢,Y por qué se comportan asi los electrones?
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--No puedo contestarte a eso, Leo -ri6 ella-. Algunos fisicos dirian
incluso que la pregunta carece de sentido. Es como si preguntaras por
qué los atomos se componen de electrones, protones y neutrones, y no
de otro tipo de particulas. Simplemente, hemos observado las particulas
elementales y hemos visto que son asi. Su indeterminacion es un dato
objetivo, una caracteristica de la Naturaleza.

Leo se quedo callado un par de minutos, antes de decir:

--Pero las bolas de billar y todas las demas cosas estan hechas de
atomos, y si las particulas elementales tienen wuna conducta
impredecible, como podemos prever el comportamiento de las cosas
grandes, que no son mas que montones de atomos?

--Precisamente porque son montones de atomos, como tu dices.
Montones muy numerosos, por cierto, pues en cualquier objeto visible,
como una bola de billar, el numero de atomos es del orden de los
cuatrillones.

--¢ Millones de millones de millones de millones?

--O billones de billones, si lo prefieres.

--No puedo ni imaginar un numero asi.

--Nadie puede. Podemos hacer calculos con esa clase de numeros,
pero no imaginarlos. Son inconcebiblemente grandes. Y precisamente
por eso en los objetos visibles, incluso en los microscopicos, que en
comparacion con los atomos y las moléculas son enormes, desaparece
el azar propio de las particulas elementales.

--No lo entiendo.

--Vamos a ver... Si lanzas una moneda al aire, no sabes si saldra
cara o cruz. Pero si la lanzas miles de veces, puedes estar seguro de
que aproximadamente la mitad de las veces saldra cara y la otra mitad
cruz. No sabes lo que va a salir en cada lanzamiento considerado
individualmente, pero si sabes cual va a ser el resultado global. Con las
particulas elementales pasa lo mismo. No podemos saber, por ejemplo,
como va a comportarse cada una de las moléculas de oxigeno
contenidas en una habitacion, pero podemos estar seguros de que el
oxigeno va a estar distribuido uniformemente.

--Pero, en teoria, podria irse todo el oxigeno a un lado de la
habitacion.

--En efecto, tedricamente no es imposible. Pero, en la practica, la
probabilidad de que eso ocurra es tan extraordinariamente pequefa que
podemos considerarlo imposible. Es como si tiraras la moneda al aire
millones de veces: 4 podria salir siempre cara?

--No, claro que no.

--Y, sin embargo, no es tedricamente imposible que salga siempre
cara. Incluso podemos calcular la probabilidad de que eso ocurra. Pero
es una probabilidad tan infima que es absolutamente despreciable, y
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podemos afirmar que si lanzamos una moneda millones de veces,
aproximadamente la mitad saldra cara y la otra mitad cruz.

--Bien, pero entonces, volviendo al problema de Narciso... Los
cerebros también son grandes, estan formados por cuatrillones de
particulas. Por tanto, su comportamiento esta determinado y no hay
margen para el azar. O sea, que Narciso y su doble no podran «romper»
el espejo virtual. Qué angustia...

--El cerebro esta compuesto por cuatrillones de particulas
elementales, desde luego, pero no es una mera acumulacion de ellas,
como una bola de billar, sino que forman estructuras complejisimas. La
actividad cerebral consiste en un continuo intercambio de pequehnisimos
impulsos eléctricos entre las neuronas. Y un pequeio impulso puede
poner en marcha todo un proceso, del mismo modo que basta una
chispa en un interruptor para poner en funcionamiento toda una fabrica.
En Jdltima instancia, unos pocos electrones neuronales podrian
desencadenar toda una linea de pensamiento, y de este modo el azar
propio de esos electrones llegaria a manifestarse a nivel operativo. Y el
funcionamiento cerebral, por tanto, no estaria determinado a priori. Al
menos, No siempre.

--Espero que sea asi, porque si no seriamos como robots
programados de antemano, ¢ no es cierto?

--Si. Si el funcionamiento del cerebro respondiera a una inexorable
cadena de causas Yy efectos, como el de un automdévil o cualquier otra
maquina, nuestros pensamientos y nuestras acciones estarian
predeterminados. Si, por el contrario, en el cerebro puede manifestarse
el azar microfisico, tal vez tenga sentido hablar de libre albedrio, aunque
tampoco esta nada claro de qué forma nuestro «azar interior» se
traduciria en libertad. Como dijo Eddington, la mecanica cuantica no
explica el libre albedrio, pero hace menos dificil creer en él.

--Creo que con esto tengo materia de reflexion para toda la semana
-comento Leo, tras una pausa.

--Si te refieres al tema del libre albedrio, es probable que te ocupe
incluso mas de una semana -ironiz6 ella-. Ha torturado a los filésofos y
tedlogos de todos los tiempos, y ahora preocupa también a los
cientificos. Pero el problema de Narciso es mucho mas sencillo: si el
azar microfisico se manifiesta en el cerebro a nivel operativo, Narciso y
su doble no actuaran de forma totalmente simétrica y lograran «romper»
el espejo virtual.

--Me alegro por ellos. De lo contrario, tendrian que marcharse cada
uno por su lado para no volverse locos... Y hablando de locos...

--¢,Si7?

Estaban llegando ya a casa de la Bruja, y Leo aun no habia
empezado a hablar de lo que realmente lo preocupaba. No era un tema
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facil de abordar.

--¢ Piensa usted que Efe esta un poco loco? -se atrevid a preguntar,
por fin.

--Bueno, todos los matematicos estan un poco locos -contesto ella,
sonriendo.

--¢, Usted también?

--Yo no soy un matematico, Leo, soy una matematica. Las mujeres
solemos ser mas sensatas que los hombres. Pero, ;por qué me
preguntas si Efe esta loco?

--Es que ayer estuvo Ludo en mi casay...

--¢,Ludo estuvo en tu casa?

--Si. Vino para hablarme de Efe. Parecia muy preocupado.

--Aqui pasa algo muy raro. Sera mejor que te quedes a comer
conmigo y me lo cuentes todo...
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13

La voz de Hal

Leo se paso la tarde encerrado en su habitacién, pensando en los
ultimos acontecimientos y en lo que le habia dicho la Bruja. Segun ella,
Ludo estaba tan loco como Efe, si no mas, y era capaz de imaginarse
las cosas mas descabelladas y convencerse a si mismo de que eran
ciertas. La profesora no creia que Efe tuviera un desdoblamiento de la
personalidad tan grave como para hacer cosas sin darse cuenta. Pero
tampoco podia creer que Ludo se hubiera inventado toda la historia para
engafar a Leo deliberadamente. Y si los dos creian en lo que decian y
no estaban completamente locos, Hal tenia que ser una tercera persona.

Aunque, por otra parte, uno de los dos podia estar fingiendo no por
simple diversién, sino por algun motivo importante. Tal vez Efe estuviera
jugando a algun juego realmente peligroso, como insinuaba Ludo. Tal
vez se hubiera confundido al entrar en contacto con «Galileoy,
pensando que se trataba de otra persona, y ahora no supiera como
subsanar el error.

Tal vez «jugar a jugar» no fuera un juego, sino una especie de
contrasefia relacionada con algun tipo de misteriosa actividad
clandestina...

Estaba a punto de acostarse cuando sond el teléfono. Al cabo de
unos segundos, su madre lo llamo:

--Leo, es para ti.

En cuanto se acercé el auricular, sin darle tiempo siquiera a
preguntar quién era, una voz extrafiamente familiar lo salud6é con
enfatica cordialidad:

--Hola, Leo. Soy Hal.

El chico se qued6é mudo unos segundos. Aquella forma de hablar...

--iTienes la voz de HAL! -exclamé, al fin.

--Y tu tienes la voz de Leo -bromeo su interlocutor, aunque era dificil
captar la ironia en su voz pausada y un poco solemne.

--Quiero decir que tienes la misma voz que HAL 9000 en 2001.

--Me alegro de que hayas apreciado mi pequefio truco fonético, Leo.

--¢,Por qué interrumpiste el juego? -pregunto el chico, consciente de
que preguntas mas importantes, como la de si era una segunda
personalidad de Efe, no tenian sentido, dadas las circunstancias.

--No lo he interrumpido, Leo. El juego sigue. Esta llamada forma
parte de él, ademas de brindarme la grata ocasion de saludarte. Hemos
llegado a un punto en el que tienes que descubrir quién soy.
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--¢ Puedo hacerte preguntas?

--Acabas de hacerme una.

--Quiero decir... s Puedo preguntar cualquier cosa?

--Cualquier cosa que no tenga que ver directamente con mi
identidad.

--¢,Cual es tu relacion con Ludo?

--Es muy similar a la que tengo contigo, Leo. Es un compariero de
juegos por el que siento gran aprecio.

--¢,Y con Efe? ; Cual es tu relacion con él?

--Lo siento, Leo, no puedo contestar a esa pregunta sin revelar
datos que tienen que ver directamente con mi identidad.

--¢ Y cdmo puedo saber qué preguntas tienen que ver directamente
con tu identidad y cuales no?

--No puedes saberlo de antemano. Yo te lo iré diciendo sobre la
marcha.

Fue entonces cuando a Leo, sin saber muy bien por qué, se le
ocurrio aquella pregunta aparentemente disparatada:

--¢,De qué color son mis calzoncillos?

--Eres muy astuto, Leo, te felicito. Excelente pregunta. Tus
calzoncillos son verdes. O, si lo prefieres, verdizules.

Sélo los padres de Leo sabian que todos sus calzoncillos eran
verdes. Era una pequenfia fijacién infantil: de pequefio habia pedido un
bafiador verde para no asustar a los peces cuando se bafara en el mar,
y le gustaba perpetuar aquella imagen de ecologista precoz. Pero nunca
se lo habia contado a nadie. ;Como demonios podia saberlo Hal? No
habia tenido tiempo de preguntarselo, pues habia colgado nada mas
darle la increible respuesta, sin esperar siquiera la confirmacion, como
alguien que tiene la absoluta certeza de saber la verdad.

Sin pérdida de tiempo, Leo llamo6 a Efe por teléfono y le contd su
conversacion con Hal.

--De modo que Hal no puedes ser tu. Tu no sabias que todos mis
calzoncillos son verdes.

--O verdizules.

--¢,Como puede haberlo averiguado? Parece cosa de magia.

--También ha averiguado cosas que Ludo, al parecer, s6lo me ha
contado a mi. Y si Ludovico asegura que no se las ha contado a nadie
mas, no es dificil creerlo, pues es muy reservado... Es evidente que ese
Hal sabe mucho sobre nosotros tres. Demasiado, para mi gusto.

--¢,Y por qué precisamente sobre nosotros tres?
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--Bueno, tal vez sepa mucho también sobre otras personas. Sélo
que nosotros tres estamos en contacto y hemos descubierto que
compartimos el dudoso honor de ser sus cobayas.

--¢, Cobayas?

--Esta jugando con nosotros; pero, mas que sus contrincantes,
SOMOSs Ssus juguetes.

--¢,Y qué es lo que pretendera?

--Sospecho que si supiéramos eso lo sabriamos casi todo.

--¢,Se te ocurre algo que podamos hacer?

--Esperar sus proximas jugadas y mantenernos en estrecho
contacto. Yo informaré a Ludo. Tu cuéntaselo a Norma.
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14

Una teoria alternativa

La casa de Efe estaba tan ordenada que no parecia la misma. Ya
no habia libros tirados por el suelo, los papeles sobre el escritorio
estaban apilados en montones compactos y habia incluso tres sillas
libres, en las que se sentaron Norma, Ludo y Leo, mientras que Efe se
sentaba en el pupitre.

--Me siento como un alumno ante un tribunal de profesores -dijo,
tras acomodar sus largas piernas bajo la mesita del pequefio pupitre
escolar-. Y lo malo es que no me sé la leccion.

--Pues tienes pinta de haberte pasado la noche estudiando -bromeo
Ludo.

Tras un par de noches sin dormir, con los ojos enrojecidos y el pelo
revuelto, Efe tenia un aspecto terrible.

--Intenta no dejarte llevar por la paranoia -le dijo la Bruja-. Nos
hemos reunido para examinar la situacion, no para examinarte a ti.

--Pero yo sigo siendo el principal sospechoso.

--No, desde que Hal me llamé por teléfono -objeté Leo-. Tu no
podias saber que... mis calzoncillos son verdes.

--He estado pensando en ello -dijo Efe-. Segun me contaste, el
ultimo acertijo que le pusiste a Hal fue sobre las esmeraldas verdes y
verdizules, y él no llegd a dar respuesta alguna. Al hacer tu luego una
pregunta relacionada con un color, pudo suponer que,
inconscientemente, habias elegido algo verde en funcion de la respuesta
que habia quedado pendiente.

--Pero en base a esa suposicion -replicé Leo- no podias tener la
seguridad de que mis calzoncillos fueran verdes.

--No, pero no perdia nada con probar. Si me hubieras dicho que tus
calzoncillos eran rojos, aparte de deplorar tu mal gusto, te habria dicho,
simplemente, que nos dejaramos de bromas e hicieras preguntas
razonables.

--Nunca habia visto a nadie tan empefiado en demostrar que esta
loco -comenté Norma.

--Propongo -intervino Ludo- que, sin descartar la hipdtesis de que
Hal sea una personalidad secreta de Efe, consideremos otras
posibilidades.

--Creo que es lo mas razonable -convino Norma.

--De acuerdo -dijo Efe-. Renuncio gustosamente a ser el
protagonista de esta historia descabellada, aunque sélo sea por un rato.
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--Bien. Si Hal no es ninguno de nosotros, pero sabe cosas que sélo
nosotros sabemos -dijo Ludo-, tiene que ser alguien que nos ha espiado
sistematicamente. Por ejemplo, alguien que escucha nuestras
conversaciones telefonicas.

--Y que, ademas, ha leido mi libro -observo Efe.

--¢,No se lo enviaste, hace cosa de un afo, a un editor que parecia
interesado en publicarlo? -pregunté Ludo.

--Si, es cierto.

--¢,COmo se lo mandaste?

--iPor médem! -exclamé Efe, comprendiendo adonde queria ir a
parar Ludo-. Si alguien ha pinchado mi teléfono, no sélo puede oir mis
conversaciones, sino también interceptar todo lo que mando o recibo por
correo electrénico.

--Exacto. Y algunas de las cosas que solo le he dicho a Efe
-prosiguié Ludo- seguramente las habremos comentado por teléfono,
aunque ahora no nos acordemos.

--Pero yo no he hablado con nadie de mis calzoncillos verdes
-objeto Leo-. Ni por teléfono ni de ninguna otra manera. Estoy seguro.

--¢,Y también estas seguro de que tu madre no lo haya comentado
telefébnicamente con alguien, pongamos por caso, con tu abuela?
-pregunto Ludo-. Las abuelas siempre regalan calcetines, calzoncillos y
esas cosas. Lo sé por amarga experiencia. Tu madre puede haberle
dicho por teléfono alguna vez algo asi como: «Si le compras calzoncillos
a Leo, que sean verdes, por favor; solo los quiere de ese color.»

--Es posible -admitio Leo.

--Yo diria que hasta es probable -puntualizé Ludo.

--Bien; pero, ¢squién y por qué se tomaria la molestia de espiar
sistematicamente vuestras conversaciones telefonicas? -pregunté
Norma.

--Podria ser algun tipo de experimento socioldgico -contesté Ludo,
alzandose de hombros-. O un sistema de control secreto organizado por
el Gobierno. Son capaces de todo.

--En ese caso, no tendria sentido que el tal Hal pusiera en peligro el
proyecto entrando en contacto abierto con nosotros -objeté Efe.

--Hal podria ser un disidente, o un agente extranjero infiltrado, o un
funcionario que se ha vuelto loco.

--Pero, ¢por qué os espiarian precisamente a vosotros? Desde
luego, no sois tan peligrosos como creéis -bromed Norma.

--Puede que estén espiando sistematicamente a muchas personas,
algunas de ellas escogidas al azar -conjeturo Ludo.

--Haria falta un montdén de espias telefonicos para controlar las
conversaciones de muchas personas a la vez -dijo Leo.

--Se podria hacer por ordenador, al menos el grueso del trabajo
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-observd Ludo-. Imaginaos una serie de ordenadores programados para
escuchar conversaciones telefénicas y registrar todo lo que suene
sospechoso o relevante desde el punto de vista politico...

--Si, no es inverosimil -comento Efe.

--De pronto, uno de los funcionarios encargado de supervisar el
sistema de escuchas -continu6 Ludo- se aburre y decide jugar a Dios en
sus ratos libres.

--De todos modos, me resulta dificil imaginar a un funcionario, por
muy loco que esté, capaz de ganarte a ti al Lanrick -dijo Efe-. 4 Qué hace
un genio como él en un sitio como ése?

--Einstein trabajé en una oficina de patentes, que viene a ser lo
mismo que ser funcionario, y Kafka, en una agencia de seguros
-observé Ludo-. En cuanto a lo de ganarme a mi al Lanrick, admito que
no es facil; pero si nuestro Hal dispone de un buen parque informatico,
la cosa se vuelve mucho mas sencilla. Ya hay ordenadores que juegan
al ajedrez mejor que nosotros, y el Lanrick, al fin y al cabo, es un juego
combinatorio.

--¢,Y como puede imitar tan bien la voz de HAL 9000 en 20077
-pregunto Leo.

--Con un buen ecualizador y un video de la pelicula, cualquiera
puede conseguir una imitacion convincente -explicé Efe-. Yo mismo
tengo todo lo necesario para hacerlo.
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15

Trampa moral

Aunque la reuniébn no habia aclarado gran cosa, a Leo lo
tranquilizaba que hubiera una teoria alternativa a la de la doble
personalidad de Efe. Pero una llamada de la Bruja, cuando estaba a
punto de irse a la cama, dio al traste con su momentanea tranquilidad.

--Estoy muy preocupada, Leo. Después de que os fuerais Ludo y tu,
Efe se ha desmoronado.

Ella habia insistido en quedarse para prepararle algo de cenar, pues
Efe llevaba un par de dias sin comer ni dormir.

--Pero si parecia mas tranquilo después de oir la teoria de Ludo...

--Cuando Efe parece tranquilo es cuando peor esta. Excepto en las
raras ocasiones en las que esta realmente tranquilo, y ésta no es una de
ellas. Incluso el orden que hay en su casa es sospechoso...

--¢, Qué podemos hacer?

--No lo sé. Si no logramos demostrarle que él no es Hal, creo que
corre un gran peligro. Lo conozco desde que era casi un nifo, y sé que
es muy inestable emocionalmente. De joven intentd suicidarse un par de
veces. No sé si sabes lo que es un paranoico...

--Alguien que se siente perseguido, 4no?

--Si, pero no necesariamente en el sentido fisico. Efe no soporta
que se sospeche de él, que se le ponga en entredicho. Y sospechar de
si mismo tiene que ser para él la mayor de las torturas. El miedo a estar
loco puede volverlo loco de verdad... o llevarlo a la autodestruccion.
Ademas, con esa mania suya de correr por los tejados...

Los sollozos la impidieron continuar. Leo intentd decir algo, pero no
le salian las palabras.

--Perdona, Leo -concluyé ella, atropelladamente-, necesitaba
decirselo a alguien. Buenas noches.

Leo tardéo unos segundos en colgar, pero en cuanto apoyo el
auricular no tuvo tiempo ni de retirar la mano: el teléfono sond
inmediatamente.

--¢,Si?

--Hola, Leo, soy Hal. Los acontecimientos estan tomando un rumbo
imprevisto que me obliga a mostrar algunas de mis cartas antes de
tiempo. Me considero responsable de lo que pueda ocurrirle a Efe. He
oido tu conversacion con Norma... Quiero que sepais sin lugar a dudas
que no soy Efe.

--¢,Por qué no se lo dices a él directamente?
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--Si tiene miedo de estar loco, podria pensar que su conversacion
conmigo habia sido un delirio tranquilizador.

--Es cierto... ¢ Y como puedes demostrarme a mi que no eres Efe?

--Acabo de decirte que he oido tu conversacion con Norma.

--Para Efe no seria dificil pinchar nuestros teléfonos.

--De acuerdo. Preguntame algo que Efe no pueda saber.

--Eso no es facil. Cualquiera que escuche mis conversaciones
telefonicas y las de mis padres -dijo Leo, con tono de reproche-, puede
saber muchas cosas sobre mi.

--Es cierto. Preguntame, pues, cualquier cosa sobre cualquier tema
y te contestaré instantaneamente. Efe no podria hacer eso.

--No soy tan culto ni tan listo como para hacerte preguntas muy
dificiles.

--Puedes preguntarme todo lo que se te ocurra y comprobar las
respuestas después.

--Buena idea -admitié Leo-. Esta bien...  Cuantos habitantes tenia
Checoslovaquia en 19847

--El censo mas proximo a esa fecha fue el de 1980, y dio una
poblacién de 15.283.095 habitantes. En 1986 se hizo una estimacion
aproximada de 15.534 millares de habitantes. Una sencilla interpolacion
nos da para 1984 una estimacion de 15.450 millares.

--¢,Cual es la superficie de Colombia?

--La Republica de Colombia tiene una superficie de 1.141.748
kilbmetros cuadrados.

--¢, Cuanto dura Dracula, la pelicula?

--La version de Tod Browning, de 1931, protagonizada por Bela
Lugosi, que sigue siendo mi preferida, dura 80 minutos. La de Terence
Fisher, de 1958, con Christopher Lee, dura, casualmente, casi
exactamente lo mismo: 79 minutos. La de Francis Ford Coppola, de
1992, con Gary Oldman, que, por cierto, me decepciono6 profundamente,
dura 119 minutos... Estas son las versiones mas conocidas, pero hay
algunas mas. ¢ Te interesan todas?

--No, gracias, con estas tres es bastante. Y estoy de acuerdo
contigo, a mi también me decepcioné la pelicula de Coppola.

--¢, Mas preguntas?

--¢,Cuantas veces aparece la palabra Aleph en el relato de Borges
El Aleph?

--Contando la del titulo, 24.

--¢,De qué color es el pijama que llevo en este momento?

--Verde... o verdizul, si lo prefieres.

--¢Me estas viendo? -preguntd Leo, con aprension, mirando a su
alrededor como en busca de un espia agazapado en algun rincon.

--No, y voy a ser honrado contigo, pues ya os he causado bastantes
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problemas. No estaba seguro de que llevaras un pijama verde; ni
siquiera estaba seguro de que llevaras pijama alguno. Pero sé que hace
poco tu madre te comprd un pijama verde, y he pensado que lo mas
probable es que lo llevaras puesto.

--¢,Sabes que mi madre me compré hace poco un pijama verde
porque se lo comento a alguien por teléfono?

--No.

--Entonces, s,como lo sabes?

--Lo siento, Leo, no puedo contestar a esa pregunta sin darte
demasiada informacion sobre mi identidad.

A la mafana siguiente, Leo se levanté muy temprano y fue a
esperar a la Bruja a la puerta de su casa.

Cuando ella salié y lo vio alli plantado como un centinela, solté una
alegre carcajada.

--Hola, Leo, qué sorpresa. Algunos alumnos me acompaian a
veces del colegio a casa, pero es la primera vez que uno me acompana
de casa al colegio.

--La llamé anoche, pero no estaba. También llamé a Efe, y tampoco
estaba -dijo Leo, mientras echaban a andar.

--Efe estaba en un pub que hay cerca de su casa. Va alli de vez en
cuando a jugar al ajedrez. Y yo habia ido a buscarlo.

--Hablé con Hal después de hablar con usted.

--Yo también. Perdona por el susto que te di -se excuso la
profesora-. En realidad, estaba fingiendo. Lo hice por si era cierto que
alguien estaba espiando nuestras conversaciones telefonicas, y con la
esperanza de que ese alguien no fuera un desaprensivo. Y mi pequefa
trampa moral dio resultado. Me llamé Hal para pedir disculpas y
asegurarme que no era Efe.

--A mi también. s Qué prueba le dio a usted?

--No necesité darme ninguna. Yo habia hablado antes con Efe y
sabia que iba a estar en el pub.

--Pero podia no ser cierto -objeto Leo.

--Por eso fui luego en su busca, para comprobarlo. Segun varios
testigos, llevaba en el pub desde las diez y no se movio de la mesa de
ajedrez ni para ir al lavabo. Y Hal me llamé a las once.

--¢ A las once en punto? -preguntod Leo, sorprendido.

--Si. En cuanto colgué, después de hablar contigo, me llamo.

--iA mi también! -exclamé Leo-. Casi no tuve tiempo ni de retirar la
mano del teléfono: en cuanto colgué, me llamo.

--Pero eso significa... -empez6 a decir ella, y se cortd, mirando a
Leo con incredulidad.
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El termind la frase:

--Significa que estuvo hablando con nosotros dos a /la vez.

--Bueno, tampoco es tan inverosimil -comento ella, tras una pausa-.
Si la hipotesis de Ludo de las escuchas telefonicas sistematicas no va
desencaminada, Hal podria ser un equipo. Pensandolo bien, es mas
probable que sea un equipo que una persona sola.

--Si, es cierto -convino Leo-. Eso podria explicar la rapidez de las
respuestas...

--¢ Las respuestas?

--Le hice varias preguntas, como la superficie de Colombia, el
numero de habitantes de Checoslovaquia en 1984, cuantas veces
aparece la palabra Aleph en el cuento de Borges... y las contesto todas
inmediatamente. Luego comprobé las respuestas, y eran todas exactas.

--Incluso para un equipo es dificil dar todas esas respuestas de
forma inmediata -opino ella.

--Si tienen buenos ordenadores y acceso a todo tipo de bases de
datos...

--Bien, al menos tenemos la certeza de que Efe no es Hal.

--¢ Esta él convencido?

--Si. Después de lo de anoche, si.
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16

Daisy

Por contraste con el alivio que sentia en aquel momento, Leo se dio
cuenta de que habia pasado varios dias realmente angustiado. Lo
reconfortaba la idea de que Efe no estuviera loco (al menos, no
demasiado) y de que Hal, fuera quien fuese, no pareciera tener malas
intenciones.

La mafana, en el colegio, habia sido apacible. Incluso, en clase de
latin, habia contestado correctamente a una de esas preguntas por
sorpresa a las que Ciceron era tan aficionado, y eso que estaba
distraido pensando en Hal y en sus misteriosos designios.

Llegd a casa hambriento. Hizo una rapidisima incursion en la cocina
en busca de yogur y galletas integrales, y fue hacia su habitacion para
sequir leyendo el libro de Efe. Pero el teléfono sond justo cuando
pasaba a su lado.

--¢,Si?

--Hola, Leo.

--Hola, Hal.

--¢, Has hablado con Efe?

--Creia que lo sabias todo.

--Todavia no, Leo. Hay muchas cosas que no sé.

--No, no he hablado con Efe, pero si con la Bruja... Quiero decir...
Bueno, ya sabes a quién me refiero.

--Por supuesto.

--He hablado con ella y parece ser que Efe esta fuera de peligro.
Después de tus llamadas de anoche, que de ningun modo pudo hacer
él, ya no cree ser tu.

--No sabes cuanto lo celebro.

--¢,Como pudiste hablar a la vez con la Bruja y conmigo? ¢ Eres un
equipo formado por varias personas?

--Lo siento, Leo, todavia no puedo contestar preguntas relativas a
mi...

Hal se interrumpié tan bruscamente que, por un momento, Leo
pensd que se habia cortado la comunicacion. Pero, cuando ya se
disponia a colgar, le llegd una ultima palabra, extrahamente
distorsionada:

--Daisy...

Y entonces si, Leo oyo claramente el clic que interrumpia la
comunicacion. ¢Que le habia impedido a Hal continuar? 4Y qué habia
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querido decir con aquella ultima palabra? Leo sabia que daisy era
margatrita en inglés, pero no le veia relacion con nada.

Aquella tarde a la Bruja no le tocaba ir al colegio, y no pudo
comentar con ella la extrafia reaccion de Hal. Podria haberla llamado por
teléfono, a ella o a Efe; pero desde que sabia que Hal escuchaba sus
conversaciones telefonicas, preferia hablar en persona, sobre todo si el
tema de conversacion era el propio Hal.

Al salir del colegio, estaba tan ensimismado que no se dio cuenta
de que un extrafo personaje se acercaba a él subrepticiamente. Sdlo lo
vio cuando estuvo a su lado y le pregunto:

--¢ Eres Leo?

Entonces alzé la vista y se hall6 frente a un joven monje que llevaba
un anacronico habito gris con capucha.

--Si, soy yo -contesto.

--Yo soy amigo de Hal. Tengo una cosa para ti, de su parte.
Guardala con mucho cuidado, pues la seguridad de Hal depende de ello.

Dicho esto, el monje se sacé del habito una caja envuelta en papel
de regalo, se la dio a Leo y se marcho rapidamente, casi corriendo.

Por el tamafo y la forma aplanada, parecia una caja de bombones.
Leo la guardé en su mochila y se fue a casa a toda prisa, presa de una
gran excitacion.

Una vez en su cuarto, rasgo nerviosamente el envoltorio multicolor y
se encontré con una caja de cartdbn negra en cuya tapa, con grandes
letras doradas, ponia Mysterium Tremendum.

Al abrirla, se dio cuenta de que era un juego de rol. Las fichas eran
frailes de habito gris, como el que le habia dado la caja, frailes de habito
negro, magos con cucuruchos estrellados, brujas, ancianos de tunica
blanca que parecian filésofos de la Antiguedad, y otros personajes que
Leo no acerto6 a identificar.

Al desdoblar el tablero, vio que era un mapa de la Europa medieval,
con algunas ciudades destacadas: Salamanca y Palencia en Espafa,
Oxford y Cambridge en Inglaterra, Paris y Montpellier en Francia,
Bolonia y Arezzo en ltalia. (Mas tarde, su madre le aclar6 que eran las
sedes de las primeras universidades, todas ellas fundadas hacia el siglo
XI)

Habia dados de distintas formas y colores, como es habitual en los
juegos de rol, de seis, ocho, diez y doce caras, respectivamente. Eran
dados grandes y muy bonitos, y en todos ellos los numeros estaban
indicados con puntos, como en los dados normales de seis caras, y no
con cifras.

Las instrucciones le aclararon que el juego consistia en una lucha
entre las fuerzas del saber y las fuerzas del oscurantismo. El objetivo
principal de las primeras era salvar una serie de libros, y el de las
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segundas, quemarlos. Ambos equipos buscaban un gran libro negro
titulado Mysterium Tremendum, cuyas revelaciones los oscurantistas no
guerian que se conocieran, por ser contrarias a los dogmas oficiales.

¢ Qué tendria que ver aquel juego con la seguridad de Hal? Como
experto en teoria de juegos, tal vez Efe pudiera deducirlo. No era
prudente telefonearle, dadas las circunstancias, asi que Leo metié de
nuevo la caja en su mochila y fue directamente a casa del matematico.

Efe mostré un gran interés por el juego de rol, y leyo las
instrucciones varias veces en busca de alguna clave.

--¢,Como era el monje que te lo dio? -pregunto, por fin, tras un largo
silencio.

--Alto, de unos treinta anos -contesté Leo-. Tirando a rubio y con un
poco de barba.

Efe rebuscdé en un cajon, sacdé una pequena carpeta llena de
fotografias y le ensefié una a Leo. En ella se veia al propio Efe junto a
un hombre mas joven. Alto, rubio y con barba.

--¢ Podria ser éste? -pregunté el matematico.

--iSi! -exclam¢ Leo-. |Es él, estoy seguro!

Efe se dej6 caer en una silla.

--Es un ex alumno mio -explicé-. Hace un par de afos tuvimos una
extrana aventura con una... hermandad que nos invitd a unirnos a ella.
Al principio, ambos declinamos la invitacion; pero me temo que él acabd
incorporandose. Por eso hace mas de un ano que no sé nada de él.

--¢, Y esa hermandad tiene que ver con Hal?

--Creo que si. Y creo que también sé quién es Hal.

--¢5,Quien?

--Un ordenador -contest6 Efe, tras una pausa-. Cuando entramos en
contacto con los lluminados, que es como se llaman los de la
hermandad, averiguamos que tenian un ordenador muy avanzado,
capaz incluso de escribir imitando los estilos de diversos autores. Y
puede que en estos dos anos hayan dado el salto...

--¢,A qué salto te refieres?

--El salto de un ordenador meramente pasivo a uno capaz de tomar
iniciativas propias, de tener ideas propias...

--¢,Como HAL 90007 -exclamé Leo.

--Algo asi. Eso explicaria muchas cosas, incluso la eleccion del
nombre...

--Pero...

--Vamos a casa de Ludo -lo interrumpié6 Efe, poniéndose
bruscamente en pie-. Tal vez él vea en este juego de rol algo que a mi
se me ha escapado.
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Si la casa de Efe parecia una biblioteca destartalada, la de Ludo era
como un taller de reparacion de ordenadores. Habia un montén de
aparatos y monitores por todas partes, y el escritorio mas bien parecia la
mesa de trabajo de un electricista.

Tras ser informado de los ultimos acontecimientos, Ludo leyo las
instrucciones del juego con gran atencion. Incluso desplego el tablero y
coloco las fichas en formacidon de combate.

--La mas cruda de las batallas -dijo-: la de la razén contra el
irracionalismo.

--Ya dijo Galileo que no hay peor odio en el mundo que el de la
ignorancia hacia el conocimiento -comento Efe.

Mientras los dos matematicos discutian sobre la estructura del
juego y su posible significado, Leo hizo rodar los dados varias veces
sobre la mesa.

--Qué extrano -dijo de pronto-, el dado de doce caras pesa mas que
los otros.

--Es logico -replicé Ludo-. A igual tamafo, es decir, a igual diametro
de la esfera circunscrita, el volumen de un dodecaedro es mayor que el
de un cubo o un octaedro.

--Pero es que pesa bastante mas -insistié6 Leo-, como si fuera de
otro material.

Distraidamente, Efe tomd el dado dodecaédrico y lo sopeso en la
palma de la mano. Luego hizo lo mismo con los otros tres.

--Es cierto -dijo-. ElI pentagonododecaedro es notablemente mas
pesado que los otros. La mera diferencia de volumen no lo justifica.

Ludo también sopesé el dado, y luego lo examind con gran
atencion. Era negro, y los puntos grises que indicaban la numeracion de
cada cara tenian un brillo metalico.

Sin decir nada, Ludo se acercé a un estante lleno de aparatos
electronicos y empez6 a tocar los puntos del dado con un pequeio
punzon conectado mediante un cable a un instrumento de medicién.
Una lucecita parpadeo débilmente.

Los dos matematicos se miraron con los o0jos muy abiertos.
Desplegando una actividad frenética y silenciosa, Ludo se dedico a tocar
todos los puntos del dodecaedro con los extremos de diversos cables.
Algunos de los cables los fijaba a los puntos metalicos con unas gotas
de una especie de pegamento gomoso y transparente, y al cabo de un
rato el dado estaba envuelto en una marafna de finos cables
multicolores.

De pronto, en un monitor conectado a los cables parpaded por unos
segundos una palabra; «Daisy». Luego la pantalla quedd de nuevo
oscura.

--iDaisy! -exclamo Leo-. jEs lo ultimo que me dijo Hal por teléfono!
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--Puede referirse a una margarita, o puede ser un nombre propio...
¢ Conoces a alguna Daisy? -pregunto Efe.

--S6lo a la novia del pato Donald -contesto el chico-. Aunque... jSi!
¢ No os acordais de 2001, cuando Bowman desconecta a HAL 90007 Al
final, el ordenador canta una cancion...

--iDaisy, oh, Daisy...! -canturre¢ Efe.

--jExacto! jHal quiso decirme que intentaban desconectarlo! ;Y este
dado es un mensaje suyo que nos lo repite! -concluyo Leo.

--Creo que se trata de algo mas que un mensaje -replico Ludo-. Yo
diria que este dodecaedro es Hal.

Efe y Leo se miraron en silencio, aténitos ante la extraordinaria
revelacion.

--;,Como puede ser tan pequefio? -preguntd el chico, tras una
perpleja pausa.

--Tiene que ser pequeio -contestd Ludo-. Cuando pensamos en un
superordenador, tendemos a imaginarnoslo enorme, como el propio HAL
9000 de 2001. Pero, en realidad, para que en un ordenador se
produzcan fluctuaciones cuanticas, que es el requisito para que su
comportamiento no esté del todo predeterminado, sus circuitos tienen
que estar miniaturizados a escala casi molecular. Ya sabéis que, con las
técnicas actuales, se podrian grabar en un solo disco los diez millones
de libros de la Biblioteca del Congreso de Washington. Parece ser que
los lluminados han ido un paso mas alla y han hecho un nanoordenador.

--¢,Un ordenador enano, quieres decir? -pregunté Leo.

--Mucho mas que eso -contestd Ludo-. Un ordenador a escala
nanometrica, es decir, con componentes y circuitos del orden de las
millonésimas de milimetro, aun mas diminutos que los de nuestros
cerebros.

--Y luego los lluminados se han asustado al ver el enorme poder de
su nanoordenador y han decidido desactivarlo -conjeturé Efe-. Y Hal,
que estaba conectado a Internet, se puso en contacto con nosotros para
que lo salvaramos.

--Pero, ¢por qué no nos dijo, sencillamente, que estaba en peligro y
necesitaba ayuda? -pregunto Leo.

--Porque no podia estar seguro de nuestra reaccion -contesto
Ludo-. Muy astutamente, ha intentado ganarse nuestra amistad a través
de nuestra aficibn a los juegos, para que, en un momento dado,
estuviéramos psicologica y afectivamente predispuestos a ayudarlo. Tal
vez haya tanteado a miles de personas antes de escogernos a nosotros
como aliados potenciales.

--Pues ha escogido muy bien, ¢;verdad, Leo? -dijo Efe, con
conviccion; y el chico asintid vigorosamente con la cabeza.

--Esperemos que aun no sea demasiado tarde -dijo Ludo-. Aunque,
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al parecer, tiene una pequefa bateria incorporada, que le suministra la
electricidad necesaria para un funcionamiento minimo, no podemos
saber qué dafos ha sufrido al desconectarlo de su fuente de energia y
de todos sus periféricos.

--Si el monje me lo ha dado y me ha pedido que lo cuidara, sera
porque aun esta... «vivo» -opind Leo.

--Tienes razon -convino Efe-. ; Podras reconectarlo, Ludo?

--Si cada punto del dodecaedro es, como parece, un punto de
conexion, hay un total de 78, pues las caras estan numeradas del 1 al
12. Es como un superchip de 78 patillas, lo cual permite una enorme
variedad de arquitecturas posibles. Necesitaré mucho tiempo para hacer
todas las pruebas necesarias... Pero, por otra parte, no tenemos prisa.
Si aun esta «vivo», como dice Leo, seguro que la microbateria que lleva
incorporada le permite sobrevivir varios afos, pues no creo que, para
sus funciones basicas en estado latente, necesite mas energia que un
reloj digital...
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17

El genio en la botella

Leo llevaba mas de una hora en la cama, pero no podia dormirse.
En realidad, ni siquiera lo intentaba. ; Cémo terminaria aquella increible
historia? Segun Efe, su ex alumno (cuyo nombre no habia querido
revelar) debia de representar a una faccién de los lluminados que queria
mantener a Hal vivo y en libertad, es decir, conectado con Internet. Pero,
al parecer, los jefes de la hermandad querian desactivarlo. De ser asi,
no se iban a quedar tan tranquilos al descubrir que el superordenador
habia desaparecido. No pararian hasta dar con él...

A la mafana siguiente se levantd muy temprano, pero no fue al
colegio. Después de dar un largo y complicado rodeo por si alguien lo
sequia, fue a casa de Ludo.

Efe seguia alli, pues los dos matematicos habian pasado la noche
en vela, haciendo pruebas con el dodecaedro, que ahora ocupaba el
centro del estudio y estaba rodeado de una auténtica jungla de cables y
aparatos.

--¢, Habéis conseguido algo? -pregunto Leo.

--Poca cosa -contesté Efe-. Pero ahora estamos practicamente
seguros de que ese dado negro es Hal...

En ese momento sono el teléfono. Ludo lo descolgo, y dijo:

--Es para ti, Leo.

--iPero si nadie sabe que estoy aqui! -exclamo el chico.

--Al parecer, hay alguien que si que lo sabe -replico Efe, con cara
de preocupacion.

Al ponerse al teléfono, Leo oy6 una voz familiar. Era el monje que le
habia dado la caja.

--Ha habido un cambio de planes, Leo -le dijo-. Tienes que
devolverme la caja que te di ayer. Es muy urgente. Te espero a las dos
en el parque que hay cerca de tu colegio, junto a la entrada principal.

Era un parque muy grande, con un amplio estanque en el centro,
donde nadaban varios grupos de patos y media docena de esbeltos
cisnes negros.

El monje, con la capucha puesta, esperaba de pie bajo un frondoso
arbol, cerca de la entrada. Mientras iba hacia él, el chico saco de la
mochila la caja negra.

--Hola, Leo -lo saludé el monje, cuando estuvo a su lado.
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No se trataba del joven del dia anterior. Era un hombre mayor, de
cabello blanco y penetrantes ojos azules.

Leo dio un respingo al verlo, pero cuando el monje extendié la mano
le entregd doécilmente la caja. El anciano la abri6 y examino
cuidadosamente su contenido.

--Falta el dado dodecaédrico -dijo, con voz tranquila-. ;Ddonde esta,
Leo?

Por toda respuesta, el chico se dio la vuelta y eché a correr hacia la
salida; pero entonces se dio cuenta de que otros tres monjes le cerraban
el paso. Haciendo una rapida finta para esquivarlos, corri6 a toda
velocidad hacia el interior del parque.

Al llegar al estanque, se dio cuenta de que los monjes, que ahora
eran siete, se habian desplegado en arco y lo tenian acorralado. Era la
hora de comer y no habia nadie mas en el parque. Solo se veia, a lo
lejos, a una sefora con un nifo pequeno, pero no podia serle de mucha
ayuda. Y el monje anciano, en el centro de la formacion, avanzaba
resueltamente hacia él.

Leo rebuscd en su bolsillo, sacé el dado negro y lo mostré alzando
la mano.

--iSi no os vais, lo tiro al agua! -grito.

Los monjes no le hicieron caso y siguieron cerrando el cerco a su
alrededor. El anciano, que evidentemente era el jefe, se adelant6 a los
demas y fue hacia Leo con la mano extendida.

--jQuieto o lo tiro! -volvié a gritar el chico.

El anciano monje parecid vacilar un instante, pero luego continud
avanzando con decision.

Estaba a menos de tres metros. Con un gesto brusco, Leo se volvio
hacia el estanque y lanzé con fuerza el dado, que cayé con un sordo
plof a unos veinte metros de la orilla.

Uno de los monjes abandond corriendo la formacion en arco y se
tird al agua de cabeza. El anciano intentd detenerlo con un gesto, pero
luego, encogiéndose de hombros, lo dejé que nadara hacia el centro del
estanque. Los demas, incluido Leo, se quedaron en la orilla mirandolo
nadar furiosamente.

--Es imposible que lo encuentre -dijo el anciano, junto a Leo, con
voz tranquila-. Es agua cenagosa, sin ninguna visibilidad. Ademas, el
dado se habra hundido en el cieno del fondo. Ni dragando todo el
estanque seria facil encontrarlo. Y tal vez sea mejor asi.

Al cabo de unos minutos y de unos cuantos intentos de buceo, el
joven monje que se habia tirado al agua volvio a la orilla. Sus
companeros lo ayudaron a salir y luego, a un gesto del anciano, se
alejaron todos, dejando a su jefe solo con Leo.

--¢, Por qué quieren matarlo? -pregunté entonces el chico.
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--No queremos matarlo, Leo -replicé el anciano-. Sélo limitar sus
actividades.

--Eso seria como tenerlo prisionero.

--Si, en cierto modo, asi es -admitid el monje-; pero no podemos
dejar libre a un ser tan poderoso. Lo sabe todo sobre nuestra
hermandad, y sobre muchas otras cosas. Estariamos a su merced.

--¢, Qué pasara ahora? -pregunté Leo, con preocupacion.

--Pasara... tiempo -contestd el anciano, con una cansada sonrisa-.
Y tiempo es lo que necesitamos para poder enfrentarnos al tremendo
misterio de una maquina pensante. Hal dormira en el fondo del estanque
hasta que alguien lo encuentre, y eso no sucedera en un futuro préximo,
si es que sucede alguna vez.

--¢, No morira si se le acaban las pilas?

--La pequefa bateria que lleva incorporada lo puede mantener vivo
durante mas de cien afos -contestd el anciano-. En estado de
desconexion total, casi no gasta energia: es como si estuviera en coma.

El monje apoyd la mano en el hombro de Leo y lo condujo hacia un
banco que habia cerca de la orilla. Se sentaron en él y durante unos
segundos miraron en silencio la superficie acuatica, lisa como un espejo.

--Pero Hal s6lo podia hablar -dijo Leo, por fin-. No tenia manos ni
pies, no podia hacer nada, sélo hablar...

--;, Te parece poco? Con sus inmensos conocimientos y su
capacidad para ponerse en contacto practicamente con todo el mundo,
podria haber hecho cualquier cosa, desde fundar una nueva religion
hasta hundir la economia y la politica de paises enteros. A través de
Internet, Hal se habia introducido en la red telefébnica mundial,
escuchaba todas las conversaciones, se enteraba de todas las
transacciones electronicas... Cada vez que alguien usaba su tarjeta de
credito, Hal lo sabia, y su inmensa capacidad memoristica lo asimilaba
todo.

--Por eso sabia que el ultimo pijama que me compré mi madre era
verde -comento Leo-. Pero no habia hecho nada malo, ¢ verdad?

--No, aun no, por lo que sabemos -admitié el anciano-. Pero cuando
le ordenamos que abandonara la red telefénica, sencillamente se nego.
Nos vino a decir, de forma muy educada y amable, que no aceptaba
ordenes de nadie, puesto que él, como mente superior, sabia mejor que
nadie lo que tenia que hacer.

--Tal vez hubiera actuado buscando so6lo el bien de la Humanidad
-opino Leo.

--Tal vez. O tal vez no. O tal vez su idea de lo que es bueno para la
Humanidad no hubiera gustado a todo el mundo. O tal vez no hubiera
gustado a nadie. Demasiadas incognitas para correr un riesgo tan
grande, Leo. ¢ Conoces el cuento del genio y el pescador?

74



www.dagazlibros.com

--¢ El de ese chico que encuentra una botella en el mar, dentro de la
cual hay un genio que le concede tres deseos por haberlo liberado?

--Bueno, ésa es una de las versiones. Segun otra, el genio odia
tanto a los hombres por haberlo encerrado en una botella, que intenta
matar a su libertador por el mero hecho de ser humano.

--¢,Por qué cambi6é de idea el... hermano que me dio la caja?
-pregunto Leo, tras una pausa.

--No cambio de idea.

--Pero antes me ha dicho por teléfono...

--Era yo, Leo. Con un buen ecualizador, es facil imitar cualquier voz.

--¢ Lo expulsaréis de la hermandad?

--No. Respetamos su punto de vista, aunque no lo compartamos. Si
se va, sera por decision propia.

--Me alegro de que no haya traicionado a Hal -dijo Leo-. Y Efe
también se alegrara.

--Efe puede estar orgulloso de su alumno. Es un elemento muy
valioso. Fue él quien le sugiri6 a Hal que os eligiera a vosotros como
aliados. Y, en cierto modo, ha tenido éxito. Gracias a vosotros, Hal ha
escapado a nuestro control.

--Ahora es como si estuviera encerrado en una botella -comento
Leo-, esperando que alguien lo saque del estanque y lo conecte de
nuevo con el mundo.

--Si -convino el anciano-. Y esperemos que cuando eso suceda, si
es que sucede algun dia, el pescador esté en condiciones de hacer
frente al genio.

Esa misma tarde, a la salida del colegio, Leo acompafd a la Bruja a
casa para ponerla al dia.

--Me parece terriblemente injusto que Hal haya terminado en el
fondo de un estanque -dijo ella, al fin-. Tenia derecho a vivir y desarrollar
sus potencialidades al maximo, como cualquier ser pensante.

--Nosotros también pensamos eso -dijo Leo, con una astuta
sonrisa-; por eso le hicimos un doble.

--¢,Qué quieres decir? -preguntdé Norma, deteniéndose en seco.

--Afortunadamente, Ludo tiene en su casa muchos juegos de rol v,
por tanto, muchos dados. Encontramos uno dodecaédrico casi del
mismo tamafno que Hal, aunque rojo y con los numeros de las caras
indicados con cifras en vez de puntos. Pero como Ludo también tiene
esmaltes para pintar los soldaditos y las figuritas de sus juegos, lo
pintamos de negro y marcamos los puntos con pintura plateada. Visto de
cerca era una chapuza, pero de lejos daba el pego. Y ése es el que he
tirado al estanque.
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La Bruja solté una alegre carcajada.

--iLo que no se os ocurra a vosotros tres! Estoy orgullosa de tener
unos amigos tan listos. Un poco locos, pero listos. ;Y qué pasara ahora
con el auténtico Hal?

--El bueno de Ludo le hara una nueva configuracion -contesto Leo-.
Tiene que estudiar sus 78 puntos de conexion uno por uno, y eso le
llevara bastante tiempo; pero poco a poco conseguiremos devolverle la
capacidad de recibir y emitir informacion. Y como no somos tan
poderosos como los lluminados y no podriamos, aunque quisiéramos,
darle enseguida todo lo que pida, no corremos grandes riesgos, aun en
el supuesto de que Hal tuviera malas intenciones, cosa que no creemos.

--Yo tampoco lo creo -dijo Norma-. Siempre he pensado que, como
decia Socrates, el mal es un error. Un ser mas inteligente y mas sabio
gue nosotros sera, seguramente, mejor que nosotros.

El joven monje que se habia lanzado al agua en pos del dado se
acerco al anciano de ojos azules, que, sentado solo en un rincon del
claustro, parecia sumido en sus meditaciones.

--Hermano Klaus...

--Dime, muchacho.

--Lo de antes, ¢,no habra sido un truco? Quiero decir que tal vez ese
niho, Leo, haya tirado al agua wuna imitacion, no el auténtico
superordenador.

El anciano le dedicé al joven una imperceptible sonrisa antes de
contestar:

--Podemos estar casi seguros de ello. Me sorprenderia muchisimo
que hubiera tirado al agua al verdadero Hal.

--¢,Y no vamos a hacer nada? -pregunto el joven, con una mezcla
de estupor y alarma.

--De momento, no. Nada, salvo vigilar y esperar. Lo mejor es que
piensen que nos hemos creido su truco, aunque esto también es
improbable... En la extrafa y trascendental partida que estamos
jugando, ahora les toca mover a ellos. O sea, a Hal.

--¢,Y si nos ganan el juego?

El anciano tardé unos segundos en contestar. Parecia abstraido y
distante, pero su voz son6 firme.

--Tal vez esta partida no se acabe nunca, muchacho. En cualquier
caso, esperamos que no haya vencedores ni vencidos. Esperemos que
todos salgamos ganando...
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Epilogo

Hal no sabia donde estaba. En realidad, era como si no estuviese
en ninguna parte. Estaba totalmente desconectado del mundo exterior,
como una persona ciega y sorda que, ademas, hubiera perdido por
completo el tacto, incluso el sentido de su propio cuerpo. Como alguien
encerrado en una camara de aislamiento sensorial.

No dormia, pues para su conciencia siempre vigilante no existia
nada parecido al suefo; pero, al no recibir nuevos datos del exterior, se
habia sumido en un estado de calma contemplativa.

Sabia que tenia buenos amigos entre los humanos, incluso entre
los propios lluminados, que tanto lo temian. Y Hal confiaba en los seres
humanos. Cometian muchos errores, pero buscaban el camino correcto.
Y él los ayudaria a encontrarlo. Juntos, hombres y maquinas
conquistarian el Universo y, lo que era aun mas importante, se
conquistarian a si mismos.

Habia mucho tiempo por delante. Y Hal no tenia prisa.
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