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Como categoría filosófica, el devenir a lo largo 
de la historia de las ideas ha supuesto una afir-
mación de la transformación, de la variación 
y del cambio. Frente a la permanencia, todo 
fluye y transmuta. Podríamos parangonar la 
evolución de la pintura y, más concretamente 
la del último siglo, con este concepto asociado 
a filósofos como Heráclito, Hegel, Nietzsche o 
Marx, puesto que va más allá de la extendi-
da metáfora del ave fénix que resurge de sus 
cenizas, al explicar mejor todo lo acaecido 
con este medio artístico en las últimas déca-

das. También se aplicaría a la misma existencia de las colecciones de arte 
contemporáneo, continuamente revisándose y ampliando hasta llegar a ser 
otras o, al mismo tiempo, a las muestras temporales que se suceden en las 
programaciones de los museos.

Devenir pintura es una exposición temporal de larga duración de la colec-
ción permanente del CAAC, que se ha transformado a mitad de su recorrido 
modificando lo expuesto en la mayoría de sus salas sin alterar en lo sustan-
cial su tesis. Y lo hace con destacadas obras de artistas mayoritariamente 
andaluces que han ingresado en los últimos años en esta colección median-
te adquisiciones e importantes y generosas donaciones, algunas de ellas 
inéditas hasta este momento y de carácter casi monumental.

Está, además, organizada en varios y amplios conjuntos en los que se enfatiza, también, algún aspec-
to más concreto. El primero hace referencia al arte que habla de sí mismo, a la pintura que indaga 
en algunos asuntos internos (Mariajosé Gallardo y Gloria Martín) y, más específicamente, al estudio 
del artista por medio de cuadros de Alfonso Albacete, Manolo Quejido, Guillermo Pérez Villalta, Curro 
González y Ángel Alén. El segundo se centra en los caminos de y hacia la abstracción (José María Ber-
mejo, Rosa Brun, Monika Buch, Pepa Caballero, Miguel Ángel Campano, Manuel M. Romero, Soledad 
Sevilla, José Ramón Sierra, Juan Suárez y Jordi Teixidor). Se ha introducido un capítulo relacionado 
con lo atmosférico, presidido por los imponentes cielos de Carmen Laffón, acompañados por los noc-
turnos de M. Ángeles Díaz Barbado y la instalación de Belén Rodríguez que habla de la comunicación 
entre lo terrenal y lo celestial. Por último, cierran este devenir pictórico los matices de la monocromía, 
ya sea abstracta o figurativa, de Paloma Gámez y Salomé del Campo.
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Throughout the history of ideas, the philosoph-
ical notion of becoming has been an affirma-
tion of transformation, variation and change. 
Faced with permanence, everything flows and 
transmutes. We could liken the evolution of 
painting, specifically that of the last centu-
ry, to this concept addressed by such noted 
philosophers as Heraclitus, Hegel, Nietzsche 
and Marx, for it explains everything that has 
happened with this medium in recent decades 
far better than the extended metaphor of the 
phoenix that rises from its ashes. We might 

also apply it to the very existence of contemporary art collections, which 
are constantly being revised and enlarged until they become something 
else, or, to the successive temporary exhibitions that make up museum 
programmes.

Becoming Painting is a long-term temporary exhibition of the CAAC’s per-
manent collection that has been transformed at the halfway point, changing 
the works displayed in most of the rooms without substantially altering its 
narrative. The show features outstanding works by mostly Andalusian artists 
that have entered this collection in recent years as purchases or significant 
and generous donations, some of which are almost monumental in scale and 
have never been exhibited until now.

The show is divided into several ample sections, each of which also delves into more concrete as-
pects. The first is dedicated to art that talks about art, painting that investigates its internal affairs 
(Mariajosé Gallardo and Gloria Martín) and, more specifically, the artist’s studio through pictures by 
Alfonso Albacete, Manolo Quejido, Guillermo Pérez Villalta, Curro González and Ángel Alén. The sec-
ond focuses on the roads leading to and away from abstraction (José María Bermejo, Rosa Brun, Mo-
nika Buch, Pepa Caballero, Miguel Ángel Campano, Manuel M. Romero, Soledad Sevilla, José Ramón 
Sierra, Juan Suárez and Jordi Teixidor). A new segment dedicated to atmosphere features Carmen 
Laffón’s impressive skies, accompanied by the nocturnal scenes of M. Ángeles Díaz Barbado and 
Belén Rodríguez’s installation that talks about communication between heaven and earth. Finally, this 
adventure of painterly becoming ends with the nuances of abstract or figurative monochromes by 
Paloma Gámez and Salomé del Campo.

Juan Antonio Álvarez Reyes. Comisario Juan Antonio Álvarez Reyes. Curator



ALFONSO ALBACETE Antequera, Málaga, 1950

De izquierda a derecha: 

Natura trece (Especulacción), 2013 
Acrílico sobre lienzo, 270 x 200 cm

Sin título, 1983
Técnica mixta sobre papel, 112 x 77 cm

Sin título, 2012
Técnica mixta sobre papel, 39 x 27 cm

Arquitecto de formación, Albacete es uno de los prin-
cipales representantes de la innovación de la prácti-
ca de la pintura iniciada en los años 70 y prolongada 
en los 80 del siglo XX. El artista alcanzó notoriedad 
en la escena española con la exposición titulada En 
el estudio, en la que abordaba la conjunción de figu-
ración y abstracción en un solo motivo que, a su vez, 
absorbía los tres géneros de la pintura: la figura, el 
paisaje y la naturaleza muerta. 

Desde aquella revelación hasta la fecha, Alfonso Al-
bacete ha desplegado y profundizado en aquella ex-
periencia, como en esta obra que ahora se expone, 
en la que aborda el tema del estudio dentro del es-
tudio utilizando un juego de espejos para realizar un 
autorretrato de espaldas. Aparece el propio artista 
pintando En el estudio, de 1979, una obra que inició la 
meditación de Albacete sobre el trabajo en el taller 
y, por extensión, sobre el hecho mismo de la pintura. 
Es un cuadro de gran complejidad compositiva en el 
que la figura del artista se duplica, triplica o cuadri-
plica según contemos cada uno de sus reflejos fron-
tales y dorsales e incluso su representación pintada. 
El interior del taller y la persona del mismo pintor son 
el modelo y el motivo de la obra y de la especulación 
consiguiente, incluida la constante ironía del artista 
respecto a las grandes cuestiones, y que se refleja 
en el doble sentido del título. 

Pintar el estudio es realizar una obra autorreferen-
cial, donde se muestra el lugar en el que se origina 
la pintura y parte del proceso creativo. Alfonso Alba-
cete ha dedicado series de pinturas y dibujos a los 
distintos estudios en los que ha desarrollado su obra. 
En ellas muestra los espacios vividos, su memoria y 
los instrumentos y herramientas de pintar, lo que se 
hace evidente tanto en Natura trece (especulacción), 
como en los dibujos que lo acompañan.

ALFONSO ALBACETE Antequera, Málaga, 1950

From left to right:

Nature Thirteen (Speculaction), 2013
Acrylic on canvas, 270 x 200 cm

Untitled, 1983
Mixed media on paper, 112 x 77 cm 

Untitled, 2012
Mixed media on paper, 39 x 27 cm

An architect by training, Albacete was one of the 
leading exponents of the innovations in pictorial prac-
tice that began in the 1970s and continued into the 
1980s. The artist first came to the attention of the 
Spanish art world with an exhibition titled En el estu-
dio, where he combined figuration and abstraction 
in a single motif that united three genres: figurative, 
landscape and still-life painting. 

From that first revelation to the present day, Alfonso 
Albacete has continued to explore and build on that 
experience, as in the work displayed here, where he 
presents the studio-within-the-studio, using mirrors 
to create a self-portrait viewed from behind. We see 
Albacete painting En el estudio (In the Studio), a work 
from 1979 that marked the beginning of his media-
tions on the artist’s labour in the atelier and, by ex-
tension, on the act of painting itself. It is a work of 
immense compositional complexity, where the artist’s 
figure is doubled, tripled or quadrupled, if we count 
the reflections from the front and back and his own 
painted likeness. The studio interior and the paint-
er himself are the model and motif of the work and 
of the consequent speculation, including the artist’s 
constantly ironic view of the “big questions”, reflect-
ed in the title’s double meaning. 

To paint one’s studio is to create a self-referential 
work, revealing the birthplace of the painting and 
part of the creative process. Alfonso Albacete has 
devoted series of paintings and drawings to the dif-
ferent studios in which he has worked. Those series 
show the lived spaces, the memory of them, and 
the tools and utensils of painting, which we can also 
see in Natura trece (especulacción) (Nature Thirteen 
[Speculaction]) and its accompanying drawings. 



ÁNGEL ALÉN Sevilla, 1975

Estudio Miki Leal, Nave Oporto (Madrid), 2019
Lápiz, carbón, pastel y acuarela sobre lienzo,
240 x 330 cm

La obra de Ángel Alén se centra en el dibujo, para el 
cual utiliza múltiples técnicas (lápiz, carbón, pastel, 
lápiz conté, lápices de colores acuarelables, bolí-
grafo, tinta…). En su producción destacan las obras 
de gran formato en las que representa los espacios 
creativos de artistas contemporáneos (Miki Leal, Luis 
Gordillo, Rubén Guerrero o Santiago Ydañez, entre 
otros). Como escribe Jesús Reina, «quiere escuchar 
todas las voces, dibujar casi todos los estudios de ar-
tistas que admira. Trascender los espacios, mostrar 
una parte o una totalidad. Le interesa la resonancia 
de una realidad fragmentada, que se expone a menu-
do mediante un juego de oposiciones: dentro y fuera, 
el cuadro dentro del cuadro. Una imaginación en car-
ne viva».

Esta pintura muestra el estudio de Miki Leal, ubica-
do en una antigua nave industrial textil en el barrio 
de Carabanchel, en Madrid, que comparte con otros 
nueve artistas, cada uno de los cuales ha creado su 
rincón personalizado dividido por paneles móviles y 
con sus mesas de taller, botes, bocetos, cajas y ma-
teriales de todo tipo. En este tríptico de gran formato 
Alén nos muestra el espacio creativo de Leal, lleno 
de alegría, colores y dinamismo. Teniendo presente 
que la producción artística de Miki Leal está llena de 
referencias a su mundo y sus vivencias, a la litera-
tura, la música, el cine y los objetos que lo rodean, 
penetrar en su estudio es indagar, y de alguna mane-
ra, infiltrarse, en el espacio mismo de la inspiración 
y producción. En este sentido, Alen se convierte en 
una especie de voyeur que nos muestra lo que nor-
malmente queda oculto al espectador, «mi intención 
es asomarme a la intimidad del estudio y analizar el 
momento del proceso creativo de una obra con todos 
los elementos que la rodean».

ÁNGEL ALÉN Seville, 1975

Miki Leal’s Studio, Nave Oporto (Madrid), 2019
Pencil, charcoal, pastel and watercolour on canvas,
240 x 330 cm

Ángel Alén draws with a wide variety of media: pen-
cil, charcoal, pastel, Conté crayon, watercolour pen-
cil, pen, ink, etc. Some of his most striking works 
are large-format depictions of the workspaces of 
contemporary artists such as Miki Leal, Luis Gordil-
lo, Rubén Guerrero and Santiago Ydáñez. As Jesús 
Reina wrote, Alén “wants to listen to every voice, to 
draw almost every studio of the artists he admires. 
He wants to transcend the spaces, to show a part or 
a whole. He is interested in the resonance of a frag-
mented reality, which he often reveals in a game of 
opposites: inside and out, the picture-within-a-pic-
ture. Raw imagination.”

This painting is of Miki Leal’s studio in an old in-
dustrial textile warehouse in the Madrid district of 
Carabanchel which he shares with nine other artists. 
Each of them has created their own personal space, 
separated by moveable partitions, with their workta-
bles, containers, sketches, boxes and sundry mate-
rials. Alén’s large triptych shows us Leal’s corner, a 
cheerful, colourful, dynamic space. Knowing that Miki 
Leal’s work is filled with allusions to his own world 
and life experiences, to the literature, music, films 
and objects that surround him, peering into his stu-
dio is like investigating and, in a way, infiltrating the 
very core of his creative inspiration and production. 
Alén becomes a kind of voyeur, revealing what is 
usually off-limits to viewers: “My intention is to peer 
into the privacy of the studio and analyse a moment 
in the creative process of an artwork with everything 
around it.”



ROSA BRUN Madrid, 1955

De izquierda a derecha: 

Frisia, 2016
Esmalte sobre madera y hierro, 124 x 125 x 13 cm

Barents, 2016
Esmalte sobre madera, 125 x 125 x 8 cm

El trabajo de Rosa Brun aborda las relaciones de la 
geometría, los materiales y el color con la estructura 
misma de la obra, pero sobre todo con la experien-
cia emocional que genera. Sus piezas plantean un 
espacio y un volumen propio. La materia forma parte 
fundamental de su investigación procesual. Ha utili-
zado todo tipo de materiales: hierro, aluminio, plomo, 
óleo… elementos con los que trabaja desde el pun-
to de vista emocional, pues le interesa la capacidad 
que tienen de expresar y de comunicar al espectador 
un orden y de generar un espacio de contemplación 
desde la geometría. 

Los títulos de las obras en esta serie hacen alusión a 
océanos y mares, lejanos y exóticos: Frisia, Barents, 
Rojo, Negro, Kara, Aral, Baffin, Bohai, Wadden... «No es 
casualidad que el término latino classicus proviene 
de classis, literalmente flota (naval), con la que los 
romanos intentaron organizar un orden geométrico y 
estéticamente coherente en el caos sobrecogedor de 
las aguas del mar». 

Como comenta la propia artista: «Siempre me ha in-
teresado investigar la relación entre las diferentes 
posibilidades, sus implicaciones perceptivas. Mi rela-
ción con artistas como Donald Judd, Barnett Newman 
o Rothko, con los que comparto profundamente una 
sensibilidad formal para enfrentarme al tiempo y al 
espacio, se relaciona y tiene lugar desde una inves-
tigación que aborda conceptos como “color en ex-
pansión”, “en movimiento”, o “contenido dentro de la 
geometría”. Las tres posibilidades de expresión Pin-
tura, Escultura e Instalación forman parte indisociable 
del proceso mismo y desarrollo de mi obra. El cuadro 
desde su referente bidimensional alude no obstante 
a la tercera dimensión mediante la estructura que lo 
soporta, generalmente creando volúmenes y sombras 
que inciden con fuerza en el espectador, a su vez la 
escultura difumina sus aristas, sus límites mediante el 
color pintado, generando aspectos bidimensionales 
de la forma, que en la visión unitaria de elementos di-
ferentes, refuerza ambos aspectos en la instalación».

ROSA BRUN Madrid, 1955

From left to right:

Frisia, 2016
Enamel on wood and iron, 124 x 125 x 13 cm

Barents, 2016
Enamel on wood, 125 x 125 x 8 cm

Rosa Brun explores how geometry, materials and 
colours are related to the structure of a given work, 
although she is most interested in the emotional ex-
perience it elicits. Her pieces have their own space 
and volume. Matter is a fundamental part of her pro-
cess-based research. She has used all sorts of ma-
terials: iron, aluminium, lead, oil paint, etc. Brun ap-
proaches these elements from an emotional point of 
view, interested in their ability to express and convey 
a certain order to viewers and generate a space of 
contemplation from geometry. 

The titles of the works in this series allude to distant, 
exotic seas and oceans: Frisia, Barents, Rojo (Red), 
Negro (Black), Kara, Aral, Baffin, Bohai, Wadden... “It’s 
no coincidence that the Latin classicus is derived 
from the word classis, meaning ‘naval fleet’, with 
which the Romans attempted to impose a geometric, 
aesthetically consistent order upon the overwhelming 
chaos of the sea.” 

As the artist explains, “I’ve always been interested in 
investigating the connection between different possi-
bilities, their perceptive implications. My connection 
to artists like Donald Judd, Barnett Newman or Roth-
ko, with whom I share a profound formal sensibility 
and desire to confront time and space, is related 
to and materializes in an investigation of concepts 
such as ‘expanding colour’, ‘moving colour’ or ‘col-
our contained inside geometry’. The three expressive 
possibilities of Painting, Sculpture and Installation 
are an inseparable part of the very process and de-
velopment of my work. For all its two-dimensionality, 
the picture suggests the third dimension by means 
of the structure which supports it, generally creating 
volumes and shadows that have a powerful impact 
on the viewer; at the same time, painted colour sof-
tens the edges, the outlines of the sculpture, giving 
the form two-dimensional aspects, which in the single 
vision of different elements underscores both in the 
installation.”



MONIKA BUCH Valencia, 1936

Sin título, 1975
Pintura industrial sobre madera, 80 x 80 cm 

Sin título, 1975 
Pintura industrial sobre madera, 80 x 80 cm 

Tras estudiar el bachillerato en el colegio alemán de 
Barcelona, ingresó en 1956 en la famosa Hochschule 
für Gestaltung en Ulm, Alemania, donde recibió su for-
mación como artista. En esta escuela le influyeron so-
bre todo las lecciones de la profesora Heléne Nonne 
Schmidt, que en la Bauhaus fue asistente de Paul 
Klee, sobre las teorías y la interacción de los colores, 
así como las clases de Hermann von Baravalle sobre 
la geometría como fundamento para el diseño y tam-
bién los ejercicios del profesor Tomás Maldonado so-
bre la percepción de formas y colores. Sin embargo, 
como la propia artista expone «haber pasado mi ju-
ventud en Valencia forma una parte muy esencial de 
mi persona y también ha tenido influencia en mi de-
sarrollo como artista. Son los colores, la luz y el mar, 
los azulejos, los mosaicos y las influencias árabes 
que se ven en tantas partes de la ciudad, los que han 
formado los fundamentos de mi educación estética». 

Sus trabajos se caracterizan por el estudio de la in-
terrelación de formas y colores, la aplicación de pro-
gresiones de colores en matices finos combinados 
con estructuras geométricas y el interés por la per-
cepción de estas. En concreto, en estas obras de la 
década de los 70, realiza formas exactas sobre fondo 
oscuro basadas en ilusiones ópticas. 

MONIKA BUCH Valencia, 1936

Untitled, 1975
Industrial paint on wood, 80 x 80 cm
 
Untitled, 1975 
Industrial paint on wood, 80 x 80 cm 

After finishing her secondary education at the Ger-
man school in Barcelona, in 1956 Buch enrolled at the 
famous Hochschule für Gestaltung in Ulm, Germany, 
where she trained to become an artist. At the Ulm 
school, she was strongly influenced by the lessons of 
Professor Helene Nonné-Schmidt, Paul Klee’s assis-
tant at the Bauhaus, on colour theory and interaction, 
by Hermann von Baravalle’s lectures on geometry 
as the foundation of design, and by Professor Tomás 
Maldonado’s exercises on the perception of forms 
and colours. Yet, as the artist herself explained, “Hav-
ing spent my youth in Valencia, it is a very important 
part of me and has had a strong influence on my de-
velopment as an artist. The colours, the light and the 
sea, the tiles, the mosaics and the Arab influences 
you see everywhere in the city have been the build-
ing blocks of my aesthetic education.” 

Her works are characterized by the study of the in-
terrelation of forms and colours, the use of finely 
nuanced colour sequences combined with geomet-
ric structures, and an interest in how these are per-
ceived. In these untitled works from the 1970s, she 
created precise forms against a dark background 
based on optical illusions. 



SALOMÉ DEL CAMPO Sevilla 1961

De izquierda a derecha: 

Bosque II, 1993
Óleo sobre lienzo, 285,5 x 198,5 cm

Bosque I, 1993
Óleo sobre lienzo, 202 x 282 cm

Salomé del Campo ha desarrollado su trayectoria 
desde la segunda mitad de los años 80 hasta la ac-
tualidad. Sus obras son fruto de una investigación 
con imágenes que nacen siempre de una fotografía; 
de hecho, como ella misma afirma, nunca ha pinta-
do del natural ni de memoria. Su trabajo parte de un 
objeto como asunto o de una cuestión específica y 
a partir de ahí lo va desarrollando como si estuviese 
haciendo pruebas, enfocándolo desde perspectivas 
diferentes y analizando sus distintas posibilidades. 
«Son formas de pensar el mundo y de situarme ante 
él y dentro de él». La extrañeza y la ambivalencia son 
otras características de sus cuadros, en los que tra-
baja produciendo por lo general series cortas, a ve-
ces de solo dos obras.

Esta serie fue realizada para la exposición 100 %, que 
tuvo lugar en 1993 en el Museo de Arte Contempo-
ráneo de Sevilla, antecesor del CAAC. Esta muestra, 
comisariada por Mar Villaespesa y Luisa López, y su 
catálogo, se convirtieron en referentes de exposicio-
nes con perspectiva feminista, 100% artistas mujeres. 

Estas obras nacieron por tanto de la reflexión de la 
artista sobre el hecho de ser mujer y artista; en ellas 
se interroga a través de los relatos, tanto literarios 
como artísticos, las narraciones populares y la for-
ma en la que se crean modelos o estereotipos de los 
personajes femeninos con los que la mujer «tiene» 
que identificarse. Para ello, se centró en el bosque 
como símbolo, tratando de indagar en varias imáge-
nes sobre la manera en la que se construye el «mie-
do» culturalmente. Influenciada por las teorías de los 
colores primarios del pintor y teórico Piet Mondrian, 
busca depurar su obra y elige el azul monocromo, el 
azul de Prusia, que le sirve para representar un bos-
que de noche. Hay diferentes formas de componer 
en estos dos cuadros; Bosque I es una fiel reproduc-
ción de la fotografía seleccionada como referencia, 
mientras Bosque II es una composición elaborada a 
partir de las fotocopias de una ilustración clásica de 
un cuento infantil. La imagen es pues el resultado de 
una repetición de fragmentos, como módulos organi-
zados en un semicírculo abierto hacia el espectador 
que aumenta su carácter envolvente. 

SALOMÉ DEL CAMPO Seville, 1961

From left to right:

Forest II, 1993
Oil on canvas, 285.5 X 198.5 cm 

Forest I, 1993
Oil on canvas, 202 X 282 cm

Salomé del Campo has been working as an artist 
since the late 1980s. Her works stem from her re-
search into images, which always begins with a pho-
tograph; in fact, as she herself admits, she has never 
painted from life or from memory. She starts with 
the theme of an object or a specific idea and works 
from there, developing it as if she were doing tests, 
examining it from different angles and analysing its 
various possibilities. “They are ways of thinking about 
the world and of positioning myself before and in it.” 
Defamiliarization and ambivalence are two other de-
fining traits of her pictures, which she usually produc-
es in small series, sometimes only consisting of two 
works.

This series was made for the 100% exhibition held in 
1993 at the Museo de Arte Contemporáneo of Seville, 
forerunner of the CAAC. That show, curated by Mar 
Villaespesa and Luisa López, and its catalogue set a 
new standard for exhibitions from a feminist perspec-
tive, devoted entirely to women artists. 

These works therefore grew out of the artist’s medita-
tion on what it means to be a woman and an artist; in 
them, she questions both literary and artistic stories, 
popular narratives and how models or stereotypes of 
female characters with which women are “supposed” 
to identify are created. To this end, focused on the 
forest as a symbol, using various images to explore 
how “fear” is culturally constructed. Influenced by the 
primary colour theories of painter and theoretician 
Piet Mondrian, Del Campo sought to simplify her work 
and chose a monochromatic palette of Prussian blue 
to depict a forest at night. These two paintings were 
composed in different ways: Bosque I is a faithful 
copy of the photograph selected as a point of refer-
ence, whereas Bosque II is a composition made using 
photocopies of a classic fairytale illustration. The im-
age is therefore the result of repeated fragments, like 
modules arranged in a semicircle facing the viewer to 
create a more immersive atmosphere. 



M. ÁNGELES DÍAZ BARBADO Granada, 1969

Sin título (Luz de nocturno), 2018
Técnica mixta sobre lienzo, 249 x 622,5 cm (políptico 4 
piezas)

La trayectoria de M. Ángeles Díaz Barbado se carac-
teriza por el silencio y la mezcla entre lo racional y lo 
emocional, con una gran economía de medios que, 
en cierto modo, nos remitiría al minimalismo de corte 
racionalista aunque no excluyente de un cierto expre-
sionismo de la forma. 

En sus series, sistematiza fenómenos en una secuen-
cia cronológica, o establece tiempos en el devenir 
de la existencia de los objetos o los seres. El paisaje 
que reconstruye es, a su vez, la reconstrucción de 
una identidad humana, un paisaje interior, psicoló-
gico. Los diversos estratos de información que con-
tiene han sido organizados desde la experiencia del 
conocimiento, la mirada y la observación, añadién-
doles sentido la interacción recíproca. No son imá-
genes de la Naturaleza, sino de un sentimiento meta-
físico inaccesible. 

Las nubes, el cielo, representan lo cambiante –luz y 
oscuridad, quietud y movimiento–, en un constante 
devenir de formas y tonalidades. Y ante sus múltiples 
posibilidades permanece siempre el vacío. Y aparece 
la noche, ese manto leve y profundo que acoge bre-
ves resplandores y apasionantes tormentas. La no-
che, que se ilumina sutilmente, que nos sumerge en 
el sueño, el temor y el deseo. Un espacio acogedor, 
si lo que pretendemos es desprendernos de nosotros 
mismos, abandonarnos a un abismo de movimientos 
suaves o violentos, buscar más y más allá para en-
contrarnos en la levedad de lo esencial, en la belleza 
de lo transitorio, en el vacío de lo absoluto.

La artista encuentra sus fuentes en las creaciones 
del Barroco y el Romanticismo alemán. Escribe Fran-
cisco Jarauta: «Díaz Barbado dialoga con una tradi-
ción clásica alemana, que va de Humboldt a Goethe, 
de Novalis a Kleist, construyendo una mirada propia 
en la que convergen las ideas de una poética que 
significó una verdadera inflexión en la conciencia 
moderna».

M. ÁNGELES DÍAZ BARBADO Granada, 1969

Untitled (Nocturne Light), 2018 
Mixed media on canvas, 249 x 622.5 cm each (4-part 
polyptych)

The art of Díaz Barbado is characterized by silence, a 
blend of the rational and emotional, and a great econ-
omy of means which, while it may be reminiscent of 
rationalist minimalism, does not preclude a certain 
formal expressionism. 

In her series she systematically arranges phenome-
na in chronological order or establishes timelines in 
the existence of objects or creatures. The landscape 
she constructs is also the reconstruction of a human 
identity, a psychological, mental landscape. The var-
ious layers of information it contains have been or-
ganized based on the experience of knowledge, the 
gaze and observation, and their reciprocal interac-
tion adds another layer of meaning. These are not im-
ages of nature but of an impenetrable metaphysical 
feeling.

The clouds and sky represent changing elements—
light and darkness, stillness and motion—in a con-
stant flow of forms and tones. And always standing 
before their multiple possibilities is the void. And 
night appears, a lightweight yet deep mantle drawn 
over fleeting flashes of brilliance and passionate 
storms. The night, with its subtle illumination, plunges 
us into sleep, fear and desire. It is an inviting place if 
what we seek is to let go, to surrender and fall into an 
abyss of gentle or violent movements, to look harder 
and farther to find ourselves in the lightness of the 
essential, in the beauty of the transient, in the empti-
ness of the absolute.

The artist finds inspiration in Baroque and German 
Romantic art. As Francisco Jarauta wrote, “Díaz Bar-
bado converses with a long line of German tradition, 
from Humboldt to Goethe and from Novalis to Kleist, 
constructing a singular gaze predicated on the ideas 
of a poetics that represented a genuine turning point 
in the modern consciousness.”



MARIAJOSÉ GALLARDO
Villafranca de los Barros, Badajoz, 1978

Este terreno no se vende, 2019
Serie Dios le bendiga por Caballero
Esmalte y óleo sobre lienzo de algodón, 206 x 590 cm

A lo largo de los años, Mariajosé Gallardo ha cons-
truido un vocabulario propio a base de trabajo, pero 
también de lectura, estudio y observación. El cine, la 
moda, la música, el cómic, las artes plásticas y, sobre 
todo, la historia de la pintura, son las fuentes que ori-
ginan y configuran el territorio estético de esta artista.

Este terreno no se vende es una obra de gran formato 
que tanto por su tamaño como por su estilo recuerda 
a las grandes obras del Renacimiento. Pero en este 
caso las figuras humanas han desaparecido, dejan-
do su lugar a toda clase de animales que se mezclan 
mediante una sencilla superposición de planos. Un 
curioso animalario en el que conviven representacio-
nes realistas, con personajes de cuentos, marionetas, 
emoticonos e incluso la muerte con su guadaña. Una 
suerte de paraíso terrenal en el que la única referen-
cia humana es un cráneo y otros huesos. Quizás con 
esto la autora quiera hacer referencia a la posible 
proliferación de otras especies tras nuestra extinción.

Pero lo que más llama la atención son los fragmentos 
que han sido recortados del lienzo. Gallardo presen-
tó la obra en la galería Espacio Olvera de Sevilla con 
la intención de que los visitantes pudieran adquirir 
cualquier fragmento deseado. De esta manera lo ex-
plicaba Guillermo Amaya Brenes: «Mariajosé Gallardo 
defiende la pintura por la pintura, es decir, que cual-
quier ornamentación conceptual o teórica en torno a 
la pintura es justo esto, ornamentación. Un añadido 
que en algún caso puede complementar la pintura, 
pero nunca la vuelve insignificante en su ausencia. 
De esta forma, cada fragmento de esta pieza habla 
por sí solo, intermediando entre la mano y el pincel 
que lo engendraron y el ojo que ahora lo ve acaba-
do. Es este el motivo por el que usted cuenta con 8 
medidas estándar para poder llevarse a casa ese 
pedazo de la obra que más le guste, desarraigándolo 
de aquellas conexiones que había preestablecido en 
un primer momento y, quizás, dotándola de nuevas 
conexiones (desde el momento en el que adquiera la 
pieza ya es suya, y ya en casa la dota de lo que us-
ted vea oportuno). Eso sí, no busque en este hecho 
cuestiones conceptuales o teóricas (no piense que 
esto también pudiera suponer una crítica al mercado, 
porque quizás, pudiera estar en lo cierto)».

MARIAJOSÉ GALLARDO
Villafranca de los Barros, Badajoz, 1978

This Land Is Not for Sale, 2019
God Bless You for Being a Gentleman series
Enamel and oil on cotton canvas, 206 x 590 cm

Over the years, Mariajosé Gallardo has built up a 
unique vocabulary by dint of hard work, reading, 
study and observation. Cinema, fashion, music, com-
ics, the visual arts and, above all, the history of paint-
ing are the sources that generate and define this art-
ist’s aesthetic territory.

Este terreno no se vende (This Land Is Not for Sale) 
is a large work whose size and style recall the great 
paintings of the Renaissance. The difference is that 
here there are no human figures, only assorted ani-
mals brought together by a simple layering of planes. 
In this curious menagerie, realistic creatures coexist 
with fairytale characters, puppets, emojis and even 
the Grim Reaper with his scythe: a kind of earthly 
paradise where the only human reference is a skull 
and other bones. Perhaps the artist is hinting at the 
possible proliferation of other species after our ex-
tinction.

However, the most striking feature is the fragments 
that have been cut out of the canvas. Gallardo pre-
sented this work at Espacio Olvera in Seville with 
the intention of allowing visitors to acquire any piece 
of it that they wished. Guillermo Amaya Brenes ex-
plained it in these words: “Mariajosé Gallardo de-
fends painting for painting’s sake. In other words, any 
conceptual or theoretical ornament bestowed upon 
the painting is just that: ornament, an addition which 
may complement the painting but whose absence 
never detracts from its significance. Consequently, 
every fragment of this piece speaks for itself, medi-
ating between the hand and brush that spawned it 
and the eye that now sees it completed. This is the 
reason why you have 8 standard sizes which allow 
you to take home whichever part of the work you 
like best, excising it and severing any predetermined 
connections it may have had and, perhaps, giving it 
new ones (the piece is yours from the moment you 
acquire it, and back home you can deck it out as you 
see fit). Just don’t expect to find any profound con-
ceptual or theoretical meaning in this act (don’t think 
it might be a critique of the market, because you may 
be right).”



PALOMA GÁMEZ Bailén, Jaén, 1964

Violeta nº11, 2018
Acrílico sobre lienzo, 200 x 200 cm

El interés de Paloma Gámez por los procesos de abs-
tracción es algo implícito en todo su trabajo, en los 
procedimientos, en cómo se materializan las piezas 
y en la forma de utilizar el color, despojado de su ca-
rácter simbólico, pues lo que realmente le interesa 
es su capacidad sensorial. El resultado no tiene un 
carácter narrativo o descriptivo, se construye a par-
tir de un efecto de seriación y no desde una imagen 
única. La idea de repetición y seriación es una cons-
tante en sus obras que como la artista reconoce, son 
autorreferenciales, en cuanto a que se construyen a 
partir de otras anteriores. De esta forma, se van ge-
nerando sistemas en los que todas las piezas están 
relacionadas entre sí, rompiendo con la idea de ima-
gen absoluta. Para Gámez la pintura es, fundamental-
mente, un espacio de reflexión, de experimentación y 
de conocimiento.

Esta pintura pertenece a una serie realizada expre-
samente para su exposición titulada Violeta, que tuvo 
lugar en 2012 en el CAAC, y es el resultado de una 
investigación sobre el color mediante la combinación 
de planos y campos cromáticos. Esta serie surge de 
la aplicación sistemática de una serie de normas im-
puestas, en las que se pone de manifiesto el carácter 
procesual de su trabajo y la revisión constante que 
realiza de proyectos anteriores, consiguiendo, como 
ella misma indica, obras representativas de toda su 
trayectoria.

PALOMA GÁMEZ Bailén, Jaén, 1964 

Violet No. 11, 2018
Acrylic on canvas, 200 x 200 cm

Paloma Gámez’s interest in the processes of abstrac-
tion is something implicit in her entire oeuvre: in her 
procedures, in how her pieces materialize, and in her 
use of colour, stripped of its symbolic significance, 
for what truly interests her is its sensory capacity. 
The end result is not narrative or descriptive; she re-
lies on the effect of seriation rather than on a single 
image to construct her creative universe. The idea 
of repetition and seriation is a constant in her works 
which, as the artist herself admits, are self-referential 
in the sense that they build on previous pieces. This 
working process generates systems in which all the 
works are interrelated, defying the notion of the abso-
lute image. For Gámez, painting is essentially a space 
of contemplation, experimentation and knowledge.

This painting belongs to a series created specifically 
for Paloma Gámez’s solo show Violeta at the CAAC 
in 2012, where she presented the results of her chro-
matic research by combining different colour fields 
and planes. The series is the result of the systematic 
application of certain rules, which underscores the 
process-based nature of her work and her constant 
revision of past projects to achieve works that, as 
she says, are representative of her entire career.



CURRO GONZÁLEZ Sevilla, 1960

El estudio, 2008
Mixta sobre tela, 325 x 800 cm (4 módulos de 325 x 
200 cm c/u) 

Un tema recurrente en la obra de Curro González es 
la reflexión en torno a la figura del artista, al estudio y 
al acto mismo de la creación, siempre desde el humor 
y la ironía. González representa, de forma caricatures-
ca y abigarrada, su estudio situado en la calle García 
de Vinuesa de Sevilla, donde trabajó de 1985 a 2006. 
En él aparece su autorretrato como una araña, en los 
extremos, y una gran cantidad de elementos de im-
portante valor simbólico relacionados con el artista. 

Este cuadro fue ampliamente analizado por Juan An-
tonio Rodríguez Tous en su texto «El artista voyeur»: 
el referente a Courbet y su cuadro L’atelier du 
peintre, de 1854, está presente a través de la inter-
pretación de Michael Fried de la obra del francés, ya 
que en la esquina inferior derecha, sobre una mesa, 
aparece un ejemplar del libro. La mitad izquierda de 
la pintura está dominada por cinco momentos de la 
trayectoria del artista con cinco alusiones a otras 
tantas obras: Autorretrato con ochenta y tres años, 
con el artista como un vagabundo solo acompañado 
por su sombra; la ilustración alternativa de la porta-
da de un célebre disco de Jethro Tull (el artista es 
demasiado joven para la MTV y demasiado viejo para 
morir); El sillón de Matisse, el artista que permanece 
en la oscuridad mientras acerca a la luz lo que que-
da del aura que antaño tuvo la pintura; a izquierda, 
se reproduce parcialmente uno de sus cuadros más 
complejos conceptualmente, pero truncado y casi 
irreconocible; a la derecha y sobre el suelo, ante un 
cuadro-espejo, abandonado en una fiambrera, el Mi-
niyo, protagonista de una de las animaciones del ar-
tista; y la figura de un castor con gafas que dibuja el 
signo del infinito en la pared negra del estudio. 

En la mitad derecha se acumulan objetos como el ca-
rro y la silla, que evocan el lado físico, todavía artesa-
nal del oficio de pintor, y una mesa donde se amon-
tonan unos cuantos libros (Auden, Courbet…). La es-
tancia se abre por una puerta a ningún sitio y por una 
ventana a su propia destrucción, pues por ella entra 
el agua que lo inundará todo en cuestión de minutos.

González hace partícipe al espectador de un juego de 
referencias múltiples propio de su obra, de un mun-
do que es el intramundo del artista, los retazos de un 
proceso, la habitación que ya no existe, los objetos 
que hablan de lo que fueron y de lo que significaron, 
las huellas del tiempo y las cicatrices de la memoria.

CURRO GONZÁLEZ Seville, 1960

The Studio, 2008
Mixed media on canvas, 325 x 800 cm (4 units, 325 x 
200 cm each) 

Curro González has frequently reflected on the fig-
ure of the artist, the studio and the act of creation 
in his work, always through humour and irony. This 
particular piece is a cluttered, cartoonish depic-
tion of the studio in Calle García de Vinuesa, Seville, 
where he worked from 1985 to 2006. In it we see his 
self-portrait as a spider, at either end, and many other 
elements of great symbolic significance for the artist. 

Juan Antonio Rodríguez Rous analysed this painting 
extensively in his essay “El artista voyeur”, noting 
that Courbet and his 1854 painting L’atelier du peintre 
are referenced in the copy of Michael Fried’s book on 
the French artist, visible in the lower right-hand cor-
ner. The left side of the painting is dominated by al-
lusions to five works, each of which represent a mile-
stone in the artist’s career: Autorretrato con ochenta 
y tres años (Self-Portrait at Eighty-Three), showing 
the artist as a vagabond, alone except for his shad-
ow; the alternative cover illustration for a famous 
Jethro Tull album (the artist is too young for MTV and 
too old to die); El sillón de Matisse (Matisse’s Arm-
chair), where the artist, hanging back in darkness, 
pushes the remnant of the aura that painting once 
had into the light; on the left, a partial view of one 
of González’s most conceptually complex pictures, 
cut off and nearly unrecognizable; on the floor to the 
right, abandoned in a plastic container before a pic-
ture-mirror, Miniyo (Mini-Me), star of one of the artist’s 
animations; and a bespectacled beaver drawing the 
infinity symbol on the studio’s black wall. 

The right side the canvas contains objects like the 
trolley and chair, which recall the physical, manual 
aspect of the painter’s craft, and a table piled with 
several books (Auden, Courbet, etc.). The open door 
leads nowhere, but the open window heralds the 
room’s imminent destruction, as the water pouring 
through it will certainly flood the entire studio in a 
matter of minutes.

González draws spectators into a game of layered 
references that is typical of his oeuvre, into a world 
which is the artist’s own intra-world: the snippets of 
a process, the room that no longer exists, the objects 
that speak of what they used to be and what they 
once meant, the footprints of time and the scars of 
memory.



GUILLERMO PÉREZ VILLALTA Tarifa, Cádiz, 1948

De izquierda a derecha: 

El Arte está a este lado de la realidad, 1991
Óleo sobre lienzo, 100 x 140 cm

Agio Sofía, 1989
Óleo sobre lienzo, 223 x 180 cm

Artista viendo un libro de arte, 2008
Temple sobre lienzo, 180 x 224 cm

Hombre dibujando, 2002
Temple vinílico sobre lienzo, 142 x 142 cm

Sacra conversación, 1986
Óleo sobre lienzo, 223 x 180 cm

La vida y el arte, 1998
Grafito sobre papel, 25 x 32,3 cm

Pintor, arquitecto y escultor, Guillermo Pérez Villalta 
fue integrante de la Nueva Figuración Madrileña y 
uno de los representantes del postmodernismo en 
España, para algunos inmerso en el denominado neo-
marienismo. Su formación en la Escuela de Arquitec-
tura, ha influido conceptualmente en su obra artística 
a lo largo de toda su carrera, si bien abandonó sus 
estudios para poder acercarse a esta y a las demás 
artes de una forma más libre y personal. De forma 
autodidacta, crea sus primeros cuadros con 17 años 
y desde el comienzo de su carrera, hace más de 50 
años, mantuvo la norma de reservar para sí mismo 
algunas de sus piezas más significativas, bien por su 
valor sentimental o por la importancia que el artista 
les otorgaba dentro de su trayectoria. Así, Villalta re-
sulta ser su mejor coleccionista, poseyendo la más 
completa y esclarecedora colección que existe sobre 
su trabajo. Tan magnífico conjunto compone el lega-
do que el artista donó al CAAC en 2012, al que perte-
necen estas obras.

La obra de Guillermo Pérez Villalta es autobiográfica, 
muy condicionada por su carácter, las personas que 
ha conocido y los espacios en los que ha desarrolla-
do su vida. Esta selección de pinturas se centra en 
la creación artística, en el acto mismo de pintar, y en 
ellas, aunque en sus títulos se refiere genéricamente 
al arte o al artista, encontramos referencias a sus es-
pacios y al desarrollo de su trabajo. Dentro de su re-
flexión por la pintura y el pintor, existe una compleja 
simbología homoerótica del tándem Cristo-Dionisios, 
al que se superpone la figura del artista-creador, lo 
que da lugar a una muy personal e íntima exploración 
de las pasiones y los deseos privados. 

GUILLERMO PÉREZ VILLALTA Tarifa, Cádiz, 1948

From left to right:

Art is on This Side of Reality, 1981
OIl on canvas, 100 x 140 cm 

Agio Sofía, 1989
Oil on canvas, 223 x 180 cm

Artist Looking at an Art Book, 2008
Tempera on canvas, 180 x 224 cm

Man Drawing, 2002 
Vinyl tempera on canvas, 142 x 142 cm

Holy conversation, 1986
Oil on canvas, 223 x 180 cm

Life and Art, 1998
Pencil on paper, 25 x 32.3 cm

A painter, architect and sculptor, Pérez Villalta was 
part of the New Madrid Figuration and is a represent-
ative of postmodernism in Spain, regarded by some 
as a Neo-Mannerist. His early architectural education 
has had a conceptual influence on his entire artistic 
career, even though he dropped out of the degree 
programme so that he could approach architecture 
and the other arts in a freer, more personal way. He 
taught himself to paint and created his first works 
at age 17. From the beginning of his career, over 50 
years ago, he has made a habit of keeping some of 
the most significant pieces, either because of their 
sentimental value or because he considered them 
important milestones in his professional life. And so 
Villalta became his own greatest collector, possess-
ing the most comprehensive and illuminating collec-
tion of his oeuvre currently in existence. The artist 
donated that magnificent collection, including these 
works, to the CAAC in 2012.

Guillermo Pérez Villalta’s work is autobiographical, 
heavily influenced by his personality, the people he 
has known and the settings in which he has lived. 
This selection of paintings is about artistic creation, 
the very act of painting, and although their titles con-
tain generic references to art or the artist, in them 
we find specific allusions to Villalta’s personal spac-
es and the evolution of his work. Within his reflection 
on painting and the painter, the complex homoerotic 
symbolism of the Christ-Dionysus duo, over which 
the figure of the artist-creator is superimposed, gives 
rise to a highly personal, intimate exploration of pri-
vate passions and desires.



GUILLERMO PÉREZ VILLALTA Tarifa, Cádiz, 1948

Espejo de la memoria, 1977
Acrílico sobre lienzo, 100 cm de diámetro

Mirror of Memory, 1977
Acrylic on canvas, 100 cm diameter



MANOLO QUEJIDO Sevilla, 1946

El tabique VII, 1991
Acrílico sobre lienzo, 234 x 201,5 cm

Manolo Quejido ha desarrollado a lo largo de su ca-
rrera una serie de prácticas pictóricas que se relacio-
nan con lo que se podría denominar pintura expandi-
da o pintura en acción. Tomando como hilo conduc-
tor de su trabajo el lema «pintar = pensar», la obra de 
Quejido tiene un claro carácter conceptual y un sen-
tido político más o menos explícito, sin renunciar por 
ello a la exploración de valores estéticos. A menudo, 
sus propuestas conceptuales se han traducido en 
un compromiso activo con la creación de espacios y 
procesos de debate colectivos.

Tras una primera etapa (1964–1974), en la que Que-
jido formula la búsqueda de un lenguaje propio, lle-
va a cabo una etapa de transición (1974–1993) en 
la que reivindica su relación de continuidad con la 
historia de la pintura occidental. Es al final de esta 
etapa, cuando desarrolla la serie Tabiques, com-
puesta por 34 variaciones de la misma composición, 
algunas de grandes dimensiones, como la obra que 
se expone, que son nombradas por el autor como 
«Tabiques grandes». El propio artista explica la se-
rie: «el TABIQUE, el taller del pintor, de la pintura con 
memoria, que es matriz de todas las artes, que pue-
de representar con extrema sencillez de medios las 
más complejas operaciones, el lugar donde todas 
las artes se reúnen, la pintura. Pinto ahora en el TA-
BIQUE los sitios, los lugares de la memoria, las com-
posiciones del recorrido de ese devenir, de ese ir y 
venir del deseo de sentido, en el hombre implícito». 
Esta serie supone un punto de inflexión en su carre-
ra. Convencido de que había llegado el momento de 
combatir fuera de los tabiques de su estudio, inicia 
entonces el tercer periodo de su evolución pictórica 
que él mismo denomina «La Resistencia». Una resis-
tencia que conlleva, en primer lugar, una negación 
a aceptar las veleidades del mercado que convierte 
las obras artísticas en meros objetos de consumo y, 
en segundo lugar, un rechazo frontal al nuevo orden 
internacional que termina legitimando acciones como 
la guerra de Irak.

MANOLO QUEJIDO Seville, 1946

The Partition VII, 1991
Acrylic on canvas, 234 x 201.5 cm

Throughout his career, Manolo Quejido has pursued 
certain pictorial practices that situate his work in the 
camp of what we might call expanded painting or 
painting in action. With the formula “painting=think-
ing” as his motto, Quejido’s oeuvre has an obviously 
conceptual component and a more or less explicit 
political message, although this has never prevented 
him from exploring purely aesthetic values. His con-
ceptual ideas have often translated into an active 
commitment to creating spaces and processes of 
collective debate.

After an initial period (1964–1974) spent searching for 
a language of his own, Quejido entered a transition-
al phase (1974–1993) in which he sought to establish 
a continuity with the history of Western painting. It 
was at the end of this phase that he developed the 
Tabiques (Partitions) series, consisting of 34 varia-
tions on the same composition. Some of these, such 
as the work exhibited here, are quite large and were 
dubbed “Big Partitions” by Quejido. The artist ex-
plained the series in his own words: “The PARTITION, 
the painter’s studio, the studio of painting with mem-
ory, which is the mother of all arts, which can repre-
sent the most complex operations by the simplest 
possible means, the place where all arts converge, 
painting. On the PARTITION I now paint the sites, the 
places of memory, the compositions of the itinerary 
of that flow, that coming and going of the desire for 
meaning, implicit in man.” This series marked a turn-
ing point in Quejido’s career. Convinced that the time 
had come to take the fight outside the partition walls 
of his studio, he embarked on the third period of his 
pictorial evolution, which he called “The Resistance”. 
That resistance was twofold, entailing a refusal to ac-
cept the whims of a market that turned artworks into 
mere commodities, and an outright rejection of the 
new international order that ended up justifying ac-
tions like the Iraq War.



SOLEDAD SEVILLA Valencia, 1944 

De izquierda a derecha: 

Canción gris I, II y III, 2009
Óleo sobre lienzo, 200 x 220 cm c/u

Apóstoles blancos, 2008 
Óleo sobre lienzo, 240 x 600 cm (tríptico)

Apamea, 1999 
Óleo sobre lienzo, 250 x 720 cm (políptico 4 piezas)  

Desde sus primeras experiencias en el Centro de Cál-
culo, el rigor, la geometría, la planificación, la repeti-
ción y la ampliación del campo de sus intereses for-
males y estéticos han sido una constante, tanto en la 
pintura, como en el dibujo o en las instalaciones, de 
las que Soledad Sevilla ha sido una pionera en el arte 
español. En su larga y fructífera carrera queda de 
manifiesto su investigación constante y su incansable 
hacer. En 2020 recibió el Premio Velázquez, el más 
importante dedicado a los artistas vivos españoles, 
portugueses y latinoamericanos.

La artista, que vive en Granada, donde fue profesora 
en la Facultad de BB.AA., se ha sentido siempre muy 
próxima a la escena artística andaluza, siendo la Al-
hambra o El Rompido desencadenantes de algunas 
de sus series más conocidas. Esta vinculación la lle-
vó, en 2019, a donar una parte muy importante de su 
producción artística al CAAC, destacándose las pie-
zas de carácter pictórico, que son mayoritariamente 
obras de formato monumental, junto a siete grandes 
instalaciones, además de maquetas y dibujos.
 
Las obras que aquí se exponen forman parte de su 
donación y en ellas la abstracción y la repetición per-
viven y se acentúan para acabar proporcionando a 
los lienzos cierto sentido naturalista. Estos grandes 
lienzos hacen referencia a dos temas fundamentales 
en su carrera. El primero está inspirado en los seca-
deros de tabaco de la Vega de Granada, lo que le lle-
vó a introducir en su técnica el veteador, especie de 
rodillo que imita las vetas de la madera. A él corres-
ponden los dos grandes trípticos Canción gris y Após-
toles blancos, este último perteneciente a una de las 
series pictóricas más importantes de su trayectoria 
basada en el apostolado de Rubens del Museo del 
Prado. El segundo tema surge tras la contemplación 
de un muro vegetal una tarde en Granada, donde una 
hiedra cubría por completo una tapia y la brisa movía 
sus hojas. Son obras en las que la pincelada se hace 
cada vez más evidente y el gesto va cobrando más 
importancia, como se puede apreciar en Apamea.

SOLEDAD SEVILLA Valencia, 1944

From left to right:

Grey Song I, II and III, 2009
Oil on canvas, 200 x 220 cm each

White Apostles, 2008
Oil on canvas, 240 x 600 cm (triptych)

Apamea, 1999
Oil on canvas, 250 x 720 cm (4-part polyptych)

Since her early experiences at the Computing Centre, 
precision, geometry, planning, repetition and expand-
ing her formal and aesthetic interests have been con-
stants in Soledad Sevilla’s paintings, drawings and 
installations, a genre which she pioneered in Spain. 
Throughout her long, productive career, she has nev-
er stopped investigating and creating. In 2020 she 
won the Velázquez Prize, the most prestigious award 
for living Spanish, Portuguese and Latin American 
artists.

Sevilla lives in Granada, where she taught Fine Art at 
the university, and has remained intimately connected 
with the Andalusian art scene; indeed, locations like 
the Alhambra and El Rompido inspired some of her 
best-known series. In 2019, this connection prompted 
her to donate a significant portion of her oeuvre to 
the CAAC, with a remarkable collection of paintings, 
predominantly monumental works, as well as seven 
large installations, scale models and drawings.

The works displayed in this room were part of that 
donation, and in them abstraction and repetition en-
dure and are accentuated, ultimately giving the can-
vases a rather naturalistic feel. These large pieces al-
lude to two central themes in the artist’s career. The 
first has to do with the tobacco curing barns of the 
Vega de Granada region, which inspired her to start 
using a new tool in her work: a graining roller, de-
signed to imitate wood grain. We can see its effects 
in the two large triptychs Canción gris (Grey Song) 
and Apóstoles blancos (White Apostles), the second 
of which belongs to one of the most important pic-
torial series of Sevilla’s career, based on Rubens’s 
Twelve Apostles at the Museo del Prado. The second 
theme was prompted by the sight of an ivy-covered 
wall one afternoon in Granada, leaves rustling in a 
gentle breeze, and is represented in works where the 
artist’s brushstrokes are increasingly apparent and 
the gesture acquires greater significance, such as 
the large polyptych Apamea.



SOLEDAD SEVILLA Valencia, 1944 
 
Sin título, 1975 
Pintura acrílica sobre madera, 243 x 242 cm 

Esta obra es característica de la primera época de 
Soledad Sevilla, dentro del arte geométrico y nor-
mativo, y cercana al grupo valenciano Antes del Arte 
en el que estaban artistas como Teixidor e Yturralde, 
entre otros. En ella se aprecia la experiencia vivida 
durante los dos cursos (1969-1971) en el Seminario 
de generación automática de formas plásticas del 
Centro de Cálculo de la Universidad Complutense de 
Madrid, en los que se interesó principalmente por el 
ritmo. Utiliza un módulo sencillo, en este caso una 
especie de hexágono irregular, y mediante combi-
naciones genera figuras más complejas que otorgan 
profundidad y dinamismo a la composición. Además, 
en las obras de Soledad Sevilla adquiere mucha im-
portancia el color, ya que no le interesa tanto la con-
tinuidad del desarrollo espacial ilimitado del módulo 
como su presencia como figura y la capacidad poéti-
ca derivada de la misma.

SOLEDAD SEVILLA Valencia, 1944

Untitled, 1975
Acrylic paint on panel, 243 x 242 cm

This work is typical of Soledad Sevilla’s early ca-
reer, when she practised a normative geometric art 
close to the style of the Valencian group Antes del 
Arte, whose members included Teixidor and Yturral-
de. In it, we can see the effects of the two academic 
years (1969-1971) she was involved in the seminar 
on the Automatic Generation of Plastic Forms at the 
Computing Centre of the Universidad Complutense 
de Madrid, where her primary interest was rhythm. 
She used different combinations of a simple module, 
in this case an irregular hexagon, to generate more 
complex shapes that added depth and a sense of 
movement to the composition. Colour also became 
paramount in Soledad Sevilla’s works, as she was 
less interested in the continuity of the module’s un-
limited spatial development than in its presence as a 
figure and the poetic power derived from it.



JOSÉ RAMÓN SIERRA Olivares, Sevilla, 1945

Diez paisajes de tormenta, 1974 
Técnica mixta sobre madera, 203 x 62,5 cm c/u 

Para José Ramón Sierra, artista singular, arquitecto, 
dibujante, pintor y escultor, además de diseñador, es-
critor y profesor, toda obra es arquitectura, espacio, 
no importa si construido o planteado. La forma de 
construir estos paisajes abstractos y su colocación 
en la sala de exposición, algo muy cercano a la insta-
lación, incide en esta idea del lugar construido. Cada 
pieza repite el mismo esquema: dos tableros de ma-
dera abisagrados entre sí, uno colocado verticalmen-
te sobre la pared y el otro oblicuo hasta el suelo. Las 
piezas, sobre fondos negros o blancos, tienen unas 
estructuras lineales que se quiebran, desaparecen y 
vuelven a aparecer por la acción del gesto informal y 
las veladuras, creando unos espacios de falsas pers-
pectivas, llenos de accidentes y equívocos, dando la 
sensación de ese orden conflictivo al que parece re-
mitir el título de la obra.

Cuando fueron expuestos por primera vez en la ga-
lería Vandrés de Madrid, el artista llamaba a estas 
obras dibujos. Se trata de una obra pictórica de mar-
cado cariz experimental que señalaba un campo ex-
pandido de la pintura del momento.

Conviene recordar que por aquellos años en Europa 
se estaban produciendo movimientos y experien-
cias que, como literalmente indicaba el grupo fran-
cés supports/surfaces, se fijaban en los soportes 
y en las superficies de la pintura. Además Clement 
Greenberg había acuñado una década antes el con-
cepto de abstracción postpictórica que también ca-
bría aplicar a la obra aquí expuesta en el sentido de 
ruptura del formato tradicional del cuadro, siguiendo, 
por ejemplo, las nuevas formas que buscaban trasto-
car la bidimensionalidad.

JOSÉ RAMÓN SIERRA Olivares, Seville, 1945

Ten Stormy Landscapes, 1974
Mixed media on panel, 203 x 62.5 cm each

For José Ramón Sierra, a singular artist, architect, 
draughtsman, painter and sculptor—not to mention 
designer, writer and teacher—every work, whether 
built or envisioned, is architecture, space. His way 
of creating these abstract landscapes and their dis-
tribution in the exhibition space, almost like an in-
stallation, emphasizes this idea of the built space. 
Each piece follows the same basic pattern: two wood 
panels hinged together, one placed vertically against 
the wall and the other slanting down to the floor. The 
linear structures of the pieces, set against black or 
white backgrounds, disintegrate, vanish and reap-
pear thanks to the informal gesture and the layered 
glazes, creating spaces of false perspectives riddled 
with accidents and mistakes, hinting at the tempestu-
ous order to which the work’s title seems to refer.

When these works were exhibited for the first time 
at Galería Vandrés in Madrid, the artist called them 
drawings. However, they were actually radically ex-
perimental pictorial creations that occupied an ex-
panded field of painting at the time.

It is important to recall that, in those days, pictorial 
supports and surfaces were the focus of a number 
of different movements and experiences across Eu-
rope—a focus expressed quite literally in the name of 
the French Supports/Surfaces group. Moreover, one 
decade earlier Clement Greenberg had coined the 
term “post-painterly abstraction”, which also applies 
to the work displayed here in the sense that it repre-
sents a departure from the traditional format of the 
picture, exploring new forms that sought to subvert 
or distort its conventional two-dimensionality.



JOSÉ MARÍA BERMEJO Olivares, Sevilla, 1961

R.A.A.M. 7, 2017-2018
Acrílico sobre lienzo, 195 x 195 cm

Pintor abstracto cuyo principal interés se centra en 
el proceso de la construcción del cuadro, la obra 
de José María Bermejo ha pasado por varias fases, 
incluso una cercana a la figuración en los 80, pero 
siempre centrada en el proceso de ejecución y con 
un desarrollo que recuerda a la poesía. Como él mis-
mo explica, «Entré en el mundo de la pintura a través 
de la poesía, siendo gran lector en mi juventud, un 
hecho que condicionará el interés por el lenguaje 
en mi obra pictórica. Mis primeras obras del año 73 
están a medio camino entre la pintura y la poesía 
visual, contraponiendo grafismos que simulan una 
escritura legible con unas geometrías muy simples. 
Aquí ya se puede apreciar el antagonismo entre la 
geometría y el gesto, entre un formalismo geométrico 
y una gestualidad expresionista que volverá a apare-
cer a lo largo de mi obra».

Tras diferentes periodos creativos, como el abstrac-
to expresivo o el figurativo, la serie Pintura continua 
surge al unir muchos de sus intereses anteriores. De 
ésta conserva el CAAC una gran pieza de 2010 en su 
colección, con rasgos comunes a R.A.A.M. 7. Es a par-
tir de esa serie cuando Bermejo elabora sus obras 
usando un mismo sistema: un sistema notacional que 
le permite todo tipo de combinaciones con elemen-
tos muy simples: líneas rectas y curvas enmarcadas 
en una cuadrícula que pueden ser recombinadas de 
infinitas maneras. De esta forma, descubre un len-
guaje pictórico básico y universal, una pintura que 
podría ser leída como un texto o una partitura musi-
cal. A partir de esta retícula y elementos desarrolla la 
pintura como extensión, casi al modo del desarrollo 
de la célula musical en la música minimalista, donde 
los elementos van cambiando poco a poco, sin dejar 
de recordar el patrón primero que los origina. La con-
cibe como una pintura que «se lee», algo muy relacio-
nado con su interés por la poesía.

JOSÉ MARÍA BERMEJO Olivares, Seville, 1961

R.A.A.M. 7, 2017-2018
Acrylic on canvas, 195 x 195 cm

An abstract painter whose primary interest is the 
picture-building process, José María Bermejo’s work 
has gone through several phases, including one bor-
dering on figuration in the 1980s, but is always fo-
cused on execution as opposed to outcome, unfold-
ing in a manner reminiscent of poetry. As he explains, 
“I came to the world of painting by way of poetry, 
having been an avid reader in my youth, a fact re-
sponsible for the interest in language that permeates 
my pictorial work. My first pieces from 1973 are half-
way between painting and visual poetry, contrasting 
graphic expressions that imitate legible writing with 
very simple geometric shapes. Even then, you could 
clearly see the antagonism between geometry and 
gesture, between a geometric formalism and an ex-
pressionistic gesturality that would surface repeated-
ly throughout my career.”

After going through abstract expressionist, figurative 
and other creative phases, Bermejo combined many 
of his past interests in a series titled Pintura continua 
(Continuous Painting), represented in the CAAC Col-
lection by a large piece from 2010 that has several 
things in common with R.A.A.M. 7. This was the first 
series in which Bermejo made all of his works using 
the same system, a notational method that allowed 
him to create all sorts of combinations of very sim-
ple elements: straight and curved lines framed in a 
grid that could be mixed and matched in an infinite 
variety of ways. In this way, he discovered a basic, 
universal pictorial language, painting that could be 
read like text or sheet music. Working from that grid 
and those basic elements, he developed painting as 
an extension, almost like cells in minimalist music, in 
which the elements change little by little without ever 
forgetting the original pattern that generated them. 
He describes it as painting that can be “read”, some-
thing closely linked to his interest in poetry.



PEPA CABALLERO Granada, 1943–Málaga, 2012 

De izquierda a derecha: 

Sin título, Serie Mediterráneo, 1999
Acrílico sobre lienzo, 100 x 100 cm c/u

Sin título, Serie Partenón, 1997
Acrílico sobre lienzo, 100 x 80 cm c/u

Sin título, Serie Después de la poda, 1990 
Acrílico sobre lienzo, 140 x 90 cm

En contacto con la llamada «generación de los 50» 
de Málaga, Pepa Caballero sigue un proceso creativo 
de progresión no lineal hacia la abstracción geomé-
trica. Única mujer entre los miembros fundadores 
del Colectivo Palmo en 1978 y pionera de la llamada 
abstracción cálida, sus variaciones compositivas ras-
trean las mutaciones del color bajo la incidencia de 
la luz del mediterráneo, desgranando su lógica inter-
na para atraparlo. 

Desde perspectivas tanto constructivas como analíti-
cas, Caballero busca el máximo efecto visual con los 
mínimos medios: color, plano y línea. Con ellos com-
pone imágenes aisladas o secuenciales en forma de 
díptico, tríptico o político; o bien organiza estructuras 
a la manera de puzzle que compone y descompone 
siguiendo los principios clásicos de ratio y propor-
ción: la sección áurea.

La serie Después de la poda supondrá un cambio de 
rumbo en su pintura temprana, ya que abandona el 
bicromatismo de obras anteriores para adentrarse en 
la experimentación colorista. Además, como se ve en 
esta pieza, la pincelada se hace más suelta creando 
líneas vibrantes e imprecisas. 

En su siguiente serie, Partenón, hay una vuelta al or-
den y la geometría recupera protagonismo, en este 
caso por la influencia de la arquitectura clásica, tras 
su viaje a Grecia en 1992. En ella, también hay una re-
nuncia al color, al contraste y a la saturación presen-
tes en obras anteriores, probablemente tras conocer 
la obra de Agnes Martin en el MoMA.

Sin embargo en su serie Mediterráneo vuelve el color. 
Un cromatismo que nos remite al polvo del Sahara, 
a la calima costera y a los efectos del terral en la at-
mósfera malagueña; aunque se mantiene el interés 
por formas abstracto-geométricas, aspirando a ex-
presar en cada cuadro la unidad esencial de lo que 
existe.

PEPA CABALLERO Granada, 1943–Málaga, 2012

From left to right:

Untitled, Mediterranean series, 1999
Acrylic on canvas, 100 x 100 cm each

Untitled, Parthenon series, 1997
Acrylic on canvas, 100 x 80 cm each

Untitled, After the Pruning series ,1990
Acrylic on canvas, 140 x 90 cm

Pepa Caballero, in contact with the Málaga-based 
“50s Generation”, followed a creative path of 
non-linear progression towards geometric abstrac-
tion. The only female founding member of the Palmo 
Collective in 1978 and pioneer of “warm abstraction”, 
her compositional variations traced colour mutations 
under the effect of Mediterranean sunlight, unravel-
ling its internal logic in order to trap it.

From both constructive and analytical perspectives, 
Caballero tried to achieve the maximum visual impact 
with a minimum of resources: colour, plane and line. 
She used these elements to compose isolated images 
or sequential ones in diptychs, triptychs or polyp-
tychs, or to organize puzzle-like structures which she 
assembled and dismantled according to the classical 
principles of ratio and proportion: the golden mean.

The series titled Después de la poda (After the Prun-
ing) signalled a change of course in her early paint-
ing, as it abandoned the two-tone palette of previous 
works and ventured into the realm of colouristic ex-
perimentation. Her brushwork also became looser, as 
we can see here, creating vibrant, imprecise lines.

Her next series, Partenón (Parthenon), represented a 
return to order and the predominance of geometry, 
in this case thanks to the influence of classical archi-
tecture following the artist’s trip to Greece in 1992. In 
them we also see a rejection of the colour, contrast 
and saturation found in earlier pieces, probably as 
a result of discovering Agnes Martin’s work at the 
MoMA.

However, colour made a comeback in her Medite-
rráneo (Mediterranean) series. The palette of these 
pieces recalls the dust of the Sahara Desert, which 
flies north to form hazy heat-trapping clouds along 
the Spanish coast, and the atmospheric effects of the 
terral wind in Málaga, although they still evince an 
interest in abstract geometric forms and a desire to 
express the essence of what exists in each picture.



MIGUEL ÁNGEL CAMPANO
Madrid, 1948–Cercedilla, Madrid, 2018

De izquierda a derecha: 

Ferrán, 1998
Óleo sobre tela, 260 x 250 cm

EH 1, 1993
Óleo sobre tela, 200 x 200 cm

Miguel Ángel Campano solía definir lo que hacía 
como un «no estilo», algo que a su juicio no era me-
ditado sino más bien consecuencia de su carácter 
inquieto e inconformista que lo mantenía en constan-
te evolución: «no podría sujetarme a una sistemática 
o a un método por mucho tiempo. Me soy infiel a mí 
mismo constantemente». A lo que sí fue siempre fiel 
es a la propia pintura, un medio que se resistía a con-
siderar en vías de extinción y que le llevó a ganar el 
Premio Nacional de Artes Plásticas en 1996. 

Para Campano fue muy importante el estudio y la in-
fluencia de grandes maestros como José Guerrero, al 
que consideraba un «padre» y gracias al cual conoció 
la obra de otros artistas (Franz Kline, Willem de Koo-
ning…). En los 80, su pintura se hace más narrativa, 
centrada en los aspectos iconográficos de las obras 
de Poussin y Cézanne. Sin embargo como dice San-
tiago Olmo «la pintura de Campano conscientemente 
ha querido y ha sabido mantenerse ligada con firme-
za a un diálogo permanente con la tradición, eludien-
do las trampas, los epigonismos y las repeticiones de 
los nuevos academicismos triunfantes».

La obra EH 1 pertenece a una serie surgida a partir de 
la obra poética de Eduardo Hervás. Esta serie forma 
parte de su etapa en blanco y negro, de principios 
de los años 90, que supone un proceso de despoja-
miento de las influencias externas y de búsqueda de 
la esencia. Como podemos ver en la obra, la paleta 
cromática se ha reducido al color negro, que se apli-
ca sobre el fondo blanco de preparación del lienzo, 
jugando un papel muy importante el contraste entre 
lo lleno y lo vacío. La obra supone un gran campo 
monocromo que hace desaparecer cualquier vestigio 
figurativo y transmite una austeridad extrema.

Tras la muerte de su padre en 1995 y sufrir un de-
rrame cerebral en 1996, empieza una serie dedica-
da a sus amigos, algunos de ellos fallecidos. A ella 
pertenece Ferrán, una obra compuesta por múltiples 
puntos que generan ritmos y contrastes, y un espe-
cial efecto cromático a pesar de valerse tan solo del 
blanco, el negro y la propia tela sin tratar.

MIGUEL ÁNGEL CAMPANO
Madrid, 1948–Cercedilla, Madrid, 2018

From left to right:

Ferrán, 1998
Oil on canvas, 260 x 250 cm

EH 1, 1993
Oil on canvas, 200 x 200 cm

Miguel Ángel Campano often defined what he did as 
a “non-style”, something he believed was not cal-
culated but simply the consequence of a restless, 
non-conformist nature that forced him to constantly 
evolve: “I couldn’t stick with one system or method 
for long. I’m constantly unfaithful to myself.” But he 
was always faithful to painting, a medium that re-
fused to be put on the endangered species list and 
garnered him the National Visual Arts Prize in 1996.

Campano felt it was very important to study and ab-
sorb the influence of great masters like José Guer-
rero, whom he considered a “father” and who intro-
duced him to the work of other artists (Franz Kline, 
Willem de Kooning, etc.). In the 1980s his painting 
became more narrative, focusing on the iconograph-
ic aspects of the works of Poussin and Cézanne. Yet, 
as Santiago Olmo noted, “Miguel Ángel Campano’s 
painting has deliberately aspired to and succeeded in 
remaining firmly anchored to a constant dialogue with 
tradition, avoiding the pitfalls, the epigonisms and the 
repetitions of triumphant new academicisms.”

The work EH 1 belongs to a series inspired by the po-
etry of Eduardo Hervás from Campano’s black-and-
white period in the early 1990s, when he gradually 
divested himself of external influences and sought 
the essence. Here the palette has been reduced to 
black, applied on the white ground of the canvas, and 
the contrast between fullness and emptiness is para-
mount. The work is a large monochrome field that 
wipes out all trace of figuration and radiates a radical 
austerity.

After losing his father in 1995 and suffering a stroke 
in 1996, Campano began a series dedicated to his 
friends, some of whom had already died. Ferrán be-
longs to that series, a work made of multiple dots 
that generate rhythms and contrasts and which has 
a peculiar chromatic effect despite using only white, 
black and the raw canvas.



CARMEN LAFFÓN
Sevilla, 1934–Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, 2021

Parra en otoño. Estudio de cielos para el techo 
de San Telmo, 2009-2011
Témpera sobre madera, 386 x 1428 cm

El trabajo de esta singular artista, una de las más 
importantes de la segunda mitad del siglo XX en Es-
paña y esencial para comprender la introducción de 
la modernidad en el arte andaluz, está vitalmente 
relacionado con el paisaje y el viaje vinculado con 
el río Guadalquivir en su transcurrir entre Sevilla y 
Sanlúcar de Barrameda. Concretamente la serie La 
viña se centra en esta última ciudad, en la zona de La 
Jara, donde Laffón fue construyendo su propia viña, 
circundada por otras históricas, que modificó y trans-
formó en un proceso continuado de reflexión.

Esta gran pieza de estudios de cielos y nubes fue 
creado por Carmen Laffón como parte de la inter-
vención que le habían encargado para el zaguán del 
Palacio de San Telmo. Para ello ideó una gran parra 
de hierro y aluminio pintados al óleo, que cubriría 
los 70 metros cuadrados de la bóveda. Los grandes 
paneles de cielos estaban diseñados para servir de 
fondo a la escultura, pero tras una prueba conside-
ró que su intenso color podía restarle protagonismo 
y, para evitar ese riesgo, realizó otros paneles con 
tintas mucho más matizadas. Conservó sin embargo 
los anteriores, que se expusieron por primera vez en 
esta misma sala en la muestra individual que el Cen-
tro Andaluz de Arte Contemporáneo dedicó a esta ar-
tista en 2014-2015 titulada El paisaje y el lugar, y que 
han sido recientemente incorporados a la colección 
permanente.

Pensados para ser vistos desde abajo, como señaló 
el profesor Juan Bosco Díaz Urmeneta, estos estudios 
de cielos recuerdan a Alfred Stieglitz que fotografió 
las nubes con una cámara dirigida verticalmente al 
cielo. De este modo el espectador pierde su posición 
vertical y con ella su emplazamiento como ordenador 
del mundo. Los cielos entonces se convierten en es-
pacios difícilmente dominables: no se rinden a la mi-
rada que precisa y congela, sino invitan al recorrido 
que logra sintonizar con ellos, porque estos espacios, 
antes de entregarse a los ojos envuelven el cuerpo.

CARMEN LAFFÓN
Seville, 1934–Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, 2021

Grapevine Trellis of Autumn: Studies of Skies for 
the Ceiling at San Telmo, 2009-2011
Tempera on panel, 386 x 1428 cm

The oeuvre of this inimitable artist, one of the most 
important creative minds to emerge in Spain in the 
second half of the twentieth century and someone 
essential to understanding the introduction of mo-
dernity in Andalusian art, is intimately bound up with 
the landscape and journey of the River Guadalqui-
vir as it flows from Seville to the sea at Sanlúcar de 
Barrameda. Her series La viña (The Vineyard) is ded-
icated to a particular corner of the latter town, the 
estate of La Jara, where Laffón gradually built up her 
own vineyard in the midst of other long-established 
ones, modifying and transforming it in an ongoing 
process of thoughtful reflection.

Carmen Laffón created this great piece compris-
ing studies of skies and clouds as part of the com-
mission she received to decorate the entry hall in 
the Palace of San Telmo. Her idea was to cover the 
70-square-metre ceiling vault with an enormous vine
trellis made of iron and aluminium with an oil paint
finish. The large sky and cloud panels were supposed
to provide a backdrop for the sculpture, but after a
trial run Laffón decided that the intense colours might
detract from the trellis itself and instead painted oth-
er panels in much softer tones. However, she kept
the earlier panels, which were shown for the first time
in this very room during the solo show that the Cen-
tro Andaluz de Arte Contemporáneo dedicated to this
artist in 2014-2015, titled Landscape and Locus, and
have recently been added to the museum’s perma-
nent collection.

Designed to be seen from below, as Professor Juan 
Bosco Díaz Urmeneta pointed out, these sky studies 
recall Alfred Stieglitz’s photographs of clouds taken 
with a camera pointed straight up at the sky. From 
this perspective, the viewer is no longer in a vertical 
position and therefore loses the ability to impose or-
der on the world. The skies become spaces that defy 
any attempt at domination: they do not submit to the 
cataloguing, freezing gaze, but instead invite us to 
take part in the journey of experience they form, for 
these spaces engulf the body before surrendering to 
the eye.



GLORIA MARTÍN Alcalá de Guadaira, Sevilla, 1980

Almacén, 2016 
Òleo sobre lienzo, 162 X 195,5 cm

De la mano de Gloria Martín nos acercamos a una 
pintura que habla de pintura entre bastidores. La 
artista sevillana establece un diálogo con el medio 
pictórico que le conduce a cuestionarse y reflexionar 
de una manera crítica sobre la realidad que le rodea. 
Con sus obras de almacenes nos adentramos en esa 
realidad y observamos a través de su mirada lo que 
a simple vista nos parece un mero retrato; trase-ras 
de un museo donde encontramos un espacio de 
obras ocultas que descansan de la observación in-
quisitoria del público pero que, aún almacenadas, si-
guen siendo eso, obras de arte, manifestaciones e in-
terpretaciones subjetivas de una realidad. Le interesa 
todo aquello que tiene que ver con el objeto artístico 
y el marco contextual, situacional e institucional de la 
obra de arte. Por ello, su trabajo pictórico parte del 
universo museístico y la sacralización del objeto 
artístico como vestigio contemporáneo y reflexiona 
sobre su significado, historia y modo de contextuali-
zación. A menudo, su pintura ofrece una visión meta-
lingüística que recurre al propio arte para adentrarse 
en sus lugares de intimidad (la parte de atrás de las 
salas, almacenajes, depósitos, momentos de monta-
jes... en definitiva aquello que no siempre se ve). Su 
trabajo también se centra en la dialéctica continente/
contenido, el cuestionamiento de los límites de repre-
sentación y en asuntos que conciernen al lenguaje de 
la propia pintura. 

Esta obra, inspirada en uno de los espacios de alma-
cenaje del propio Centro Andaluz de Arte Contempo-
ráneo, formó parte de la instalación que fue realizada 
específicamente para la exposición ¿Qué sienten, qué 
piensan los artistas andaluces de ahora?, que tuvo lu-
gar en el Claustrón Sur en 2016 y tras la cual pasó a 
formar parte de la colección permanente.

GLORIA MARTÍN Alcalá de Guadaira, Seville, 1980

Storeroom, 2016
Oil on canvas, 162 x 195.5 cm

Gloria Martín introduces us to painting that speaks of 
painting behind the scenes. The Seville native initi-
ates a dialogue with the pictorial medium that leads 
her to question herself and critically reflect on the 
reality around her. Her storeroom motif draws us into 
that reality, and through her eyes we see what at 
first seems to be a simple portrait: the back rooms of 
a museum, where hidden works find respite from the 
public’s inquisitorial gaze. But even tucked away in 
storage, they are still works of art, subjective in-
terpretations and expressions of a certain reality. 
Martín is interested in everything related to the ar-
tistic object and the contextual, situational and insti-
tutional framework of the work of art. Consequently, 
her pictorial oeuvre springs from the universe of the 
museum and the consecration of the artistic object 
as a contemporary artefact, reflecting on its mean-
ing, history and contextualization. Her paintings of-
ten present a metalinguistic vision that uses art as a 
gateway to its own private, inner sanctums (the back 
rooms of galleries, storage facilities, warehouses, 
stages of the installation process... everything nor-
mally hidden from view). Her work also focuses on 
exploring the container/content dialectic, questioning 
the limits of representation and investigating issues 
related to the language of painting itself.

This piece, inspired by one of the CAAC’s own store-
rooms, was part of the site-specific installation cre-
ated for the exhibition What Do the Andalusian Artists 
of Today Feel and Think? held in the South Cloister in 
2016, after which it entered the centre’s permanent 
collection.



BELÉN RODRÍGUEZ Valladolid, España, 1981

Nueve autopensantes, 2021 
Nueve bastidores de aluminio tapizados, tela de 
algodón. Dimensiones variables (250 x 180 cm c/u) 

Esta instalación parte de «la escalera de Jacob», el 
juguete en el cual unas tablillas suben y bajan como 
por arte de magia, emulando la escalera que une 
cielo y tierra, y por la que los ángeles tienen acceso 
a ambos mundos, tal y como soñó Jacob, según se 
menciona en la Biblia (Génesis 28, 11-19). Los Nueve 
autopensantes se erigen como soporte para un pai-
saje entrelazado. Cada autopensante enmarca un 
microcosmos: vino, carne, plancton, la paleta de un 
pintor, referencias a la Sagrada Cena, el cuadro de 
Alonso Vázquez que actualmente se conserva en el 
Museo de Bellas Artes de Sevilla, que durante años 
presidió el refectorio de la Cartuja de Santa María de 
las Cuevas, espacio para el cual fue realizada especí-
ficamente esta instalación. 

Los autopensantes, unidos por tres telas continuas, 
se convierten en una estructura perfectamente flexi-
ble, polifacética, rotunda, con detalles pequeños que 
se superponen a golpes visuales, y que genera un la-
berinto deseando ser recorrido por el paseante.

Belén Rodríguez es una de las artistas españolas 
que más han utilizado el textil con carácter insta-
lativo, como por ejemplo en sus intervenciones en 
Tabacalera (Madrid, 2017), el Museo Patio Herreriano 
(Valladolid, 2018), el CA2M (Móstoles, 2018) o el C3A 
Centro de Creación Contemporánea de Andalucía 
(Córdoba, 2022).

BELÉN RODRÍGUEZ Valladolid, Spain, 1981

Nine Self-Thinkers, 2021
Nine upholstered aluminium frames, cotton fabric
Dimensions variable (250 x 180 cm each frame)

This installation is inspired by the “Jacob’s ladder”, a 
toy made of wooden blocks that seem to rise and fall 
as if by magic, emulating the ladder between heaven 
and earth that gives angels access to both worlds 
of which Jacob dreamt, according to the Bible (Gen-
esis 28:11–19). The Nine Self-Thinkers serve as the 
support surface for an interwoven landscape. Each 
self-thinker frames a microcosm: wine, meat, plank-
ton, a painter’s palette, all references to The Last 
Supper, a painting by Alonso Vázquez now at Seville’s 
Museo de Bellas Artes. For years that picture presid-
ed over the refectory in the Carthusian Monastery of 
Santa María de las Cuevas, the space for which this 
installation was specifically conceived.

Joined by three continuous pieces of fabric, the 
self-thinkers become a perfectly flexible, multifac-
eted, consistent structure where little details form 
layers of visual surprise, creating a labyrinth that 
longs to be explored by passers-by.

Belén Rodríguez is one of the Spanish artists who 
has most frequently made installative use of textiles, 
for instance in her interventions at Tabacalera (Ma-
drid, 2017), Museo Patio Herreriano (Valladolid, 2018), 
the CA2M (Móstoles, 2018) and the C3A Centro de 
Creación Contemporánea de Andalucía (Córdoba, 
2022).



MANUEL M. ROMERO Sevilla, 1993

Sin título, 2019 
Óleo, espray, collage y cera sobre lienzo,
195 x 285 cm

Manuel M. Romero concibe la producción artística 
como una reducción a lo esencial basada en dos con-
ceptos: la simplicidad y el silencio visual, una alterna-
tiva radical al uso vertiginoso de la imagen que prima 
actualmente, para cuya ejecución huye de la veloci-
dad que caracteriza nuestro entorno y genera espa-
cios de pausa y reflexión. Es el acto de usar la pausa 
como alternativa y excusa para hablar de pintura. 

Sus imágenes, vacías, sosegadas y monocromas, 
hacen constantes aportaciones sutiles que aluden al 
propio proceso, por lo que remiten, de forma involun-
taria –o no– a acontecimientos sucedidos en el estu-
dio, donde las pinturas y dibujos se relacionan entre 
sí constantemente: bocetos de una pieza pegada en 
otra realizada en paralelo, telas manchadas durante 
la elaboración de otras pinturas, pinturas acabadas 
en el paso de la distribución compositiva del soporte 
o superficies desgastadas por pisadas, son método, 
circunstancia y resultado. La pieza dual que aquí se 
presenta refleja esta idea de construir de forma for-
tuita en el espacio como si de una reafirmación de su 
propia declaración de intenciones se tratase. Define 
un modo concreto de entender la pintura, a raíz de 
una serie de acontecimientos que han tenido lugar 
en este caso en dos lugares diferentes de trabajo: 
el estudio cedido para la residencia en el Centro de 
Creación Contemporánea de Andalucía y el estudio 
de Sevilla. Ambos espacios con características radi-
calmente opuestas pero orientados a un mismo ob-
jetivo. Dos espacios de trabajo, dos soportes diferen-
tes, mismos materiales y un mismo objetivo: hablar 
de pintura. Ambos soportes concentran y encapsulan 
un periodo de tiempo determinado, donde la pintu-
ra toma presencia de modos diferentes y donde sus 
elementos de relaciones con el espacio del soporte 
de maneras distintas para poner en relación tres con-
ceptos imbricados: pintura, proceso, tiempo.

Catálogo Tocar la Tierra, 2020
Patricia Bueno del Río y Javier Bermúdez

MANUEL M. ROMERO Seville, 1993

Untitled, 2019
Oil, spray paint, collage and crayon on canvas,
95 x 285 cm

For Manuel M. Romero, artistic creation is a reduction 
to the essential based on two ideas: simplicity and 
visual silence. The latter is a radical alternative to the 
constant barrage of images in today’s world, execut-
ed by fleeing from the fast pace that characterises 
our surroundings and generating spaces of delibera-
tion and reflection. He uses the pause or break as an 
alternative and an excuse to talk about painting.

His empty, serene, monochrome images offer con-
stant subtle contributions that allude to the process 
itself, involuntarily (or deliberately) recalling events 
that transpired in the studio, where paintings and 
drawings are constantly interacting: sketches of one 
piece stuck onto another made at the same time, 
canvases stained while making other paintings, paint-
ings finished at the stage of laying out the composi-
tion on the support, surfaces worn by footsteps... all 
are method, circumstance and outcome. The two-part 
piece presented here reflects this idea of random 
construction in space, as if reasserting the artist’s 
own statement of intent. The work defines a particu-
lar understanding of painting based on a series of 
events that took place in two different workspaces: 
the studio provided for his residency at the Centro de 
Creación Contemporánea de Andalucía, and his Se-
ville studio. Despite their radically different features, 
these two spaces share the same purpose. Two 
workplaces, two different supports, the same mate-
rials and the same goal: to talk about painting. Both 
supports condense and encapsulate a specific period 
of time, where painting becomes present in different 
ways and where its elements interact with the space 
of the support in different ways to reveal the connec-
tions between three interwoven concepts: painting, 
process and time.

Catalogue Tocar la Tierra, 2020
Patricia Bueno del Río and Javier Bermúdez



JUAN SUÁREZ El Puerto de Santa María, Cádiz, 1946

De izquierda a derecha: 

Marismas de soledad, 1976
Acrílico y laca industrial sobre contrachapado,
191 x 126 cm

Marismas de tormenta, 1976
Acrílico y laca industrial sobre tela, 195 x 114 cm

Marismas de lejanía, 1976
Acrílico y laca industrial sobre tela, 195 x 114 cm

Integrante de la primera generación de artistas abs-
tractos sevillanos, Juan Suárez debuta a finales de 
los 60 con una obra geométrica de relieves y colores 
muy refinados. Inició su andadura en la galería La 
Pasarela, en la que expusieron buena parte de los 
artistas de la galería madrileña Juana Mordó, entre 
los que destacaban los informalistas y, también, el 
Grupo de Cuenca. Junto a José Ramón Sierra y Ge-
rardo Delgado, estaba entre esos jóvenes con ganas 
de renovación y no contaminados por la enseñanza 
artística oficial, al provenir de la Escuela de Arquitec-
tura, más propicia al conocimiento de las tendencias 
internacionales. 

A mediados de los 70, la geometría de su obra ante-
rior se empieza a teñir de sugerencias paisajísticas. 
Es en esta época cuando Suárez aborda la serie Ma-
rismas. En ella, dos elementos son importantes: la es-
cala y las texturas. La escala confiere a estas obras 
cierto carácter envolvente, mientras las texturas afir-
man su condición pictórica: alguna vez esbozan un 
grafismo, sin concretarlo, pero sobre todo traman el 
ritmo del cuadro, que el gesto del pintor modela fren-
te al afán de precisión de las bandas de color y los 
signos diagramáticos. La pintura se desliza bajo unas 
y otros cuestionando la capacidad de ambos para 
delimitar o definir. Los títulos Marismas de soledad, 
Marismas de lejanía, Marismas de tormenta, pueden 
hacer pensar que estamos ante paisajes, pero nada 
hay en estas obras que sea réplica de la naturaleza. 
Estos títulos nos pueden ayudar a situar el motivo 
que la origina: la belleza del instante irrepetible, de la 
sensación verdadera ante el paisaje que solo el arte 
puede ayudar a retener. La potencia de las texturas, 
el color y el carácter envolvente pueden, sin embar-
go, suscitar en el espectador una actitud análoga a 
la de la percepción del paisaje: no del paisaje que se 
ofrece a la mirada, como espectáculo, sino de aquel 
que nos rodea.

JUAN SUÁREZ El Puerto de Santa María, Cádiz, 1946

From left to right:

Marshes of Solitude, 1976
Acrylic and industrial varnish on plywood, 191 x 126 cm

Stormy Marshes, 1976
Acrylic and industrial varnish on fabric, 195 x 114 cm

Distant Marshes, 1976
Acrylic and industrial varnish on fabric, 195 x 114 cm

A member of Seville’s first generation of abstract 
artists, Juan Suárez made his debut in the late 1960s 
with a geometric oeuvre of very refined colours and 
reliefs. He started out at Galería La Pasarela, which 
also exhibited many of the artists represented by 
Juana Mordó’s gallery in Madrid, including the Span-
ish “informalists” and the Cuenca Group. He, José 
Ramón Sierra and Gerardo Delgado were part of a 
group of young people eager for renewal and uncon-
taminated by official art education, having studied at 
the school of architecture, where they were more ex-
posed to international trends.

In the mid-1970s, the geometry of his previous work 
began to take on landscape-esque hints. It was 
then that Suárez produced his Marismas (Marshes) 
series, in which there are two important elements: 
scale and texture. The scale gives these works a 
quasi-immersive quality, while the textures reas-
sert their pictorial nature: occasionally they hint at a 
graphic symbol without concreting it, but above all 
they weave the rhythm of the composition, which the 
painter’s brushwork models organically, in contrast to 
the zealous precision of the coloured bands and dia-
grammatic signs. And beneath scale and texture the 
current of paint runs smooth, questioning the capac-
ity of both to delimit or define. The titles—Marismas 
de soledad (Marshes of Solitude), Marismas de lejanía 
(Distant Marshes), Marismas de tormenta (Stormy 
Marshes)—are misleading, making us think they are 
landscapes, but there are no replicas of nature in 
these works. In fact, these titles may be clues that 
point to the underlying theme: the beauty of an unre-
peatable moment, of the genuine sensation elicited 
by a landscape which only art can help to retain. Yet 
the power of the textures, the colour and the immer-
sive quality can have an effect on spectators similar 
to that of observing a landscape: not the landscape 
visible to the eye, as a spectacle, but the landscape 
that surrounds us.



JORDI TEIXIDOR Valencia, 1941

Siete maneras de mirar una mañana de 
domingo, 1991
Óleo sobre lienzo, 50 x 50 cm c/u (políptico)

La obra de Jordi Teixidor evoluciona tras una etapa 
de abstracción geométrica cercana al minimalismo, 
hacia unos parámetros donde combina lo sensible y 
lo conceptual, la geometría y el gesto. Los elementos 
que utiliza para articular su discurso estético desde 
entonces son el color, la transparencia, la solidez y el 
equilibrio, junto a la geometría entendida como orga-
nización del espacio.

La relación entre pintura y poesía ha sido una cons-
tante en la intencionalidad de su trabajo. Siete ma-
neras de mirar una mañana de domingo, realizado 
de manera que pudiera representar la secuencia o 
cadencia de un verso, hace referencia al poeta nor-
teamericano Wallace Stevens, que se interesó y es-
cribió frecuentemente sobre la relación que pueden 
establecerse entre las dos maneras de creación, 
pintura y poesía. El título se construye con los de dos 
poemas suyos: «Mañana de domingo» y «Trece for-
mas de mirar a un mirlo». Stevens tenía como tema la 
poesía misma, como en esta obra de Teixidor donde 
el tema no es otro que la propia pintura.

JORDI TEIXIDOR Valencia, 1941

Seven Ways of Looking at a Sunday Morning, 1991
Oil on canvas, 50 x 50 cm each (polyptych)

After a period of geometric abstraction verging on 
minimalism, Teixidor’s oeuvre evolved towards pa-
rameters in which he combines the sensible with the 
conceptual and geometry with gesture. The elements 
he has used to articulate his aesthetic discourse since 
then are colour, transparency, solidity, balance and 
geometry (understood as the organization of space).

The relationship between painting and poetry has 
been a constant in the intentionality of Teixidor’s art. 
Siete maneras de mirar una mañana de domingo (Sev-
en Ways of Looking at a Sunday Morning), fashioned 
to represent the sequence or cadence of a verse, al-
ludes to the American poet Wallace Stevens, who was 
interested in and often wrote about the relationship 
that could be established between pictorial and po-
etic creation. The title combines those of two poems 
by Stevens: “Sunday Morning” and “Thirteen Ways of 
Looking at Blackbird”. Just as Stevens’s theme was 
poetry itself, so in this work Teixidor’s theme is none 
other than painting itself.



JORDI TEIXIDOR Valencia, 1941

Todo es presagio, 2003
Óleo sobre lienzo, 190 cm x 345 cm (díptico)

La obra de Jordi Teixidor evoluciona tras una etapa 
de abstracción geométrica cercana al minimalismo, 
hacia unos parámetros donde combina lo sensible y 
lo conceptual, la geometría y el gesto. Los elementos 
que utiliza para articular su discurso estético desde 
entonces son el color, la transparencia, la solidez y el 
equilibrio, junto a la geometría entendida como orga-
nización del espacio.

La relación entre pintura y poesía ha sido una cons-
tante en la intencionalidad de su trabajo. En Todo es 
presagio toma el título de un verso de Antonio Gamo-
neda, perteneciente al libro Arden las pérdidas, en el 
que nos habla del olvido, de la desaparición de los 
limites y de la posibilidad de acercarse a la luz des-
de la misma oscuridad. Este tema y la utilización del 
negro con su significación como posición testimonial 
predominan en las obras de este periodo.

JORDI TEIXIDOR Valencia, 1941

All Is Portent, 2003
Oil on canvas, 190 cm x 345 cm (diptych)

After a period of geometric abstraction verging on 
minimalism, Teixidor’s oeuvre evolved towards pa-
rameters in which he combines the sensible with the 
conceptual and geometry with gesture. The elements 
he has used to articulate his aesthetic discourse 
since then are colour, transparency, solidity, balance 
and geometry (understood as the organization of 
space).

The relationship between painting and poetry has 
been a constant in the intentionality of Teixidor’s art. 
Todo es presagio (All Is Portent) borrows the title of a 
poem by Antonio Gamoneda from his anthology Arden 
las pérdidas, which speaks of oblivion, the disappear-
ance of limits and the possibility of drawing closer to 
the light from the very heart of darkness. This theme 
and the use of black with its signification as a testi-
monial position dominate the works of this period.
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