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bea espejo

Se conoce como danza mudanza al nimero de
movimientos que se hacen a compds en los bai-
les. En principio, son pasos sencillos que, mds
que verse, sélo se intuyen. Son pasos intermedios
sin reglas fijas, donde muchas veces se improvisa,
y que permiten al que baila expresar libremen-
te lo que siente. Ahi todo se vuelve mucho mis
sofisticado y vespertino. El baile se convierte en
un bien intangible, capaz de mostrar varios lap-
sos a la vez y de multiplicar los pasos, caprichos
o correspondencias, como ocurre con el deseo
cuando entra en hora vespertina, ese momen-
to en que siempre aparece un doble. Una danza
mudanza que, en las salas del Centro Andaluz
de Arte Contemporaneo de Sevilla, deviene en
una coreografia coral, un didlogo interno y un
tiempo sin fechas que reaparece. También un
ejercicio de antropologia intuitiva que rastrea
meticulosamente repertorios de lo minudscu-
lo. Un material sensible de la memoria que nos
acerca y nos afecta. Una actitud de asombro ante
el mundo. En especial, una puesta en escena del
trabajo tltimo de Fuentesal Arenillas.

Tratar de definir ese lugar desde el que ha-
bla dicha escultura es la premisa de esta mues-
tra, que recoge algunos de los trabajos que han
realizado en la dltima década con una gran
parte de su produccién reciente. El punto de
partida siempre es el mismo: explorar las re-
laciones y los estados, el trabajo desde la figu-
ra del doble y la prictica de la escultura tras el
juego que origina y del juego que proviene. Una
practica muy manual y muy mental, donde sus
construcciones objetuales se instalan en otros
circuitos de produccién material, cultural y po-
pular. Esos que no ve nadie porque siempre es-
tan ahi. La vida que existe debajo de las cosas.

Algo parecido es este texto. Por un lado, es
una mudanza dentro de este baile que es todo
comisariado: hacer que cobre vida un paisaje, un
ambiente, un olor. Como todo ensayo, también
aqui hay saltos, brincos y giros. Fragmentos de
reflexiones, asociaciones, inscripciones, des-
cripciones apresuradas. .. A veces, el texto mira

hacia delante, abriendo el foco y expandiendo
la escritura a todas esas cosas que funcionan
como recopilacién. Otras veces, la escritura va
hacia dentro buscando los rincones mds recén-
ditos, ese lugar de origen desde el que surge
todo. Aparecerdn por aqui ideas de otros artis-
tas cuya lectura del arte apenas tiene distancias
con ellos. Aunque si algo hace este texto es me-
rodear por las ideas que Pablo y Julia lanzan en
forma de correspondencia como quien escribe
sobre sus viajes a la vuelta.

Un libro siempre abierto en la mesa de tra-
bajo, Galaxias explosivas, escrito por Guy Brett,
sobre el artista David Medalla. Una idea al
hilo de la obra Cloud Canyons: <busco materia-
les que, en escultura, sean andlogos a la unidad
biolégica mas pequefia, la célula: materiales ca-
paces de multiplicarse».

Y una réplica: Las nubes copian las cosas que
ven (2023) que remite a un paseo, a la unién de
dos elementos relacionados por cuerpos nuevos
y en contacto después de la accién del movi-
miento y que les deja expandirse como la es-
puma de los Cloud Canyons de David Medalla.

Julia Fuentesal y Pablo Arenillas hablan
acompasados, como los soplos de aire frio y ca-
liente cuando entran alternativamente en un co-
che. El suyo es un lenguaje que continuamente
se estd armando y desarmando. Lo entienden
como un estado de suspension formal y material,
que les lleva también al dibujo, el video y el colla-
ge. Construyen por fraseo, pasando de una cosa
a otra y generando movimiento alrededor de lo
que dicen. Siempre aparece una alteracién, algo
que ocurre y se pierde al momento. Lo mismo
en sus obras: siempre sugieren brechas de dis-
continuidad frente a lo monétono. Como bue-
nos anotadores de espacios, se mueven bien en
la extrafieza, mirando de cerca asuntos como la
levedad, el peso, la tension, el equilibrio, el roce,
la resistencia o lo inesperado. Siempre hay en sus
obras una reflexién entre lo fisico y lo mental, lo
que se ve y lo que se piensa, lo dicho y lo for-
mal. De ahi, el apego que tienen por los objetos



aparentemente familiares que, de tan cercanos,
son capaces de llevarte muy lejos. Su idea es lle-
var el lenguaje a la dimension fisica a través del
material, hacer lirica de telas y maderas. Indagar
en el destilado, en la rima de la mezcla. Que el
material pese como la palabra que nombra, per-
mutar el sentido simbélico de las cosas y tensar
las metaforas.

Geografia de los rincones, decia hace un mo-
mento: alli donde campa a sus anchas el pen-
samiento imaginario. El viaje que no tiene fin.

De pequeno, Mario Merz jugaba debajo de
la mesa de trabajo de su padre, que era inge-
niero responsable de la construccién de eleva-
dores utilizados en las montafias. Era una mesa
con un tablén y dos caballetes algo inestables.
Todo su universo creativo estaba bajo ese sen-
cillo tablero. Mario Merz es artista si, y arqui-
tecto del escondrijo.

Aparte del ensayo que es este texto hay tres
mids, metidos en tres monitores en las salas de
La Cartuja. Aparece en ellos la danza de unos
mejillones como si fueran mariposas frente a
un paisaje inexacto. A veces, identificamos el
detalle de algunas de sus obras. Otras veces, el
fondo parece una ventana, una pared, un tiem-
po suspendido. Manos que se entrelazan dvi-
das en busca de un sentido a dos, guion que une
dos o mas palabras, la complicidad de la emo-
cién. El sonido de las castafuelas o el traque-
teo del mar contra las rocas. Fuentesal Arenillas
piensan en la concha del mejillén que se aga-
rra pero que también se suelta para avanzar con
las mareas, que respiran y aletean en un pesta-
fieo, que coinciden con las demds y se sincro-
nizan al igual que las mariposas. Los artistas
manejan los cuerpos escondidos dejando ver el
movimiento sélo de sus manos para dar vida a
un objeto y convertirlo en la escultura de sus
deseos.

Busco «metamorfosis» en el diccionario de
Julio Casares: f. Transformacién o mudanza de
una cosa en otra. Mudanza de formas que ex-
perimentan los insectos y otros animales antes
de llegar a su estado perfecto. En las maripo-
sas, pasar de huevo a oruga, de oruga a crisali-
da, de crisilida a mariposa.

La vida de la madera. Detengdmonos un
momento aqui, en la eficacia de los objetos que
excede los significados. En la compaiiia de tite-
res de La T1ia Norica de Cddiz. En la memoria
popular conservando la tradicién oral, transmi-
tida de generacién en generacién, y que se re-
monta al siglo XVIII. Esas historias que se iban
activando y mutando al mismo tiempo, en una
especie de baile improvisado, donde un peque-
fio sinénimo es capaz de dar un giro a la narra-
cién. Un teatro llamado de muifiecos, en el que
estin confundidos ambos sexos y se represen-
tan piezas prohibidas que poco se adecuan a las
buenas formas de las costumbres contempora-
neas. Por un lado, estin las manos y por otra la
voz. Otra danza mudanza que mucho tiene que
ver con esta exposicién.

También esto: ;cémo el lenguaje se con-
vierte en un aliado de los objetos sin apagar-
los? ;Puede un soplo de las palabras ser un
impulso de animacién mds alld de su propen-
sién descriptiva, abrumadora? ;Puede la carga
afectiva de los objetos desatar hablas reprimi-
das de los cuerpos, atraer recuerdos desvane-
cidos y transmutarse en vehiculos sociales de
oralidades acalladas?

Pienso en las manos: esa fusion de las po-
laridades, lado derecho y lado izquierdo, de
lo que era y de lo que estd siendo. Darse las
manos a una misma, extenderla al otro, invi-
tarlo a una comunicacién. El corro de chiqui-
llos siempre cantando es un constante darse la
bienvenida. Darse las manos cuando se bai-
la es ofrecerse, a uno mismo y al otro, el pla-
cer de la soledad rota por un momento en el
didlogo de dos cuerpos que, en principio, de-
berian complementarse siempre, el lleno y el
vacio, ventana abierta, esa invitacién a asomar-
se. Las manos que poseen la magia del orden,
del dar, de la caricia, del quitar, del limpiarse y
ensuciarse, del gesto mecdnico, del palpar del
ciego, del conocimiento de la creacién. Manos
con millones de afios. Manos-ojos, manos lle-
nas de olfato, manos que tienen la sabiduria de
la espera. Manos que desdoblaron por el re-
vés, guante de la propia forma, en el hacer, en
el destruir.

Pienso en la voz, en Las mil y una historias
de Pericon de Cadiz. Pigina 7. Traducir el ha-
bla en la escritura sin puntos ni comas ni es-
pacios ni nada. Renglones que son gente y que
son cante y que son realidades volando. Y le
conté a su amigo Félix «mira Félix [le dijo] ;fi-
jate qué gracial». La oralidad del flamenco. La
experiencia que va y viene sobre el hilo de una
narracién preocupada mis de saberse flotante
sobre un tiempo y un espacio que en fijarse en
concreciones de fechas y lugares. La inexacti-
tud del habla. Esa torpeza. Ese tropezar donde
el lenguaje que te lleva tan lejos.

«Mi cuerpo existe contra el tejido de su ropa,
los vapores del aire que respira, el resplandor de
las luces o los roces de las tinieblas». Se lo leo a
Jean-Luc Nancy.

Voces y manos sobrevuelan en la escultura
de Fuentesal Arenillas: un juego de mutacio-
nes, un proceso de cambio. Sus obras hablan
de ese interés por manipular objetos cotidia-
nos con el objetivo de dotarlos de un nuevo
uso, aunque sea simbdlico. Una sucesién de
cuerpos y objetos que se cruzan entre si como
una gran metamorfosis. Espacios reales que
duplican la realidad, invirtiéndola y atn con-
tradiciéndola. Una escultura concebida como
cuerpo, como recepticulo para ser habitado, un
cuerpo concebido como arquitectura, como lu-
gar de la experiencia singular, abierta, con el
afin por encontrar el sentido de nuestros ges-
tos rutinarios.

1915, Marinetti. Primero hizo una sinte-
sis teatral llamada Pies, donde los protagonis-
tas eran piernas, pies, sillas, sillones, un sofd y
una maquina de coser. Los cuerpos de los ac-
tores convertidos en objetos. Con siete escenas,
sin relacién narrativa entre ellas, se articulaban
acciones entre extremidades y objetos. Después
hizo otra pieza teatral, Estdn llegando, con las
sillas como tnicas protagonistas.

«Siguen en el mismo sitio, como un suefio.
Pero mas gente», murmuran Pablo y Julia mo-
viendo la frase de aqui para alla.

En la identidad de esta exposicién conviven
todas estas ideas: abordar la préctica artistica
como un juego sin normas fijas. Comunicar sin

palabras. Jugar con el signo para dotarlo de una
cualidad mévil, némada, inestable. Producir re-
latos que siempre acontecen en un ir y venir,
montar y desmontar, en una eterna mudan-
za. Reflexionar sobre la naturaleza del gesto
en la vida cotidiana poniendo en escena sen-
cillos actos o comportamientos con los que el
espectador se puede identificar facilmente. Sus
acciones son minimas, llenas de pensamiento
collage y de naturaleza deliberadamente fragil y
efimera. ;La finalidad de ese baile? Indagar en
los vinculos de unos con otros, de todos con los
demas, diandole la vuelta a la relacién entre lo
intimo y lo social, a valores y funciones.

Lo intimo y lo social, y Pepe Espalit en
Hiblame, cuerpo: Propongo un acto de resis-
tencia que vincule aspectos como la transfor-
macién fonética de mi flujo vocal, la nocién de
circularidad o la idea del borrado a través de
la insistencia; colocando mi cuerpo en colisién
con el lenguaje y con cierta voluntad de oscila-
cién geogrifica e identitaria.

Escultura desde el sur, la llaman: esa ora-
lidad que resuena como gaviotas tras el rastro
de los barcos o los ecos de las campanas en los
pueblos blancos. Las chicharras cantando de
noche o los buenos dias de la vecina mientras
riega los helechos. Los maceteros esperando
vacios del patio. El silencio de los santos y los
pasos, siempre mds vivo que en reposo. La es-
cucha hilvanando una historia. Ese lugar elds-
tico situado entre el exterior e interior de las
corralas. El mismo que aparece cuando vives
con la puerta abierta. Ese lugar que define lo
escultérico para Fuentesal Arenillas.

Perrate en la letra de una de sus canciones:
«su sombrero era la brisa.

Hay dos series que se llaman Correveidile y
Oye lo que traigo. Las primeras pruebas las hi-
cieron hace dos veranos y tienen como punto
de partida las estructuras de los sombreros de
sus recuerdos. Los han dibujado y levantado
con pliegues y solapas, cosiendo y pegando. En
su interior, guardan lo que mds quieren para no
olvidarlo, como pasa con esas fotos o recortes
en el parasol del coche, los bajos de las literas o
tras el cristal de la mesa camilla.



¢Qué recordar, cémo recordar, para qué
recordar?

Los sombreros son arquitecturas menores
como lo son las nubes, las grietas o los bos-
quejos. Pequeias arquitecturas rebeldes, nece-
sariamente efimeras que se deslizan a través de
los huecos de la convencién cotidiana y que no
atienden a la idea tradicional de lo formal. En
manos de Julia y Pablo, lo material da paso a
lo inmaterial y la forma tiende a disiparse. Las
tres dimensiones pueden convertirse en dos,
las dos en una: un tnico punto. La sutileza es-
tética es patente, también la astuta invitacién
por rastrear las intrincadas relaciones, envuel-
tas en tiempo, que explican la existencia de sus
esculturas.

«Danza», busco también: f. Los danzan-
tes que bailan juntos. Intriga o asunto dificil.
Rifia, contienda. Meneo, salto, brinco, giro, fes-
tejo, cadencia, exposicion.

Aunque no se muevan, todas las obras de esta
exposicién hacen legible una serie de movimien-
tos sucesivos que dejan entrever los diferentes
pasos que han tenido en su proceso de produc-
cién. Las huellas interesa preservarlas. También
la eficacia de los objetos que excede los significa-
dos, los designios o los propésitos humanos que
esos objetos expresan o a los que sirven. El ritmo
de la musica que desnuda el ambiente de toda
sonoridad real, que abstrae el momento devo-
randolo, que ata a dos seres por lazos invisibles.

Aunque no se muevan, decia. O tal vez si.
La danza mudanza es, también, el titulo de cin-
co esculturas instaladas en el CAAC sobre un
gran suelo de madera y una sexta instalada jun-
to a Correveidile. Estin hechas con vendas de
yeso, un material que permite a las esculturas
congelar el movimiento de soportes y articu-
laciones blandas, algo que les interesa en rela-
cién al cuerpo, ese cuidado por mantener una
postura estdtica durante un tiempo largo. El re-
sultado conlleva una accién de cuidados, dicen.
Los recursos plésticos de la venda se acercan
al punto de cruz de un tejido o un mantel y el
blanco diluye unos encuentros con otros y sim-
plifica la forma. Los volimenes caen hacia aba-
jo por su propio peso, con un eje de madera que

recorre, como columna vertebral, toda la com-
posicién y termina apoyado sobre una pequefia
punta que hace que toda la estructura tenga un
balanceo casi inapreciable cuando alguien en-
tra o sale de la sala.

Ese trozo de madera que respira. El tite-
re haciendo reir al préjimo y Mario Merz ima-
ginando un universo entero bajo un tablero. Y
estas manos que escriben este texto pero mu-
cho mis pequefias vendiendo pinzas de tender
la ropa de madera como si fueran sardinas. Una
y otra vez, contando con los dedos de los pies y
al revés. jMire que lo traigo fresco!

Las manos y las voces y los espacios en que
anidan las multiples manifestaciones del pen-
samiento folclérico son variopintos y muchas
veces secundarios. Las corralas, el rebate en-
tre la casa y la calle, las porterias y las azo-
teas. Alli estuvieron los titeres, en los espacios
acotados y creados para la sitira y la denun-
cia. Escondrijos clandestinos desde donde al-
zar la voz del pueblo y de la fiesta. El interés de
Fuentesal Arenillas con ellos estd en esa forma
de cobijo, desde donde hacerse oir en una rea-
lidad que ha levantado cendculos para el pen-
samiento establecido y reservado extrarradios
para los no integrados. Dofia Rosario Nufez
fue la voz durante afios tras las cortinas de la
barraca de la Tia Norica de Cadiz. Se decia
que los titeres eran de facciones especiales, in-
tentando aclarar lo que no es catalogable en
los departamentos establecidos por la estética
conceptual. Eso les lleva a pensar la escultura
como el ejecutante de una representacién ma-
gica, que pervive su figura cuando se prolonga
en el tiempo. Hilos y voces. Pies y manos.

Bauhaus, Ballet triddico, 1923. L.a combi-
nacién entre pantomima, musica, danza y ves-
tuario. Los bailarines vestidos como muifiecos.
Tres danzas y tres partes. En ese contexto se
dieron las danzas matemdticas, danza de los
espacios, danza de los gestos, danza de las ta-
blillas, danza de los cristales, danza de las for-
mas, danza de los metales o las danzas de aros,
donde se experimentaba la materia, la pldstica
y el actor era transformado en una especie de
marioneta-objeto.

Las esculturas de Pablo y Julia se mueven
bien en la extrafieza, mirando de cerca asuntos
como la levedad, el peso, la tensidn, el equili-
brio, el roce, la resistencia o lo inesperado. Son
obras que sugieren brechas de discontinuidad
frente a lo monétono. Hablan del escenario
que es un bolsillo. Dentro, explican c6mo las
manos entran en contacto con pequefios tro-
zos de madera que juegan con el deseo de
encontrar la forma. Palma, piel, dedos y tres
tacos de madera danzantes. Las manos que
ven lo que tocan y las huellas que dejan son
lecturas del tiempo. Esa idea de entender lo
escultérico tan cercano al olor de la comi-
da que sube por el patio, a la repeticién de
los amasados en los obradores o al cepillado
de la madera soltando serrin en las carpinte-
rias. Espacios mentales cada vez mds peque-
flos que no son ni representacién ni narracién,
sino la accién de los procesos. Una geogra-
tia casi sin volumen pero extensa y compacta.
Georges Perec sugiere que inventariemos lo que
guardamos en nuestros bolsillos: scudles son sus
procedencias, usos y devenires? También invita
a que cuestionemos cualquier utensilio aunque
sea aparentemente banal: un cubierto, una cu-
charita, un ladrillo, el hormigén, el vidrio. Son
maneras propias, dice, de asir territorios.

Visias (2023) son unas piezas-telares estira-
dos como la piel de un tambor, que contienen
formas de sus guantes, esas formas que salen
a partir de los patrones del dedo pulgar o de
la composicién de los demds dedos. Unas for-
mas que recuerdan a partes del cuerpo, como la
boca o la lengua o el funcionamiento estructu-
ral de una articulacién como el codo o la rodi-
lla. Todos espacios recénditos e intimos.

Lygia Clark también trabajaba con guantes
y con pequeiias bolsas de pléstico o tela llenas
de aire, de agua, de arena o poliestireno; tu-
bos de caucho, rollos de cartén, trapos, medias,
conchas, miel y otros muchos objetos inespera-
dos que se desparramaban por una habitacién
de su casa que llamaba «consultorio». Esa reu-
nién de objetos hablando entre si.

Fuentesal Arenillas manejan con soltura las
palabras compuestas cuando escriben, dando pie

a un lenguaje «otro»: practica vivida-contada,
dibujo-volumen, cuerpo-memoria, magia-otra,
taller-accesoria, juego-titere, cuasi-casual,
ojo-patio, casa-puerta, idea-nocién. A veces van
un poco mds lejos: aqui-quien-narra. Todo par-
te de un gesto que tienen en la cabeza, que al
principio se presenta en forma de imagen pero
que no pueden explicarse mds que con ese gesto.
Algo que tiene que ver con mover la materia de
una forma u otra, una relacién con lo que estin
haciendo y se transforma en el proceso. La idea
de desaparicién de Mario Montalbetti, la meta-
fora literal de Lucy Lippard o la mudez en las
obras de Eva Hesse.

Eva Hesse: «Ordenada pero no ordenadas.

Pablo cuenta que con 17 afos empez6 a tra-
bajar en la serreria de su abuelo en Cédiz. Uno
de los encargos habituales era cortar y montar
cajas del tamafio aproximado a la de los zapatos.
Se usaban para el traslado de los huesos de los
muertos. Estas cajas se realizaban con retales de
tableros de aglomerado o aprovechando las ta-
pas antiguas de los bancos de trabajo. Muchas
de ellas contenian anotaciones, medidas, cuen-
tas y dibujos de los carpinteros. Unas cajas que
se hacian muy rdpido entre dos: uno cortaba y
el otro clavaba puntillas sin parar durante toda
la semana. En muchas de ellas, quedaban vistas
en sus tapas y paredes esos dibujos que aleato-
riamente se conectaban entre si. Algunos de esos
dibujos recuerdan caras grotescas, mascaras de
carnaval o barcos navegando sobre grandes olas.
Afios mis tarde, supo Pablo que todo aquello
contenia otro tipo de cadédver: el exquisito.

En los cajones de las cémodas y armarios de
antafio habia dobles traseras que servian para
guardar los papeles delicados o afiliaciones po-
liticas que no debian estar a la vista en un re-
gistro sorpresa. El rincén secreto de los abuelos.
La misma trasera también solia hacerse en el
interior de las cajas finebres. Servia para dejar
ahi una foto o una carta y acompaiar al difun-
to en esa nueva eternidad.

Pienso ahora en Gabriel Orozco y su caja
de zapatos vacia.

El origen de la obra Imaginaria (2020-21)

estd en los delgados tableros de madera con los



que habitualmente Fuentesal Arenillas cubren el
suelo del taller. De ellos salen las formas de las
70 tablas enteladas que vemos en esta instala-
cién portatil y que contienen las siluetas azaro-
sas de las huellas de las reuniones sociales en su
espacio de trabajo. Sin renunciar a los materia-
les, dejan vistos los apoyos de los lienzos, las per-
chas y las escuadras que tanto apelan a su oficio.

El pensamiento de la escultura: pasos que
hacen crujir la madera, manos que corren por
los campos y voces que viajan sin tener que
moverse. Un pensamiento manual desde el
que parten Pablo y Julia, desde el que traba-
jan la escultura. El color rosa clarito asoman-
do por guantes y pliegues. Arropar las vifias,
abrigar las raices. Los suefios méviles que usan
de mesa. Cuando se gastan, los recortan y los
guardan. Torsos, capuchas, sombreros, cajones y
hormas les acompafian como el vestuario a una
barraca. Objetos reales, palpables, de uso prac-
tico, 6rganos en su funcién primera que retra-
tan sus relaciones del dia a dia. Vivir como el
minutero de un reloj consumiendo escultura: la
amasan, la comen, juegan con ella, la transpor-
tan, la visten, la guardan y la reciclan constan-
temente. Acciones, materiales, herramientas y
ejercicios que se agarran fuerte en sus cabezas,
pieles y 6rganos, que nunca estd completa del
todo, sino que siempre estd en proceso a efecto
de una bienvenida continua.

Las cajas o cajones de madera las utilizan
Fuentesal Arenillas para trasladar o contener
sus escenarios o mudas. Forman parte de las
crénicas diarias del taller y son como pequefias
barracas que se despliegan con herramientas
junto al desarrollo y formalizacién del trabajo.
Hay recortes interiores y hormas talladas de to-
das sus cabezas. Al moverse alrededor del con-
junto de estas cajas, aparece una escena en dos
actos: en el interior de las cajas una escena y en
el exterior otra, como esos trucos de magia que
introducen un cuerpo en un médulo y luego
lo dividen, apareciendo trozos del mismo pero
desordenados.

Uno de los grandes campos de observacién
en el teatro de los objetos es el inconsciente
material, ese que nuestra mente no registra, no

percibe aunque esté siempre ahi. Rituales do-
mésticos, coreografias diarias que practicamos
con las cosas, disposiciones espaciales, objetos
inservibles que arrastramos y arremolinamos en
nuestro hdbitat sin saber ni siquiera que exis-
ten. Cémo es el interior de la apariencia de las
cosas, qué destino tiene lo que desechamos, lo
que continuamente desenvolvemos, tiramos o
sale del horizonte de nuestra vida.

Muy comun en los pueblos de antafio era
ir a la tienda y pedir «el algo» después de hacer
la compra. «Deme usted el algo», se decia. Y el
tendero te daba «algo». Un tomate, una nuez,
un trozo de pan. Un algo.

El papel, la imagen, la escritura que contie-
ne una accién. Las cartas: pensarlas, escribirlas,
enviarlas, recibirlas, leerlas, guardarlas. Un es-
pacio desplegable como las barracas. Las hojas
de cuaderno de notas llenas de referencias: de
obras, artistas, lecturas. El jolgorio de la com-
posicién. El didlogo abierto a los que se suman
el cante y la escucha.

Y luego estd La mesa es el suelo de las manos
V' (2020). Con ella, Fuentesal Arenillas tratan
de reubicarnos en el espacio de trabajo donde
los materiales se apoyan unos con otros hasta
que llegan a conformarse como una sola cosa.
Adnan, como ellos mencionan, la relacién de
oficios para dar cabida a la improvisacién mate-
rial y reflexionar sobre el concepto e idea como
miradas opuestas de una herramienta habitual:
la mesa.

¢Qué es lo que queda en las personas im-
plicadas, en mi, en los territorios intensamente
vividos al culminar esta experiencia? ;Qué ocu-
rre después con el conocimiento recogido du-
rante el trabajo de campo? ;Cémo se sienten
las personas al abrir sus biografias socialmen-
te? sQué les deja, qué les cambia, qué perma-
nece idéntico? ;Qué aprendemos mutuamente
al entretejer nuestras memorias y c6mo ese
posible aprendizaje reverbera en los demds al
compartirlo?

Sentir el nudo del hilo al coser, de la cuerda
de atar, del chicle entre los dientes, de la base
del cuadrado, principio de una escala numéri-
ca otra, que no tiene que ver con cifras sino con

pasos. Paso que es ritmo, la pausa en la musica,
el espacio entre la pelota que bota y el suelo, o
del pie que la chuta, del parpadeo del nedn, el
paisaje que huye de la ventanilla del tren, de la
oracién que sobrepasa el entendimiento, de la
suma de las partes, de la flexién de las rodillas,
de la humareda que sube, del correr alegre de
los nifios, del compds del ejercicio, del tambo-
rileo del baile.

Los Aparejos (2022-2023) se levantan con
madera de otras piezas, pliegos de cartén forra-
dos con loneta, aguantadas por delgados listo-
nes, velcros, grapas y costuras. Entrelazadas, se
separan un dedo de la pared para que puedan
tener espacio e introducir la mano y cogerlas.

«Las palabras no se contentan con decir lo
que cuentan; imitan, forman, mediante su cho-
que, su dispersién y su encuentro, el “doble” de
la aventura», dice Foucault.

1983. Christian Carrignon presenta su
Théitre de Cuisine en Marsella. Hay un corcho,
un molinillo de café, un azucarero, una botella
de agua y una caja de té. Cada elemento toma
connotaciones opuestas a su pequefiez, como
si fuesen hitos arquitecténicos de una ciudad
donde también otros objetos son personajes.

Fuentesal Arenillas hablan de la oralidad y
el folclore. De fiestas y romerias. De cantar los
romances, de contar las historias. En el derrame
de la palabra, de la escultura, el poder de la me-
tafora siempre vuelve para hacernos algo mas
libres. La escultura ha dejado de ser un objeto
«trascendente» o simbdlico para transformar-
se en algo mds fragil y mundano, pero también
mais consciente del espacio que ocupa. Obras
que no intentan reflejar formas o conceptos
abstractos sino todo lo contrario: nos hablan
de una forma de estar en el mundo. El sombre-
ro, la cabeza. El cuerpo como temdtica y como
paradigma, como discurso, pero también como
materia y como punto de fuga.

Notas al pie de este texto. Pie que deviene
cabeza. Texto que son notas. Cabeza de alfi-
ler. Todo cogido con pinzas. Puntada, pespun-
te, deslustre, bies, aplique, orillo, pinza, patrén,
ribete, sisa, vuelta. Lo erritico de la costura y
de la escritura.

«El tiempo no fluye, se filtra». Lo dice
Michel Serres.

Al hilo de los escondrijos: el rincén es una
especie de caja, mitad muros, mitad puertas.
Una dialéctica de lo de dentro y de lo fuera. Se
construye una cimara imaginaria alrededor de
nuestro cuerpo que se cree oculto cuando nos
refugiamos en un rincén. Las sombras son ya
muros, un mueble es una barrera, una cortina
es un techo.

Las arquitecturas menores operan como
verbos, o como sustantivos. Una gramadtica
parda que funciona como un repertorio, siem-
pre inacabado, de narraciones e imagenes que
animan a seguir incorporando relatos, practi-
cas y espacios. Es una posicién vital de encuen-
tro con el mundo. Habitar en lo menor supone
aceptar un saber inestable y sin certezas y, so-
bre todo, no temer al fracaso. Son esos pasos
intermedios que dan impulso para los grandes
pasos de baile. Son textos intencionadamen-
te fraccionados, desprovistos de ornamento e
incluso de gramitica. Son frases que funcio-
nan como bloques, donde a menudo se oculta
la presencia del escritor. Son exposiciones lle-
nas de estratos, segmentos, conectores y lineas
de fuga. Itinerarios que responden al deseo, la-
tente pero poderoso, de deshacer estructuras de
poder. Son relatos, como éste, que viven con-
vencidos de que el poder triunfa cuando estria,
en ese estado volitil e indeterminado del paisa-
je que va del sistema cerrado al espacio abierto.



bea espejo

A “dance move”is a unit consisting of a number
of various steps within an overall choreography.
Normally they are simple steps that are intuit-
ed more than perceived individually. And em-
bedded within them are intermediary half-steps
with no set rules that are often improvised, thus
allowing the dancer to express themself freely.
So, this is where everything turns much more
sophisticated and crepuscular. Dance thus be-
comes an intangible asset, affording several
timeframes at once and a growing plethora of
steps, whimsies and correlations, as also happens
with desire when it enters the twilight zone, the
moment when a double always appears. Here
in the halls at CAAC, “dance move” becomes a
choral choreography, an inner dialogue and a re-
appearing dateless time. And also an exercise in
intuitive anthropology that meticulously rakes
through repertoires of the infinitesimal. A sen-
sitive material of the memory that gets closer to
us and affects us. An attitude of awe towards the
world. In particular, a mise en scéne of Fuentesal
Arenillas’s recent work.

Trying to define the place from which
sculpture speaks is the premise of this exhibi-
tion, showcasing some of the works they have
made over the last ten years, with an empha-
sis on their latest production. The point of de-
parture is always the same: to explore interrela-
tionships and states of being, working with the
figure of the double and the practice of sculp-
ture following the play it gives rise to and the
play it comes from. A very manual and very
mental practice, in which their object-based
constructions are installed in other circuits of
material, cultural and popular production. One
that nobody sees because they are always there.
Life exists beneath things.

And this text is something similar. On one
hand, it is another move within this dance
which is completely curated: giving life to a
landscape, an atmosphere, a smell. Like all es-
says, here too there are leaps, shifts and turns.
Fragments of reflections, associations, inscrip-
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on dances and wanderings

tions, hurried descriptions... At times, the text
looks forward, expanding the focus and open-
ing the writing to all those things that oper-
ate like a compilation. Other times, the writing
turns inwards looking for the most secluded
nooks and crannies, the place of origin that
gave rise to everything. Ideas will crop up from
other artists whose reading of art is barely re-
moved from theirs. Though if there is one thing
that this text does, it is to loiter around the
ideas that Pablo and Julia pose in the form of
correspondence, like someone writing about
their travels once back home.

One particular book is always open on my
desk: Exploding Galaxies, written by Guy Brett
about the artist David Medalla. An idea with re-
gard to his work Cloud Canyons: “I was looking
for materials that, in sculpture, would be analo-
gous to the smallest biological unit, the cell; ma-
terials that would be capable of multiplication.”

And a reply: Las nubes copian las cosas que
ven (Clouds copy the things they see, 2023)
that refers to a stroll, to the union of two ele-
ments related with new bodies and in contact
with each other after the action of the move-
ment, and that lets them expand like the foam
in David Medalla’s Cloud Canyons.

Julia Fuentesal and Pablo Arenillas speak in
measured tones, like the gusts of cold and hot
air alternatively entering a car. Theirs is a lan-
guage that is continuously being armed and dis-
armed. They understand it as a state of formal
and material suspension that also leads them
to drawing, video and collage. They construct
through phrasing, shifting from one thing to
another and generating movement around
what they say. An alteration always makes an
appearance, something that happens and in-
stantly vanishes. The same thing takes place in
their works: gaps of discontinuity with the mo-
notonous always occur. Like good annotators of
space, they are completely at home in strange-
ness, looking around them at issues of lightness,
weight, tension, balance, friction, resistance or

the unexpected. In their works there is always
a reflection between the physical and the men-
tal, what is seen and what is thought, the spo-
ken and the formal. Hence their attachment to
apparently familiar objects that, being so close,
can take them so far. Their idea is to take lan-
guage to the physical dimension through the
medium of material, to make lyricism from
fabric and wood. Inquiring into the distilled,
into the rhythm of the mix. For the materi-
al to weigh as much as the word that names it,
to swop the symbolic meaning of things and to
tauten metaphors.

Geography of hidden nooks and crannies,
as I said above: there where imaginary think-
ing is given free rein. The journey without end.

As a child, Mario Merz played under the
desk of his father, an engineer responsible for
the construction of lifts used in mountains. The
desk consisted of a board on two shaky trestles.
His whole creative universe lay beneath that
simple board of wood. Mario Merz is of course
an artist but also an architect of hideaways.

Apart from the essay in this text, there are
three more, this time on three screens in the halls
at La Cartuja. In them one can see some mussels
that look like butterflies in a vague landscape.
At times, we can identify the detail of some of
their works. Other times, the background seems
to be a window, a wall, a suspended time. Hands
entwined eager to find meaning together, a hy-
phen joining one or more words, the kinship of
emotion. The sound of castanets or the crashing
of the sea against the rocks. Fuentesal Arenillas
think about the shell of the mussel that clings
onto rocks, but also that lets go in order to ad-
vance with the tide, that breathes and gapes, that
coincides and synchronizes with others like but-
terflies. The artists regulate the concealed bodies,
revealing only the movement of their hands to
give life to an object and turn it into the sculp-
ture of their desires.

I look up the word metamorfosis in Julio
Casares’s Diccionario ideoldgico de la lengua es-
pariola: a noun that, like its English equiva-
lent “metamorphosis”, means a transformation
or change in form of one thing into another.

'The change of forms undergone by insects and
other animals before arriving at their perfect
state. In butterflies, the change from egg to cat-
erpillar, from caterpillar to chrysalis, and from
chrysalis to butterfly.

The life of wood. Let’s dwell a moment
here, on the efficacy of objects that exceed
meanings. On the La Tia Norica puppet
company from Cadiz. On the popular mem-
ory preserved by oral tradition, passed down
from one generation to the next, which can be
traced back to the eighteenth century. Those
stories that are activated and mutated at the
same time, in a kind of impromptu dance,
where a little synonym is capable of adding
a twist to the narration. A doll’s theatre in
which both sexes are mixed up and which per-
forms banned works unsuitable for the good
manners of contemporary customs. On one
side, there are the hands and, on the other, the
voice. Another dance move that has a lot to do
with this exhibition.

And also this: how does language become
an ally of objects without muting them? Can a
breath of words be an impulse to animate be-
yond their overwhelming descriptive propen-
sion? Can the affective load of objects unleash
the repressed speech of bodies, attract vanished
memories and transmute into social vehicles of
silenced oralities?

I think about hands: that fusion of polar-
ities, left and right sides, what once was and
what is now. Shake hands with yourself, ex-
tend a hand to the other, invite them to com-
municate. The circle of children always sing-
ing is a constant self-welcoming. Holding
hands when dancing is to offer the self, to
oneself and to the other, the pleasure of soli-
tude broken for a moment in the dialogue of
two bodies which, in principle, should always
complement each other, the full and the emp-
ty, the open window, an invitation to lean out.
'The hands that possess the magic of order, of
giving, of the caress, of taking away, of clean-
ing and dirtying, of the mechanical gesture, of
the blind feeling about, of the knowledge of

creation. Hands that are millions of years old.
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Hand-eyes, hands with the power of smell,
hands with the wisdom of patience. Hands
that unfold inside out, a glove of the form it-
self, in the making, in the destroying.

I think of the voice, in Las mil y una historias
de Pericon de Cidiz, (The thousand and one sto-
ries of Pericon de Cidiz). Page 7. Transcribing
speech into writing with no periods or commas
or spaces nor nothing. A few lines that are just
people and singing and fleeting realities. He
told his friend Félix “look Félix how funny!”
'The orality of flamenco. Experience that comes
and goes with the thread of a narration more
concerned with knowing how to float over a
time and space than in fixing itself in the spec-
ificities of dates and places. The imprecision
of speech. The clumsiness. The clumsiness in
which language takes you so far.

“My body exists against the fabric of its
clothing, the vapours of the air it breathes,
the brightness of lights or the brushings of
shadows.” I read it in Jean-Luc Nancy.

Voices and hands hover over the sculpture of
Fuentesal Arenillas: a play of mutations, a pro-
cess of change. Their works speak of their inter-
est in manipulating everyday objects with the
goal of giving them a new use, albeit a symbol-
ic one. A succession of bodies and objects that
are crossed with each other in a grand metamor-
phosis. Real spaces that duplicate reality, turn-
ing it on its head and even contradicting it. A
sculpture conceived like a body, as a receptacle to
be inhabited, a body conceived like architecture,
as a place of singular experience, open, with the
desire to find meaning in our routine gestures.

1915, Marinetti. First, he created a syn-
thetic play called Feer, featuring the legs and
feet of chairs, armchairs, a couch and a sew-
ing machine. The bodies of actors turned into
objects. Without any narrative connection be-
tween them, the seven scenes were linked by
actions between extremities and objects. After-
wards he created another play, 7hey Are Coming,
with chairs as the main actors.

“They are still in the same place, like a
dream. But with more people,” whisper Pablo
and Julia moving the phrase all over the place.
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'The identity of this exhibition harbours all
these ideas: to address art practice as a game
without set rules. To communicate with-
out words. To play with signs in order to give
them a mobile, nomadic, unstable quality. To
produce narratives that always take place in a
to-and-fro, assembling and disassembling, in an
endless moving house. To reflect on the nature
of the gesture in everyday life, staging simple ac-
tions or behaviours with which the beholder can
readily identify. Their actions are minimal, full
of collaged thinking and deliberately delicate
and ephemeral. The goal of that dance? To dig
deeper into the links between one and the other,
between everything and the rest, turning on its
head the relationship between the intimate and
the social, between values and functions.

The intimate and the social, and Pepe Es-
palia in Hdblame, cuerpo (Speak to me, body):
“I propose an act of resistance which links as-
pects such as the phonetic transformation of
my vocal flow, the notion of circularity, and the
idea of erasure through insistence; placing my
body in collision with language and with a cer-
tain desire for oscillation between geographies
and identities.”

Sculpture from the south, they call it: that
orality that echoes like seagulls following in the
wake of boats or the pealing of bells in white-
washed villages. Cicadas singing at night or the
good morning from a neighbour as she wa-
ters her ferns. Empty flowerpots waiting in the
courtyard. The silence of saints and processions,
always more alive while at rest. The listening
threading together a story. That elastic place of
corralas, located neither inside nor outside. Or
like when you live with your front door open.
The place that defines sculpture for Fuentesal
Arenillas.

Perrate in the lyrics of one of his songs:
“His hat was the breeze.”

'There are two series of works called Correvei-
dile (Telltale) and Oye lo que traigo (Listen
what I brought). The first came about two
summers ago, starting out from the structure
of hats remembered by the artists. They first
drew them from memory and then made them

with folds and flaps, sewing and pasting. Inside
them they treasure what they love the most so
as not to forget it, like we do with photos or
clippings in the sun visor of a car, on the frame
of a bunk bed or underneath a glass tabletop.

What to remember, how to remember, why
remember?

Hats are minor architectures, just like
clouds, cracks and outlines. Small rebellious
and necessarily ephemeral architectures that
slip through the cracks of everyday conven-
tion and elude outdated ideas of the formal.
In the hands of Julia and Pablo, material gives
way to the immaterial and forms tend to dis-
sipate. The three dimensions can become two,
and two can become one: a single point. The
aesthetic subtlety is patent, as is the calculated
invitation to trace the intricate relationships,
wrapped in time, that explain the existence of
their sculptures.

In the aforementioned dictionary I also
look up danza: again a noun, but apart from
its counterpart of dance in English, the Span-
ish word can signify a dance troupe; and also a
thorny issue or intrigue; a scuffle or squabble; a
shimmy, jump, leap, twist, celebration, rhythm,
exhibition.

Although they don’t move themselves, all
the works in this exhibition make a series of
successive movements readable, movements
that afford glimpses of different steps involved
in the process of production. They are interest-
ed in conserving these traces. And also the ef-
ficacy of objects that exceed the human pur-
poses, designs or meanings that these objects
express or enable. The rhythm of the music that
strips the ambience bare of all real sonority,
that abstracts the moment by devouring it, that
ties together two beings with invisible bonds.

Although as I said, they don’t move. Or may-
be they do. Apart from the title of the exhibition
itself, La danza mudanzais also the name of five
sculptures installed at CAAC on a large wood-
en floor with another one installed with the art-
work Correveidile. They are made with plaster
bandages, a material that allows the sculptures
to freeze the movement of soft joints and sup-

ports, something that interests the artists in re-
lation to the body, a care in maintaining a stat-
ic posture over a prolonged time. A result that,
as the artists underscore, involves an action of
care. The plasticity of the bandages is reminis-
cent in ways of the cross-stitching in the fabric
of a tablecloth while the white colour simplifies
the form. The volumes droop under their own
weight around a wood axis running through
the composition like a backbone, and end up
slumped against small points of support that
mean that the overall structure of the sculpture
sways almost imperceptibly when someone en-
ters or leaves the room.

'That piece of wood that breathes. The pup-
pet making someone laugh and Mario Merz
imagining a whole world under a wooden
board. And these very same hands that are
writing this text, though much smaller, selling
wooden clothes pegs as if they were sardines.
Come and get them! Straight off the boat!
Counting on my toes over and over again, for-
wards and backwards.

'The hands and voices and spaces that nestle
the manifold manifestations of folkloric think-
ing are sundry and often secondary. Houses
with shared courtyards, the space in between
home and street, the porter’s booth and roof
terraces. Delimited places for puppets, creat-
ed for satire and protest. Hideaways where the
voice of the people and of popular celebrations
can be raised. Fuentesal Arenillas’ interest in
these spaces lies in their shelter-like form, a
place from where to make oneself heard in a re-
ality that has constructed sanctums for accept-
ed thinking and set aside reservations on the
outskirts for the unintegrated. For many years
Dona Rosario Nuifiez was the voice behind
the curtains of La Tia Norica puppet show in
Cadiz. It was said that the puppets had special
facial features, trying to clarify what was not
catalogable in the conventional departmental-
ization of conceptual aesthetics. This led them
to conceive sculpture as the implementation of
a magical representation, whose figure survives
when protracted in time. Threads and voices.

Feet and hands.
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Bauhaus, 7Triadic Ballet, 1923. The combi-
nation of pantomime, music, dance and cos-
tumes. Dancers dressed like dolls. Three dances
and three acts. The stage setting for mathe-
matical dances, the dance of spaces, the dance
of gestures, the dance of boards, the dance of
glass, the dance of forms, the dance of metal or
the dance of rings, experimenting with mate-
rial, plastic and actors transformed into a kind
of marionette-object.

Pablo and Julia’s sculptures are at home with
oddity, peering in close quarters at things like
lightness, weight, tension, balance, friction, resis-
tance or the unexpected. Works redolent of gaps
of discontinuity with monotony. The speak of
the stage as a pocket. Inside which, they explain,
the hands come into contact with little bits of
wood that play with the desire to discover forms.
Palm, skin, fingers and three dancing wedges of
wood. The hands that see what they touch and
the prints they leave are readings of time. This
idea of understanding sculpture so close to the
smell of cooking rising from downstairs, the re-
petitive kneading of dough in bakeries or the
sawdust leftover after planing wood in a carpen-
try workshop. Ever smaller mental spaces which
are neither representation nor narration, but the
action of processes. An almost volumeless yet
vast and compact geography.

Georges Perec suggested that we make an
inventory of what we carry around with us in
our pockets: that we ask ourselves about their
provenance, their uses and what will become of
them. He also asked us to question our utensils
however apparently trivial they might seem: a
fork, a teaspoon, a brick, concrete, glass. They
are, he says, the proper ways to go about get-
ting a grasp of a territory.

Virias (Vines, 2023) are loom-pieces
stretched like the skin on a drum, which con-
tain forms of their gloves, forms that come
from the patterns for the thumb or from com-
positions of the other fingers. These forms
recall parts of the body, like the mouth or the
tongue, or the structural functioning of a joint
like the knee or elbow. Secluded and intimate
spaces.

14

Lygia Clark also worked with gloves and
with little plastic or fabric bags full of air, wa-
ter, sand or polystyrene; rubber tubes, rolls of
cardboard rolls, sheets, stockings, shells, honey
and many other unexpected objects scattered
around a room of a house she called “the con-
sulting room”. A meeting of objects talking to
each other.

Fuentesal Arenillas make free and easy
use of compound words whenever they write,
putting in place an “other” language: a lived-
told practice, drawing-volume, body-memory,
magic-other, workshop-accessory, game-puppet,
quasi-casual, eye-patio, house-door, idea-notion.
And sometimes they go a bit further: here-who-
narrates. It all starts with a gesture they have
in their head, which in the beginning takes the
form of an image but which cannot be explained
other than with that gesture. Something that
has to do with moving material in one way or
another, a relationship with what they are doing
and which becomes part of the process. Mario
Montalbetti’s idea of disappearance, Lucy Lip-
pard’s literal metaphor or the muteness of Eva
Hesse’s works.

Eva Hesse: “Ordered yet disordered.”

Pablo recalls how, when he was seventeen
years old, he started working in his grandfather’s
sawmill in Cddiz. One of his jobs was to cut
and assemble boxes, roughly around the size
of a shoebox, which were used for moving the
bones of the dead. These boxes were made with
remnants from chipboard or recycling the old
tops of workbenches. Many of them still had
the notes, calculations, measurements, numbers
and drawings made by the carpenters. The boxes
were put together quickly between two: one cut
and the other nailed the bits together all week
long without rest. On the lids or sides of many
of them you could still see those drawings which
were randomly joined together. Some of those
drawings brought to mind grotesque faces, car-
nival masks or boats sailing over big waves. Years
later, Pablo discovered that all of them contained
another type of corpse: an exquisite one.

'The drawers of old wardrobes and dressers
sometimes had false backs which were used

to hide sensitive documents or papers with
political afhiliations you would not want to be
found during an unannounced search. Our
grandparents’ secret hiding place. The same
false bottom used to be made inside these
funereal boxes and were used for inserting a
photo or a letter to accompany the deceased
in their new eternity.

I am brought to mind of Gabriel Orozco
and his empty shoebox.

'The origin of Imaginaria (2020-21) can be
found in the thin sheets of wood with which
Fuentesal Arenillas usually cover the studio
floor. This led to the 70 lined boards we see
in this portable installation, which contain ac-
cidental silhouettes which are the outcome
of social gatherings in their studio. Without
renouncing materials, they leave the canvas
supports on view, as well as the hooks and
brackets that speak so much of their craft.

Thoughts running through the mind of
a sculpture: steps that make the wood creak,
hands that run through the fields and trav-
el without having to move. A manual thought
from which Pablo and Julia start out, from
which they work the sculpture. The pale pink
colour peeking through gloves, flaps and folds.
Wrapping vines, cosseting roots. Mobile dreams
using tabletops. When they are all used up, they
cut them up and store them. Carrying torsos,
hoods, hats, boxes and moulds around with
them like the costumes for a travelling troupe.
Palpable real objects with an everyday use, or-
gans in their primary function that portray
their day-to-day relationships. Living like the
minute-hand of a clock consuming sculpture:
kneading it, eating it, playing with it, transport-
ing it, dressing it, storing it and constantly re-
cycling it. Actions, materials, tools and exercis-
es that cling on tightly in their heads, skins and
organs, that are never completely whole, but are
always in the making with the purpose of ef-
fecting a continuous welcome.

Fuentesal Arenillas use wooden boxes to
transport or contain their scenarios or person-
al belongings. They are part of the everyday
chronicles of the studio and are like little huts

that they deploy with tools in parallel with the
development and materialization of the work.
There are inner cuttings and carved moulds
from all their heads. When moving around
this set of boxes, a scene in two acts appears:
one inside the boxes and the other outside, like
those magic tricks that introduce a body into a
box and then cut it in two, giving rise to piec-
es of the same thing but disjointed.

One of the great fields of observation in
the theatre of objects is unconscious material,
what our minds do not register or perceive even
though it is always there. Domestic rituals, the
daily choreographies we enact with things, spa-
tial arrangements, the unusable objects we can-
not let go of in our habitat without even being
aware they exist. What is beneath the outer ap-
pearance of things, what is the fate of what we
discard, what we use up, throw away or what
disappears from the horizon of our life.

Years ago, in small villages when people did
their shopping they would ask for “the some-
thing” when they had finished buying what
they wanted. “Give me the something” they
would say. And the shopkeeper would give
them “something”. A tomato, a walnut, a piece
of bread. A something.

Paper, the image, the writing that contains
an action. Letters: compose them, write them,
send them, receive them, read them, store
them. A pop-up space like a booth. The pages
of notebooks full of references: artworks, art-
ists, readings. The revelry of composition. The
open dialogue that is rounded off with singing
and listening.

And then we have La mesa es el suelo de las
manos V (The table is the floor of the hands
V, 2020). In it, Fuentesal Arenillas try to re-
locate us in the working space where materi-
als are contingent upon one another until they
become one single thing. As they tell us, they
combine crafts to allow for material improvi-
sation and to reflect on the concept and idea
as gazes opposing a standard device: the table.

What remains in all the people involved,
like myself, in the intensely lived territo-
ries once this experience is over? What hap-
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pens afterwards with the knowledge gleaned
during the fieldwork? How do people feel
when they open up their lives socially? What
is left to them, what changes them, what stays
the same? What do we learn mutually when
intertwining our memories and how does that
potential learning reverberate in others when
sharing it?

Feeling the knot of the thread when sewing,
of the string when tying, of chewing gum be-
tween your teeth, of the base of the frame, the
beginning of another numerical scale that has
nothing to do with numbers but with steps. A
step which is rhythm, the pause in music, the
space between the bouncing ball and the floor,
or the foot that kicks it, the flickering neon, the
landscape that rolls by the train window, the
prayer beyond understanding, the sum of the
parts, the bending of knees, the column of ris-
ing smoke, the happy frolicking of children, the
compass of exercise, the drumming of the dance.

The various works called Aparejos (Riggings,
2022-2023) are made with remnants of wood
from other pieces and folds of cardboard lined
with sailcloth, all girded together by thin strips
of wood, velcro, staples and stitches. They are
separated from the wall by a finger’s width, al-
lowing space for a hand to be placed behind so
as to grasp them.

“Words are not happy just to say what they
say; through their clash, their dispersion and
their encounter, they imitate and give shape to
the ‘double’ of the adventure,” Foucault tells us.

1983. Christian Carrignon presents his
Théitre de Cuisine in Marseille. There are corks,
a coffee grinder, a sugar bowl, a bottle of water
and a tea caddy. Each element adopts conno-
tations opposed to its smallness, as if they were
architectural landmarks in a city where other
objects are also characters.

Fuentesal Arenillas speak of orality and
folklore. Of fiestas and festive pilgrimages. Of
singing ballads, telling stories. In the spilling of
the word, of sculpture, the power of the met-
aphor always returns to make us freer. Sculp-
ture is no longer a “transcendental” or symbolic
object and has become something more frag-
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ile and mundane, but also more conscious of
the space it occupies. Works that do not strive
to reflect abstract concepts or forms but just
the opposite: they speak to us of a way of be-
ing in the world. The hat, the head. The body as
theme and as paradigm, as discourse, but also
as material and as vanishing point.

Footnotes to this text. A foot that becomes
head. A text which are notes. A pin head.
Everything handled with kid gloves. Stitching,
backstitching, delustring, bias, tucking, selvage,
dart, pattern, border, sleeve-hole, cuff. The way-
wardness of sewing and of writing.

“Time does not flow but, rather, percolates.”
Or so says Michel Serres.

Following the thread of hideaways: the cor-
ner is a kind of box, half walls, half door. A di-
alectics of inside and outside. It constructs an
imaginary chamber around our body which we
believe is hidden when we take refuge in a cor-
ner. Shadows are now walls, a piece of furniture
is a barrier, a curtain a ceiling.

Minor architectures operate like verbs, or
nouns. A worldly-wise grammar that func-
tions like an always unfinished repertoire of
narrations and images that encourage the ad-
dition of stories, practices and spaces. It is a
vital stance of encounter with the world. In-
habiting the minor means accepting instabil-
ity and uncertainty and, above all, not being
afraid of failure. Those intermediary half-steps
that build the momentum for the bigger dance
steps. They are deliberately fragmented texts,
divested of ornament and even grammar. They
are phrases that function in blocks, where the
presence of the writer is often concealed. They
are exhibitions full of strata, segments, con-
nectors and vanishing points. Routes that re-
spond to the latent yet powerful desire to dis-
rupt power structures. Stories, like this one,
that are convinced that power triumphs when
it is stretched, in that volatile and indetermi-
nate state of the landscape that ranges from the
closed system to the open space.
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ternando l6pez garcia vivir con el sombrero por techo y un tablero como suelo

INTRODUCCION

«Muchas de las mejores obras que se realizan
en la actualidad parecen deslizarse entre dife-
rentes medios» escribia el artista, cineasta expe-
rimental, musico, escritor, critico y editor Dick
Higgins en un texto de 1965 publicado en el
primer Boletin de ofra cosa'. En este corto pero
sustancial ensayo, Higgins presenta una aproxi-
macién histérica a las précticas «intermediales».
O mis bien lo que subraya es que la separa-
cién entre los distintos medios artisticos fue
una contingencia acaecida en el Renacimiento
y sostenida, particularmente en occidente, por
fuerzas sociales desigualitarias. Con optimis-
mo de artista, Higgins creia ver que los signos
de cansancio de dichas fuerzas se multiplica-
ban por todas partes. La negativa de los artis-
tas de su generacion a verse confinados en una
disciplina estanca era tan notoria que Higgins
sinti6 la necesidad de recoger la palabra «inter-
media», con la que se habia topado en un texto
del filésofo y poeta romantico Coleridge, y de
traerla a un mundo que empezaba a conceptua-
lizarse como «aldea global». Empezé entonces
a predicar con el ejemplo, y en adelante no de-
jaria de experimentar y agitar el término «in-
termedia», desplazando continuamente lo que
éste nombraba en su propia prictica.

En «Statement on Intermedia», publicado
poco después en la revista dé-coll/age, Higgins
sefiala: «éste es el acercamiento interme-
dial, aquel que enfatiza la dialéctica entre los

1  Dick Higgins, «Intermedia» en The Something Else
Newsletter, vol.1,n.° 1. Nueva York, Something Else Press,
febrero, 1966. Traduccién al espafiol de Pablo Marin publi-
cada en la compilacién Fluxus escrito. Actos textuales antes y
después de Fluxus, ed. Mariano Mayer. Buenos Aires, Caja
Negra, 2019, pp. 73-79. Debo mi familiaridad con la obra
de Dick Higgins y la editorial Something Else Press al
trabajo realizado en los ultimos afios en la preparacién de
la exposicién Llimalo de otra manera. Something Else Press,
Inc. (1963-1974) junto a sus comisarixs Alice Centamore
y Christian Xatrec (Museo Reina Sofia, Madrid, 26 de
septiembre de 2023-22 de enero de 2024).

medios. Un compositor es un hombre muerto
a menos que componga para todos los medios
y para su mundo»®. Ademas, resalta alli que la
cuestién no consiste en mezclar medios, sino
en encontrar la forma mdas inmediata posible
de emplearlos al servicio de nuestras preocu-
paciones presentes. Como se ve, para Higgins
se trata fundamentalmente de una cuestién de
uso, pues si lo que llamamos artes no es necesa-
riamente utilitario para sostener un determina-
do estindar de vida, si se demuestra necesario
para afrontar una buena supervivencia, sensible
a todo lo vivo. En este sentido, lo intermedial
intenta poner en relacién pragmdtica planos de
realidad que, de un modo u otro, han sido sepa-
rados categdricamente.

De hecho, el uso del término ha perma-
necido activo y, mis recientemente, el criti-
co cubano José Esteban Mufioz se ha referido
a la «intermedialidad gueer» como importan-
te para poder trazar un «plano de ubicaciones
de la utopia»’. Explica: «el uso de lo interme-
dial que yo sugiero es interdisciplinario en re-
lacién con los protocolos artisticos asi como en
relacién con las taxonomias de la raza, el géne-
ro y el sexo»*. En su texto sobre la intermedia-
lidad, Mufioz recupera la preciosa elaboracién
del concepto que la critica de danza lesbiana
Jill Johnston habia hecho en los afios 70:

«Ningun final para lo que puede tener un fi-
nal en la gran reintegracion: lo intermedial de
la ciudad césmica; lo intermedial de la genea-
logia de un gran suefio prolifico; lo intermedial
del lenguaje como el balbuceo de infantes feli-
ces; lo intermedial de hordas de artistas (toda
la gente) que crean castillos de arena y otras

2 Dé-coll/age, n.° 6. Francfort, Typos Verlag, julio de 1967,
pp- 1-2.

3 José Esteban Mufioz, Urapia queer. El entonces y alli de la
futuridad antinormativa. Buenos Aires, Caja Negra, 2020,
p-205.

4 Ibid,, p.207.
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fatuidades adentro de su cabeza y fuera de ella,
o sin hacer absolutamente nada. Lo intermedial
es el mundo antes y después de cortarlo en pe-
dacitos y guardarlo en un cajén con la etiqueta
MIO, TUYO, SUYO»S.

Incluso en este rdapido repaso por su histo-
ria resulta sencillo comprender los efectos re-
distributivos que estxs autorxs percibieron en
el concepto «intermedia», y el potencial con-
versador —transcultural, transhistérico, trans...—
que habilitaba en un mundo ya inevitablemente
globalizado. Un mundo que a dia de hoy se
muestra ademds «polarizado», en el que los me-
dios que nos conectan son los mismos que nos
enfrentan.

Lo intermedial, en cambio, deshace la ri-
validad entre distinciones del tipo «viejo y
nuevo» —tan utilitaria para la historia del arte
como para cualquier otro discurso ideoldgi-
co de orden «progresista»— porque no se rea-
liza sino en el uso concreto de los medios
para/dentro de una actualidad que es siempre
situada e inacabada. Mis alld de fetichismos
con una palabra concreta, quisiera rescatar
aqui una tentativa que le reconoce una usa-
bilidad no utilitaria a lo que llamamos arte a
la vez que resalta el uso de los medios dispo-
nibles no al servicio de tradiciones ya reifica-
das, sino de problemas vitales con los que tales
medios y usos se implican.

Valga todo lo anterior como una (qui-
z4) intempestiva entrada al arte de Fuentesal
Arenillas, y como adhesién a un plan para in-
tentar salir de (precisamente) la tentacion rei-
ficadora que pudiera subsistir en la lectura de
sus trabajos como soluciones a problemas es-
pecificos de la escultura. Por eso, quisie-
ra en primera instancia preguntarme (que nos
preguntemos) si nombrar sus obras como
«esculturas» alcanza realmente a nombrarlas, si
no seria mds preciso e invitante aludir, depen-
diendo del caso concreto, a «esculturas-dibujo»,
«esculturas-arquitecturar, «recortes filoséficos» o
«carpinteria poética», por enumerar s6lo algunas
de las infinitas denominaciones posibles.

5 TIbid,, p.221.
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Empujado por ese mismo deseo de pre-
cisién abierta, quisiera también evitar la ten-
tacién apologética de los textos que suelen
reducir la existencia de las obras al resulta-
do de las intenciones y acciones conscientes
y deliberadas de sus autores. Como ente autor,
Fuentesal Arenillas (algo mds y distinto a la
simple suma Julia Fuentesal + Pablo Arenillas)
conforma ya un infer que nos deja pensar en
otros encadenamientos infer puestos en juego
a la hora de obrar. Me siento cerca de Vinciane
Despret cuando en su libro ; Qué dirian los ani-
males si les hiciéramos las preguntas correctas? se
detiene en la «O de Obras» para preguntar
«;los péjaros hacen arte?» Embarcarse en esta
cuestién con otrxs autorxs permite a Despret
objetar tanto el supuesto caricter pasivo de la
obra en relacién a su autor como el sobreasu-
mido papel del autor como niicleo emanador
en relacién a la obra. Cito en extenso:

«... el problema de[l antropélogo Alfred]
Gell es el siguiente: si se considera como arte
lo que es recibido y aceptado como tal por el
mundo institucionalizado del arte, ;c6mo con-
siderar las producciones de otras sociedades
que nosotros consideramos como produccio-
nes artisticas, aunque esas mismas sociedades
no les otorgan dicho valor a esos objetos? [...]
La antropologia es el estudio de las relaciones
sociales; entonces hay que considerar el estudio
de la produccién de los objetos en esas relacio-
nes [...] los objetos mismos deben ser consi-
derados como agentes sociales, dotados de las
caracteristicas que les dotamos a los agentes so-
ciales. Por lo tanto, Gell va a intentar sacar la
cuestién de la intencionalidad del marco estre-
cho en el cual la ha encerrado nuestra concep-
cién y va a abrir la nocién de agente —por ende,
de “ser dotado de intencionalidad”™- a otros se-
res ademds de los humanos.[...] El concepto de
agentividad (que el traductor francés de su libro
El arte y sus agentes traducira por “intencionali-
dad”) ya no se postula entonces como una ma-
nera de clasificar los seres (aquellos que serian
ontolégicamente agentes, que estarian dota-
dos de intencionalidad, y los que serian onto-
légicamente pacientes, y estarian desprovistos

de ella). La agentividad (o la intencionalidad)
es relacional, variable y se inscribe siempre en
un contexto. No solamente la obra puede fas-
cinar, capturar, embrujar, atrapar a su destina-
tario; sino que la agentividad contenida en la
materia misma de la obra por hacer es lo que
controla al artista, que desde entonces ocupa la
posicién de paciente®s.

De momento, digamos tan sélo que las
obras que aparecerdn en este texto tienen
su vida mds alld de Fuentesal Arenillas, el
ente artista que, sin embargo, resulta vital para
darles forma. Las lineas que siguen son un in-
tento de ensayo-relato a partir de recuerdos
personales iniciados con un regalo que Julia y
Pablo me hicieron hace unos aos...

I EL CUERPO Y LA CASA

Es dificil no quedarse mirdandolo, porque se da
todo a ver: la superficie, las costuras, los pliegues,
los pellizcos y los cortes, el encaje como desen-
cajado de las piezas que forman la corona, el rosa
palido tan crudo y tan sensual, mds carnoso en
el forro, por «abajo», aunque cueste llamar «aba-
jo» a una superficie destinada a sentarse encima
de la cabeza. Y ese coqueto bordado en forma de
comisura’ que, casi del mismo color que la lo-
neta, se expresa por pura textura. Digo «sensual»
porque da ganas. Da ganas de tocarlo y ponérse-
lo. Al principio lo coges con mucha precaucion,
como cuando se toma a los bebés pequeiios, con
miedo a que se descomponga una hechura tan
expuesta. Mostrarse vulnerable es una vieja tic-
tica para reclamar cuidado, y una forma para-
déjica para alguien que es un sombrero. Con el
tiempo he comprobado que le cae bien a todo el
mundo, por fuera y por dentro, llamando «fue-
ra» a cémo os ven los demds y «dentro» a c6mo
lo sientes cuando lo llevas puesto.

6  Vinciane Despret, ;Qué dirian los animales si les hiciéramos las
preguntas correctas? Buenos Aires, Cactus, 2018, pp. 128-130.

7 Por tener el bordado una forma similar a las aberturas
articuladas que Fuentesal Arenillas presentan con la serie
Comisuras.

Recuerdo la primera vez que anduvimos
juntos por la calle. Fue un trayecto de casa al
trabajo, por la mafiana. Hacia ya mucho sol y,
en esa circunstancia, un sombrero parecia bue-
na compaiiia. Recuerdo sentir el ala abriendo y
cerrandose, la sensacién de caminar como una
monja con cornette que en cualquier momento
va a echar el vuelo: una cierta ligereza que ale-
graba el paseo por General Ricardos, proba-
blemente la avenida con menos gracia de todo
Madrid. Y, a la vez que la copa y el ala se guar-
daban para si el sol directo, la también llamada
falda amortiguaba con su caida el ruido y la vis-
ta del trdfico implacable que circula a esas ho-
ras los dias de diario. Recuerdo a Simone Weil
escribiendo sobre los sentidos: «... la felicidad
estd mds alld del 4mbito del consuelo y del do-
lor. Se percibe con otro sentido, igual que la
percepcién de los objetos en el extremo de un
bastén o de un instrumento es distinta del tacto
propiamente dicho. Ese otro sentido se forma
por el desplazamiento de la atencién mediante
un aprendizaje en el que participan el alma en-
tera y el cuerpo»®. Si se piensa bien, cada cosa
con/a-través-de la que vemos el mundo pue-
de reorganizar nuestra atencién y regalarnos,
asi, un sentido nuevo que es inseparable de ella.

Pronto fuimos encontrando mas momen-
tos de experiencia conjunta. En otra ocasién,
Muna lo combiné por fuera con un collar rosa
expropiado al Primark y el vestido nuevo mar-
ca Pimes que Ale me habia apafiado cosiendo
los ribetes bajos de dos camisetas con pelotillas.
De esta guisa, y al son del parloteo con Punka,
fue protagonista de una sesién de fotos toma-
das por Muna al sol de la azotea, nuestro es-
pacio aireado sobre el techo comun de la calle
Matilde Hernindez, nimero 36.

En virtud de alguna légica circulatoria,
una de aquellas fotos bajé a reunirse con el
archivo de materiales del estudio de Julia
y Pablo, y ellxs fueron a ponerla por aba-
jo de otro sombrero. Cobijada y argamasa-
da con mds materiales, conforma ahora el

8  Simone Weil, La gravedad y la gracia. Madrid, Trotta, 2007,
p-73.
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techo de una pieza de la serie Correveidile:
¢es ésta un toldo bajo el que descansar o una
imagen-conjunto que nos transporta? Es di-
ficil dar una respuesta sencilla. Las suyas son
criaturas-arquitectura que pueden moverse y
hacer lugar a la vez.

Eso pensé la primera ocasién en que vi sus
criaturas-mueble fuera del estudio. Instaladas
en la galeria, esas presencias eran capaces
—como dirfa Muna— de hacer casa. Serd por la
combinacién del DM con la loneta y la pin-
tura pldstica, por su escala humana o por sus
cajoncitos de madera de pino que te abren en
la cabeza un rincén misterioso que parece po-
der guardar mds de lo que muestra. Fuentesal
Arenillas hablaba de dibujar con la madera vy,
siendo tan abstractas sus formas, asombra ver
su concrecién palpable y su como resistencia
a ser tomadas por cosa. Plantadas sobre aquel
suelo de microcemento, parasitaban la galeria
y la convertian en otra cosa.

II EL TRABAJO Y LA PAUSA

«Estamos trabajando con lo que no se ve pero
estd ahi y estd sucediendo. Por ejemplo, sabes
lo que sucede sobre tu mesa de trabajo pero...
¢Qué ocurre debajo de ella?», se preguntaba
Fuentesal Arenillas hace unos afios. Me con-
mueve ahora recordar la obra Imaginaria ha-
blando de td a td a la avenida de América desde
el hall de la Sala de Arte Joven en la exposi-
cién Cubierta brillante, margen delgado (del 2
de junio al 25 de julio de 2021). Imaginaria
(2020-2021, loneta cruda, tablex, puntillas, gra-
pas, madera de sapeli. Setenta piezas que va-
rian en sus dimensiones y apoyan en perchas
o escuadras de sapeli) recopila las huellas que
las tertulias con Ixs amigxs habian ido dejan-
do sobre el suelo de tiblex del estudio-casa, les
da cuerpo con bastidores y las arropa en lone-
ta blanca. Pero lo que mds emocionaba ver era
el delicado entramado de apoyos, la finura con
que descansaban los paneles mientras se me-
dian suavemente contra el muro, su arreglo pre-
ciso y tranquilo.
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En fisica se conoce como «mecdnica» al es-
tudio del movimiento y el reposo de los cuer-
pos, y al de su evolucién en el tiempo por la
accién de las fuerzas sobre ellos. E1 nombre
proviene del latin mechanica, esto es, el arte de
construir mdquinas. La mecénica cldsica defi-
ne el trabajo como ese desplazamiento ejercido
por las fuerzas que se aplican sobre los cuerpos.
Por eso, cuando la energia cinética de un cuer-
po permanece detenida por la accién conjun-
ta de las fuerzas que actiian en él se dice que
el trabajo es nulo, porque la fuerza y el despla-
zamiento actian en sentido perpendicular y se
compensan mutuamente. El trabajo nulo, una
detencidn, no consiste pues en ausencia de es-
fuerzo, sino que es un estado que se alcanza y
que, en este caso, implica lo que la obra hace
hacer al ente artista Fuentesal Arenillas.

Leemos en Wikipedia: «Se puede con-
siderar que la mecdnica tedrica se inicia con
Arquimedes (287-212 a. C.) de Siracusa,
Sicilia, al que debemos, entre otros importan-
tes ingenios y aparatos, el tornillo sin fin o la
rosca, dispositivo con el que de forma eficaz
se conseguia salvar desniveles permitiendo asi
elevar agua, grano, etc.». Al ver y pensar las
criaturas-arquitectura de Fuentesal Arenillas
me detengo en los sencillos, anénimos, ances-
trales ingenios de sostén y amarre que apare-
cen y reaparecen en ellas: tacos, calces, perchas,
cufias, puntales, travesafios, postes o escuadras,
pero también clavos o grapas. Pienso en todos
los trabajos de recopilacién, composicién, re-
ensamblaje y apuntalado que mantienen en vi-
brante contacto y reposo existencias que quiza
no lo hubieran estado de otro modo; o no por
necesidad. Como si estar juntas y en el traba-
jo nulo’ no obedeciera sino a una suerte de li-
bertad. Como si la respiraran. Percibo que es de
ahi de donde se puede extraer la energia para
seguir trabajando, la fuerza para mover(se): una
clase de amor.

9 Como resulta seguramente obvio, con «trabajo nulo» me
vengo a referir aqui tanto a la acepcién fisica de estas obras
en equilibrio inmévil como al trabajo no utilitario implica-
do en el hacer del arte.

II1 EL TEATRO Y LA CALLE

Caminando por Plaza chica™ en la exposicion
de avenida de América, yo habia sentido que
la calle era un tablero de juegos. Plaza chica
(2021, suelo de tableros de tiblex, madera de
pino viejo, sapeli, parafina en bloque, loneta,
carton, puntillas, grapas,...) es una pieza que
toma el espacio y en la que es necesario pasar
el rato. Como en La danza mudanza que pue-
de verse en el CAAC de Sevilla, el suelo de ti-
blex del estudio ocupa el lugar de exposicién y
lo transforma. Inevitablemente, uno piensa en
una tarima escénica, una superficie que absor-
be nuestra atencién para presentarle ilusiones.
Pero apenas hay ilusionismo en esta obra; hay
cualidades, texturas, personajes y ocurrencias
que se pliegan, se doblan o se despliegan. No
tanto ilusionismo como descubrimientos sen-
sibles que apelan a los ojos, a las manos, a las
piernas y a sus acciones coordinadas (despla-
zarse para ver, agacharse a tocar...).

La obra se me antoja una demostracién es-
pacial de la continuidad entre el teatro y la vida,
de los juegos que deshacen las separaciones cate-
goricas. Y esto como si tal cosa, con apenas unos
recortes, unos pespuntes, una colgadura, con
los materiales a mano, al alcance de cualquiera.
Porque no hay diferencia ontolégica entre lo que
queda dentro y fuera: a este lado la ficcién, al otro
la realidad. La diferencia, en todo caso, es mas
bien de orden convencional y técnico: todo con-
siste en permitir verle las costuras al juego.

De vuelta a la calle, Ale entoné: «;Cubier-
ta brillante/ mar-gen delgado!». Todo Matilde
Hernandez 36 lo secundd, coreando en la ace-
ra. Era una consigna espontinea que alineaba en
nosotrxs el entusiasmo que la visita a la exposi-
cién nos habia producido y fue, durante un rato,
cante que nos ocupaba'’. Mi memoria lo convo-
ca ahora y el entusiasmo se vuelve a hacer hueco.

10 Pieza presentada en la exposicion Cubierta brillante, mar-
gen delgado, Sala de Arte Joven, Madrid (2 de junio-25 de
julio de 2021).

11 El cantar que nos ocupa I (2023. Loneta, madera, pintura,
escayola, imagen impresa. 250 x 80 x 200 cm) es otra de las
piezas de sombrero de Fuentesal Arenillas.

IV EL SILENCIO Y LA ALGARABIA

Azules, blancos, rosas o maderas, los colores de
estas criaturas tienen normalmente una natura-
leza cruda y zurbaranesca que propongo llamar
silenciosa. Un apego a la monocromia, nunca
absoluto, que hace silencio y permite, asi, ver.

En particular, y por ejemplo, la serie Visia
estd compuesta por un conjunto de piezas for-
madas por retales de loneta cosidos y luego ten-
sados sobre unos bastidores de la misma madera
de iroko que se usa para fabricar instrumen-
tos musicales. «Como pieles de tambor», des-
cribe Bea Espejo. Son instrumentos callados,
criaturas-costura que muestran dibujos en relieve
sutilisimo, hechos de recortes rosas pespunteados
en rosa sobre el rosa de la loneta tensada: unos
dedos de guante, una lengua, una espatula. .. Hay
en estas superficies una insistencia en ser poca
cosa (casi nada). No como un déficit de ser, sino
como su cualidad particular, y como belleza.

iCudnto en comun vy, a la vez, qué contraste
con las destartaladas criaturas-orquesta de Ponerse
un cojin de sombrero!™ Acerca de ellas, Fuentesal
Arenillas ha dicho: «Se compone una escena des-
de un lugar comun para nosotros, que son los pa-
tios y las corralas andaluzas. De ventana a ventana
se escuchan ecos, historias, recetas y alegrias, y re-
verbera el sonido a través de esas paredes y de la
ropa tendida, casi como una garganta colectiva»®.

A mi me viene a la cabeza el ruidoso hueco
del patio comun en Matilde Herndndez: los en-
sayos de las batucadas, los rumores sobre el case-
ro, las cenas en la terraza aderezadas con cantes,
con cuchicheos acerca de la dltima familia im-
provisada por cierto vecino o los desnudos inte-
grales de otro. También se pueden oir las noticias
sobre el barrio, incluyendo las nuevas aperturas y
cierres de negocios o el relato puntual de los su-
cesos mds recientes una o dos calles mds alla, no
por corrientes menos maravillosos.

12 Obra presentada en La Casa Encendida de Madrid
en el marco de Generacion 2023 (3 de febrero-16
de abril de 2023).

13 Presentacién de Ponerse un cojin de sombrero por Fuentesal
Arenillas dentro de la exposicion Generacion 2023, https://
youtu.be/SDnSqlggeMs
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INTRODUCTION

“Much of the best work being produced today
seems to fall between media” the artist, musician,
writer, critic and editor Dick Higgins wrote in
1965 in a text published for the first Zhe Some-
thing Else Newsletter." In his brief yet compel-
ling essay, Higgins takes a historical approach
to intermedial practices. Or, perhaps better said,
what he does is underscore how the separation
between the various media in art was a situa-
tion that came into being during the Renais-
sance and was then sustained, particularly in
the West, by inequitable social forces. With the
optimism of an artist, Higgins believed that in
his time increasing signs of exhaustion in said
forces could be discerned everywhere. The refusal
of the artists of his generation to be straitjack-
eted into a single self-contained discipline was
so adamant that Higgins felt the need to fall
back on the word “intermedia”, a term he had
come across while reading the philosopher and
romantic poet Coleridge, and to bring it into
a world that was beginning to view itself as
a “global village”. He then started to lead by
example and, from then on, he never stopped
experimenting with and brandishing the term
“intermedia”, continuously redefining what it
named within his own practice.

In “Statement on Intermedia”, published
shortly afterwards in the journal Dé-coll/age,
Higgins argued: “this is the intermedial ap-
proach, to emphasis the dialectic between the
media. A composer is a dead man unless he com-
poses for all the media and for his world.” In ad-

1 Higgins, Dick, “Intermedia”, in Zhe Something Else News-
Jetter, vol.1, no. 1, New York: Something Else Press, Feb-
ruary 1966. My familiarity with the work of Dick Higgins
and the Something Else Press is owing to my work over
recent years in the preparation of the exhibition Lldmalo
de otra manera. Something Else Press, Inc. (1963-1974)
alongside the curators Alice Centamore and Christian
Xatrec (Museo Reina Soffa, Madrid, 26 September 2023 -
22 January 2024).

2 Dé-coll/age, no. 6, Frankfurt: Typos Verlag, July 1967,

pp-1-2.

living with a hat for a ceiling and a board for a floor

dition, he contends that the crux of the matter
lies not so much in mixing media, rather in find-
ing the most direct form possible of using them
at the service of our immediate concerns. As we
can see, for Higgins it was basically a question of
use, because if what we call art is not necessarily
useful in maintaining a certain standard of life,
it does prove itself necessary in coping well with
survival, remaining sensitive to the living world.
Accordingly, the intermedial tries to pragmati-
cally interrelate levels of reality which, in one way
or another, have been categorically separated.

In fact, the use of the word intermedia has
remained in force and, more recently, the Cu-
ban critic José Esteban Mufioz spoke of “queer
intermediality” as important in being able to
outline a “map of locations of utopia”.* As he
explains: “The use of intermedial I suggest is
interdisciplinary with regard to artistic proto-
cols as well as to taxonomies of race, gender and
sex.”* In his essay on intermediality, Mufioz re-
turned to the wonderful treatment of the con-
cept elaborated by the lesbian dance critic Jill
Johnston in the seventies:

“No end to what there can be an end of in
the great reintegration: the intermedia of the
cosmic village; the intermedia of the geneal-
ogy of a vast prolific dream; the intermedia of
language as the gurgling of happy infants; the
intermedia of hordes of artists (all the people)
making sand castles and other inanities inside
and outside of their heads, or doing nothing at
all. Intermedia is the world before and after we

chop it up into bits of pieces and stash it away
in a filing cabinet labelled MINE, YOURS,
THEIRS.”

3 Mufioz, Jos¢ Esteban, Utgpia queer. El entonces y alli de la
futuridad antinormativa, Buenos Aires: Caja Negra, 2020,
p-205.

4 Ibid, p. 207.

5  Johnston, Jill, Marmalade Me, Hanover: Wesleyan Univer-
sity Press, 1998, p. 6.
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Even in this summary overview of its history,
it is easy to understand the redistributive eftects
that these authors saw in the intermedia concept
and the (transcultural, transhistorical, trans...)
conversational potential it brings into play in an
inevitably globalized world. A world which, to-
day, is also “polarized”, in which the media that
connect us are the same ones that confront us.

On the other hand, intermedia does away
with the rivalry between such distinctions as “old
and new”—so germane in the history of art as
well as in any other ideological progressive dis-
course—because it is not undertaken except in
the specific use of the media for/within a pres-
ent-day that is always situated and in the making.
Beyond any inkling of fetishism with a specific
word, here I would like to recover an endeavour
that acknowledges a non-utilitarian usability in
what we call art, while at once underscoring the
use of available media not at the service of al-
ready reified traditions, but of the vital problems
with which these media and uses engage.

All the above serves as a (perhaps) extem-
poraneous introduction to the art of Fuente-
sal Arenillas, and adhering to a plan (precise-
ly) to try to eschew any reifying temptation
that might underlie a reading of their works
as solutions to problems specific to sculpture.
'That is why first of all I wanted to ask my-
self (to ask ourselves) whether calling their
works “sculptures” really manages to name
them, whether it might not be more pre-
cise and inviting to speak of, depending
on the case in hand, “drawing-sculptures”,
“architecture-sculptures”, “philosophical cut-
tings” or “poetic carpentry”, to list just a few of
the infinite possible denominations.

Driven by this same desire for open preci-
sion, I would also like to avoid the apologetic
temptation of texts that generally reduce the
existence of the works to the results of the con-
scious and deliberate actions and intentions of
their makers. As an authorial entity, Fuentesal
Arenillas (something else than the simple sum
Julia Fuentesal + Pablo Arenillas) already con-
form an infer that makes us think of other in-
ter concatenations that are brought into play
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when it comes to oeuvring. I sense an affinity
with Vinciane Despret when, in her book What
Would Animals Say 1If We Asked the Right Ques-
tions?, she stops in “W for Work” to ask “Do
birds make art?” Tackling this issue together
with other authors allows Despret to challenge
both the purported passivity of the work in re-
lation to its maker as well as the unquestioned
role of the author as the emanating core in re-
lation to the work. And I quote at length:
“...[the anthropologist of art Alfred] Gell’s
problem is the following: if one considers art to
be what is received and acknowledged as such
by the institutionalized world of art, then how
should one consider productions from oth-
er societies that we consider as artistic, where-
as these societies do not themselves accord the
same value to these objects? [...] Anthropol-
ogy is the study of social relations; one must
also therefore consider studying the produc-
tion of objects within these relations [...] the
objects themselves ought to be considered as
social agents endowed with the characteris-
tics that we give to them. Gell, therefore, at-
tempts to take the question of intentionali-
ty out of the narrow framework in which our
concept has confined it, and instead open up
the notion of the agent—as a “being endowed
with intentionality”—to others besides hu-
man beings [...] The concept of agency (which
the French translator of Gell's Ar¢ and Agency
translates as “intentionality” [intentionnalité])
is therefore no longer posed as a way of classi-
fying beings (those who would be ontological
agents, endowed with intentionality, and those
who would be ontological patients, devoid of
intentionality). Agency (or intentionality) is re-
lational, variable and always inscribed within
a context. The work not only fascinates, capti-
vates, enchants, and traps the recipient; rather,
it is the agency contained within the very ma-
terial of the work to be made that controls the
artist, who thus takes the position of patient.”

6  Despret, Vinciane. What Would Animals Say If We Asked
the Right Questions?, trans. Brett Buchanan. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2016.

For the moment, let’s just say that the works
that will appear in this text have their own life
beyond Fuentesal Arenillas, the artist entity
that, nonetheless, proves vital in giving them
shape. The following lines are an attempt at a
narrative-essay based on personal memories
triggered by a gift Julia and Pablo gave me a

tew years ago...

I BODY AND HOUSE

It’s hard not to be transfixed looking at it, be-
cause it makes everything visible: the surface,
seams, folds, nips and tucks, the unfitted fitting
together of the pieces composing the crown,
the pale pink—so raw and so sensual, more
flesh than lining—“underneath”, though it is
hard to use the word “underneath” to describe
a surface made to sit on top of your head. And
that cute lip-like embroidery” which, almost
the same colour as the sailcloth, expresses it-
self as pure texture. And if I say “sensual” it is
because it is apropos. It cries out to be touched
and worn. At first you handle it gingerly, like
when you pick up a newborn baby, afraid that
something so frangible will fall apart. Showing
yourself to be vulnerable is a tried-and-trust-
ed tactic to call for careful attention, and a par-
adoxical way for someone who is a hat. With
the passing of time I have noted that if fits ev-
erybody well, both inside and outside, “out-
side” meaning how others see you and “inside”
meaning how you feel when wearing it.

I remember the first time we walked down
the street together. It was morning time, on
my way to work. The sun was already hot, so,
given the circumstances, a hat seemed like
good company. I remember feeling the brim
opening and closing, the feeling of walk-
ing like a nun with a cornette which could
fly away at any moment: a certain lightness
that put a spring in my step strolling along
General Ricardos, surely Madrid’s most un-

7  'The embroidery recalls the articulated openings Fuentesal
Arenillas introduced in their series Comisuras.

prepossessing avenue. And while the crown
and the brim took the brunt of the direct sun-
shine for themselves, the droop of the brim
also cushioned the noise and view of the heavy
traffic at that time of day. I remember what
Simone Weil had said about the senses: “...fe-
licity is beyond the realm of consolation and
pain. We become aware of it through a sense
that is different, just as the perception of ob-
jects at the end of a stick or an instrument is
different from touch in the strict sense of the
word. This other sense is formed by a shift-
ing of the attention through an apprentice-
ship in which the whole soul and body partic-
ipate.” If you think about it, each thing with
or through which we see the world can read-
just our attention and, in doing so, gives us the
gift of a new sense that is inseparable from it.

Soon we started to find other shared mo-
ments together. Another time, Muna com-
bined it “outside” with a pink necklace ex-
propriated from Primark and a new dress
branded Pimes that Ale had cobbled togeth-
er by sewing the bottom edging of two old
t-shirts with pilling. And so, to the sound of
chattering with Punka, it was featured in a
photo-shoot taken by Muna under the sun on
the roof terrace, the open-air space over our
shared ceiling located at 36 Matilde Hernan-
dez Street.

Thanks to some circulatory logic, one of
those photos made its way down to the ar-
chive of materials in Julia and Pablo’s studio,
and they ended up placing it “underneath” an-
other hat. Subsumed and mixed in with more
materials, it is now part and parcel of one of
the pieces in the Correveidile series: is it a can-
opy to rest beneath or an ensemble-image that
transports us? It’s not easy to come up with a
simple answer. They are architecture-creatures
that can move and at once make a place.

That’s what I thought the first time I saw
their furniture-creatures outside the studio. In-

8  Weil, Simone, Gravity and Grace, trans. Emma Crawford
and Mario von der Ruhr. London-New York: Routledge,
2002, p. 24.
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stalled in the gallery, these presences were—as
Muna would say—able to “make a home”. It
could be the combination of MDF with sail-
cloth and plastic paint, the human scale or the
pinewood boxes that open up a mysterious lit-
tle corner in the head that seems to furnish
more room than it shows. Fuentesal Arenillas
spoke of drawing with wood and, given that
their forms are so abstract, it is amazing to see
their palpable materialization and their osten-
sible resistance to be taken as things. Plant-
ed on that micro-cement floor, they parasitized
the gallery and turned it into “something else”.

I  WORK AND REST

“We work with what you cannot see but which
is there and taking place. For instance, you know
what is taking place on your desk but ... what is
happening under it?”, Fuentesal Arenillas won-
dered a few years ago. I am moved now as I re-
member the work Imaginaria conversing on
equal terms with Avenida de América, the av-
enue running outside the Sala de Arte Joven
exhibition hall at their show Cubierta brillan-
te, margen delgado (Shiny Surface, Thin Divide;
2 June - 25 July 2021). Imaginaria (2020-2021,
untreated sailcloth, hardboard studio floor, nails,
staples, sapele wood. 70 pieces of variable di-
mensions leaning against sapele wood joists and
brackets) hoards the prints and traces of gath-
erings with friends left on the hardboard floor
of their studio-home, then given body with
stretchers and snuggled in white sailcloth. But
the most moving thing to see was the delicate
grid of supports, the adroitness with which the
panels rested as they smoothly engaged with the
wall in a precise and calm arrangement.
“Mechanics” is a branch of physics con-
cerned with the study of bodies in motion and
at rest, and their evolution over time as a re-
sult of the action of forces on them. The name
comes from the Latin mechanica, that is, the art
of constructing machines. Classical mechanics
defines work as the displacement exercised by
forces applied to bodies. For this reason, when
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the kinetic energy of a body is detained by the
joint action of the forces acting on it, it is said
that the work is zero, because the force and the
displacement are mutually perpendicular. Zero
work, bodies at rest, does not mean an absence
of force but rather a state that is reached and
that means, in this case, what work makes the
artist-entity Fuentesal Arenillas do.

A quick search on Internet will tell you that
‘Theoretical Mechanics is believed to have been
invented by Archimedes (287-212 B.C.), the
mathematician from Siracuse, Sicily, to whom
we owe, among other important inventions and
devices, the worm screw or Archimedes’ screw,
a pump that effectively manages to raise water,
grain, and so on to higher levels. Whenever I
see and think about Fuentesal Arenillas’ archi-
tecture-creatures I am engrossed by the sim-
ple, anonymous, age-old inventions for support
and mooring that appear and reappear in them:
wedges, hooks, chocks, struts, joists, uprights or
brackets, but also nails and staples. I am made
to think of all the work of compiling, compos-
ing, re-assembling and shoring up that keeps at
rest and in vibrant contact a series of existences
that perhaps would never have coexisted other-
wise; or at least not out of necessity. As if being
together and at zero work’ only obeyed a kind of
freedom. As if they breathed it. I feel that this is
where one can mine the energy to keep on work-
ing, the force to move (oneself): a love of sorts.

III THEATRE AND STREET

When I was walking around Plaza chica" in
the exhibition at Avenida de América, Ma-
drid, I felt as if the street were a game board.

Plaza chica (2021, hardboard studio floor, old
pine and sapele wood, paraffin block, sailcloth,

9 As is probably obvious, when I say “zero work” I am re-
ferring here both to the physical meaning of these works
in the sense of immobile balance as well as to
the non-utilitarian labour involved in making art.

10 Work on view in the exhibition Cubierta brillante, margen
delgado (Shiny Surface, Thin Divide), Sala de Arte Joven,
Madrid (2 June - 25 July 2021).

cardboard, nails, staples...) is a piece that takes
over the space and requires you to spend some
time in it. Like in La danza mudanza, now on
view at CAAC in Seville, the hardboard floor
of the studio takes the place of the exhibition
and transforms it. Inevitably, one is brought to
mind of a stage floor, a surface that commands
our attention in order to present it with illu-
sions. Yet there is scarcely any illusionism in
this work; there are qualities, textures, charac-
ters and ideas that are folded, bent or unfolded.
Not so much illusionism as sentient discover-
ies that appeal to the eyes, to the hands, to the
legs and to their coordinated actions (moving
to see, bending over to touch ...).

'The work strikes me as a spatial display of
proof of the continuity between theatre and
life, of the games that undo categorical divi-
sions. And all this as if it were nothing, with
barely a few cut-ofts, some backstitching, a
flap, with the materials at hand, within any-
one’s reach. Because there is no ontological
difference between what is inside and outside:
on one hand, fiction; on the other, reality. The
difference, if there were one, would be more a
question of convention and technique: it’s all a
matter of leaving the seams of the game visible.

Back to the street again, Ale belts out:
“Shiny Sur-face / Thin Di-vide!”. Everyone
from 36 Matilde Hernindez Street joins in,
singing on the sidewalk. It was a spontaneous
rallying cry that tapped into our excited enthu-
siasm after having visited the exhibition and,
for a while, it was “the song at hand”. My
memory conjures it up right now and the ex-
citement returns afresh.

IV SILENCE AND NOISE

Blue, white, pink or untreated wood, the colours
of these creatures usually have a raw and Zurba-

ranesque quality I like to call “hushed”. An at-

11 En el cantar que nos ocupa I (2023. Sailcloth, wood, paint,
plaster, printed image. 250 x 80 x 200 cm) is another of
Fuentesal Arenillas’ hat works.

tachment to monochrome, though never final,
that induces silence and thus allows us to see.

This is true, for instance, of the series
Vifia comprising a set of pieces made by sew-
ing together remnants of sailcloth and then
stretching them over frames made with the
same iroko wood as used to make musical in-
struments. Bea Espejo described it as “like
drum skins.” They are mute instruments,
sewn-creatures showing drawings in very sub-
tle relief, made from pink cuttings stitched with
pink thread over stretched pink sailcloth: the
fingers of a glove, a tongue, a spatula... There
is in these surfaces an insistence on being little
things (almost nothings). Not as a deficit of be-
ing, but as their personal quality, and as beauty.

How much in common and, at once, how dif-
ferent from the bedraggled orchestra-creatures
of Ponerse un cojin de sombrero!’ Fuentesal
Arenillas said of them: “They compose a scene
from a shared place for us, which are the court-
yards and corralas of Andalusia. From one win-
dow to the next you can hear echoes, stories, rec-
ipes and sounds of joy, the noise reverberating
through the walls and the clothes hanging on
the washing line, almost like a collective throat.”

I am reminded of the noisy shared court-
yard in Matilde Herndndez Street: the batu-
cada rehearsals, rumours about the landlord,
late-night suppers outside on the terrace ac-
companied by singing, with whispered revela-
tions about the latest improvised family of one
of the neighbours or the full nudes of anoth-
er. You can also hear the local gossip, on busi-
nesses that have recently opened or ones that
have just shut, or the story of the latest events a
street or two away, filled with wonder, no mat-
ter how ordinary they may be.

12 Ponerse un cojin de sombrero (Wear a cushion as a hat) is a
work presented at La Casa Encendida in Madrid in the
exhibition Generacion 2023 (3 February - 16 April 2023).

13 Presentation of Ponerse un cojin de sombrero by Fuentesal
Arenillas in the exhibition Generacion 2023 https://youtu.
be/SDnSqlggcMs
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lista de obras

CLAUSTRON ESTE DEL CAAC

Aparejo 1

2022

Madera de pino, iroko, DM,
varillas de fibra, loneta,
cartoncillo, esmalte, pinzas de
madera, grapas

130x 80 x 70 cm

PP 34,41

Aparejo I1

2022

Madera de pino, iroko, DM,
loneta, cartoncillo, esmalte,

pinzas de madera, grapas
160 x 55 x 80 cm

P. 40

Aparejo IIT

2023

Madera de pino, iroko, DM,
loneta, cartoncillo, esmalte,

pinzas de madera, grapas
180 x 85 x 60 cm

PP.35,36,38-39

Aparejo IV

2023

Madera de pino, iroko, DM,
loneta, cartoncillo, esmalte,
pinzas de madera, grapas

180 x 85 x 60 cm

PP.37-40

Comisura VI

2023

Madera de nogal, sapeli,
cuerda

190x 85 x 15 cm

PP. 88-89, 90

Correveidile

2022

Madera de pino, iroko, DM,
loneta, cartoncillo, esmalte,
fotografia, laton

140 x 80 x 80 cm

PP. 48,50-51

En el cantar que nos ocupa I
2023

Madera de haya, DM, pino,
esmalte, loneta, fieltro, venda
de yeso

250 x 200 x 80 cm

Obras realizadas durante la
estancia en la Real Academia
de Espafa en Roma en el
marco del programa de becas

MAEC-AECID

PP. 19,21

8.1 (Familia) I

2022

Madera de iroko, sapeli,

pino, caoba, hierro y vinagre,
aglomerado, loneta, cartoncillo
120 x 280 x 46 cm

Coleccién Avelino Marin
Merofio, Los Alcizares

(Murcia)

PP.21,22-23,26

S. T (Familia) IT

2023

Madera de iroko, sapeli, pino,
hierro y vinagre, aglomerado,
loneta, cartoncillo

120 x 280 x 46 cm

Producida en el marco de la
residencia Muv/fundacién
Maria José Jove y USC/

Normal

PP. 65, 68



8. T (Familia) III

2023

Madera de iroko, sapeli,
hierro y vinagre, aglomerado,

loneta, cartoncillo
120x 65 x110 cm

PP.53,55,56,68

S.T. (Familia) VI
2023

Madera de sapeli,
aglomerado, loneta,
cartoncillo

120 x 70 x 46 cm

PP.70,73,76

S.T. (Familia) V
2023
Madera de iroko, aglomerado,

loneta, cartoncillo
220x 36 x 46 cm

PP.72,77

S. T (Familia) VI

2023

Madera de iroko, hierro y
vinagre, aglomerado, loneta y

carton
115 x 34 x 46 cm

PP. 84,87

Imaginaria

2020-2021

Loneta cruda, suelo del estudio
(tdblex), puntillas, grapas,
madera de sapeli

70 piezas, medidas variables
Producida en el marco de la II1
Edicién del programa Primera

Fase. DKV-Comunidad de
Madrid

PP.28-29,31, 32, 60, 68

8.T. (La danza mudanza)
2023

Madera de nogal, pino, sapeli,
loneta, fieltro, venda de yeso
60x200x 110 cm

Obras realizadas durante la
estancia en la Real Academia
de Espafa en Roma en el
marco del programa de becas

MAEC-AECID

PP. 43, 44-45

La danza mudanza I, I IIT, IV
2023

Vendas de yeso, loneta, fieltro,
cartoncillo, madera de pino,
haya, iroko, cuerda, esmalte
Opbras realizadas durante la
estancia en la Real Academia
de Espafia en Roma en el
marco del programa de becas

MAEC-AECID

PP.70-71,75,76-77,78,80-81, 84-85

La danza mudanza V

2023

Vendas de yeso, loneta, fieltro,
cartoncillo, madera de iroko,
haya, pino, cuerda, esmalte
240x70x 50 cm

Obras realizadas durante la
estancia en la Real Academia
de Espafa en Roma en el
marco del programa de becas

MAEC-AECID

PP. 49

La mesa es el suelo de las manos V
2020

Madera de pino viejo, cristal
de mesa, lino

80x 90 x 140 cm

Obra realizada durante la

estancia en el C3A, Cérdoba

PP.20,24-25

Las nubes copian las cosas que
ven 11

2023

Venda de yeso, cartoncillo,
loneta, madera de pino,
esmalte

145 x55x 25 cm

PP.57,58

La traza de, el vinculo a IX, X,
XTI XIT

2023

Loneta, madera sapeli, haya,
vinagre

400x 100 x 25 cm

PP. 64-65, 67

La vista de los dedos

2023

Madera de iroko, cristal de
mesa camilla

600 x 260 x 80 cm

PP.92-93,94

Primer ensayo

Video digital, 4:3, 13°49”

Segundo ensayo

Video digital, 4:3,19°15”

Tercer ensayo

Video digital, 4:3,20°29”

Obras realizadas durante la
estancia en la Real Academia
de Espafa en Roma en el
marco del programa de becas

MAEC-AECID, 2023

PP.61,62-63

ST (Viia) I

2023

Madera bahia, haya, loneta,
clavos

235x150x 15 cm

Obras realizadas durante la
estancia en la Real Academia
de Espafa en Roma en el
marco del programa de becas

MAEC-AECID

PP. 43,46

S.T (Vinia) IL, IIT

2023

Madera bahia, haya, loneta,
lino, clavos

235x150x 15 cm

Obras realizadas durante la
estancia en la Real Academia
de Espaina en Roma en el
marco del programa de becas

MAEC-AECID

PP.70-71,80-81, 83

Vida V
2023

Madera de iroko, tela, clavos

485x34x10 cm

P.26

SALON DE RETRATOS
REAL ACADEMIA DE ESPANA
EN ROMA

Amantes del pasado

2023

Madera bahia, DM, pino,
esmalte, oleo, loneta, fieltro,
venda de yeso

240 x 100 x 70 cm

PP.112-113

Espacio, tiempo, presencia,
2023

Loneta, cartoncillo, esmalte,
bahia, DM

115x 170 x 80 cm

PP. 113,114,116

Familia Roma I
2023
Madera de iroko, DM, loneta,

cartoncillo

130 x 30 x46 cm

PP.109

Familia Roma I
2023
Madera de sapeli, DM, hierro

y vinagre, loneta, cartoncillo
220 x 36 x 46cm

PP. 115,116

Familia Roma II1

2023

Madera de iroko, sapeli, DM,
loneta, cartoncillo

115x 34 x 46 cm

PP.111,112

Percha (Maria Signorelli)
2023

Loneta, cartén, pino, ébano.

102 x 45 x 45 cm

PP. 110

8.7 (Roma)

2023

9 dibujos

Lapiz de color sobre papel
120 g

14,8 x 21 cm

PP.27,30,42,47, 54,74, 82, 86,95

Foto desde el dormitorio.
Enero 2023
Estudio 5, Real Academia de

Espana en Roma

P17

Casapuerta

Agosto 2022

Estudio Calle Sopranis,
Cadiz

P.18

Julia trabajando las Vifias
Mayo 2023
Estudio 5, Real Academia de

Espana en Roma

P.9%6
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