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Ecovillage, L.A. 
Entrevista con 

Joe Linton

America Evergreen

America: Cuéntanos brevemente la histo-
ria de Ecovillage y quién, cuándo y porqué 
la fundó.

Joe: La gente se reunía en la década de 
los 80 en un barrio (Koreatown), e iban 
a construir una ciudad ecológica nueva y 
moderna en un solar vacío de Highland 
Park, que es una zona algo más suburba-
na pero que es todavía parte de Los Án-
geles. Entonces llegaron los disturbios de 
Los Ángeles, y durante esa gran revuelta 
de 1992 se quemaron un par de centros 
comerciales, así que se decidió que se 
iba a trabajar en aquel barrio porque a la 
gente le parecía más importante traba-
jar en una comunidad que ya existía que 
construir algo nuevo y emplear un montón 
de recursos en ello. También es cierto 
que esta es una zona de mucho tráfico, 
así que todo empezó aquí (en Bimini 
Place) en 1992. Y después se compró el 
primer edificio, este de aquí, en el 96, y 
ese otro en el 99. Yo me mudé en el 96, 
justo cuando compraron este bloque. En 
realidad vivía al otro lado de la calle y me 
mudé aquí después de que lo comprasen.

A: ¿Entonces quiénes son esos “ellos” que 
lo compraron?

J: Bueno, es algo complicado. Hay una 
mujer, llamada Lois Arkin, que es la fun-
dadora, y que fundó una organización 
sin ánimo de lucro llamada Cooperative 
Resources and Services Project (Proyecto 
de recursos y servicios cooperativos, en 
español), que se conoce por sus siglas, 
CRISP. Esa organización adquirió el edifi-
cio, y ahora mismo son el organismo en 

el que se inscribe el proyecto Ecovillage, 
y estamos en la fase de transición. Están 
cansados de actuar como caseros, que es 
lo que están haciendo en estos momentos, 
así que hemos formado una cooperativa 
inmobiliaria de capital limitado y estamos 
traspasando los edificios de CRISP, que es 
el casero sin ánimo de lucro, a la gente 
que vive en ellos.

A: ¿Y de dónde sale el dinero? 

J: Es una buena pregunta. Para el primer 
bloque lo hicimos sin préstamos del ban-
co. Lois había establecido muchos contac-
tos con miembros de iniciativas comunita-
rias y con diferentes proyectos ecológicos 
e inmobiliarios de Los Ángeles, y mientras 
tanto se ejecutó un embargo sobre este 
edificio. Era un momento en que los 
precios de los inmuebles habían caído y 
se vendía el bloque por medio millón de 
dólares. Lois consiguió reunir todo el di-
nero a partir de préstamos de amigos, sin 
recurrir al banco. Eran préstamos desde 
3.000 dólares hasta, aproximadamente, 
unos 20.000 o 30.000 dólares de particu-
lares y un par de organizaciones, y así es 
como adquirió el bloque. Ella lo llama el 
Fondo Ecológico Rotatorio para Préstamos. 
En realidad, todos aquellos que realizaron 
un préstamo ya han recuperado su dinero, 
gracias a las rentas que produce el edifi-
cio, a los alquileres y cosas así. Desde que 
lo renovamos recibe muchos más ingre-
sos. Cuenta con 40 viviendas, y antes la 
mitad estaban ocupadas y la otra mitad 
en muy mal estado. Hacía falta mucho 
trabajo para meter a más gente.

A: Háblame de la dinámica de Ecovillage. 
¿Cómo puede alguien mudarse allí y “tre-
par” por las diferentes viviendas?

J: La selección de habitaciones es de he-
cho el único aspecto en el que, oficialmen-
te, la antigüedad es un criterio. Aunque al 
igual que en muchos otros grupos, si has 
pasado mucho tiempo aquí ya has apren-
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dido las normas y puedes conseguir cosas 
a través de cauces que los recién llegados 
no siempre conocen. También hay una 
cierta dinámica oficiosa. Si alguien está 
interesado en vivir aquí, vienen, realizan 
una visita y rellenan un cuestionario. Te-
nemos un proceso en tres fases que dura 
normalmente unos seis meses. Es rápido, 
pero hacen falta al menos seis meses para 
mudarse aquí. Al principio tiene que salir 
de ellos el venir a informarse; y cuando 
los aceptamos para que pasen a formar 
parte del proceso, entonces nos corres-
ponde a nosotros ir a hablar con ellos. 
Tratamos siempre de asegurarnos de que 
no van a meterse en algo que no conocen, 
y de no aceptar a nadie que 
no conozcamos. Así que es 
responsabilidad mutua el que 
lleguemos a establecer una 
relación. Y después es cuando 
tomamos una decisión sobre 
su admisión. Los miembros 
de la “comunidad intencio-
nal” se reúnen y el solicitante 
responde una serie de pre-
guntas, y es entonces cuando 
abandonan la sala y debemos 
decidir si estamos de acuerdo 
con la idea de seguir adelan-
te. Hay una primera etapa en 
la que el solicitante muestra 
su interés, y después una 
etapa en la que son candidatos, y a conti-
nuación una etapa provisional. Cuando les 
dejamos venir, se convierten en habitan-
tes provisionales durante seis meses. No 
hemos tenido a nadie que haya llegado a 
la fase de vecino provisional y no se haya 
convertido después en miembro de pleno 
derecho, así que ese es el paso decisivo, 
el de dejar que alguien se mude con noso-
tros. Mientras son candidatos, se les asig-
na a alguien de la comunidad para que 
actúe como persona de contacto principal. 
Además, organizamos cenas y actos, y 
los animamos a que participen en las di-
ferentes iniciativas que proponemos, pero 

también organizamos reuniones específi-
cas para que los miembros de Ecovillage 
se conozcan entre sí. Así pues, por lo que 
respecta a ascender en la comunidad, en 
teoría no creo que debamos ser demasia-
do jerárquicos, pero en la práctica sí creo 
que hay una serie de reglas informales 
y una cultura que la gente descubre a 
medida que pasan más tiempo viviendo 
aquí. Aprenden cómo ampliar sus jardines 
y cosas así. Tratamos de instaurar una 
práctica llamada Múltiples Centros de Ini-
ciativas, que sirve para no estar tan jerar-
quizados. Queremos que la gente pueda 
poner en marcha sus iniciativas sin tener 
que acudir a todo el grupo, pero en la 

práctica no siempre se consigue. Algunos 
creen que nos enfangamos en los proce-
sos intermedios; nos reunimos las noches 
de los lunes durante una hora y media. 
Tratamos asuntos como la asignación de 
habitaciones. Hay una serie de procedi-
mientos formales para algunas cosas. La 
asignación de habitaciones es uno de los 
temas principales, y otro es el de acep-
tar formalmente a alguien como nuevo 
miembro de la comunidad. Mucha gente 
ha venido y se ha desanimado, en cierto 
sentido, y ha abandonado; y luego hay 
otra gente que se ha quedado y que ya 
saben más o menos cuáles son las normas 

y que están de acuerdo con los conflictos 
existentes. Por ejemplo, Lois, la fundado-
ra, y yo no nos llevamos demasiado bien, 
pero yo soy consciente de las actividades 
a las que puedo dedicarme, como el arte 
o la jardinería, y no pienso en ello. En 
consecuencia, me involucro en los proyec-
tos en los que me apetece implicarme, y 
me aparto de aquellos en los que tendría 
que trabajar codo con codo junto a Lois 
(Se ríe).

A: Entonces, ¿definirías el Ecovillage de 
Los Ángeles como una comuna, o extraes 
algo del concepto de comuna? ¿Cuál es 
la diferencia entre este proyecto y una 
comuna?

J: Yo no diría que Ecovillage es una co-
muna, hay todo un rango de... lo que 
nosotros llamamos “comunidades in-
tencionales”... Hay otras comunidades 
que comparten sus ingresos, en las que 
entregas todo tu dinero al ingresar y te 
conviertes... y se mezclan las cuentas... 
nosotros no hacemos nada de eso. Somos 
algo así como un programa para compartir 
vivienda, donde todo el mundo cuenta con 
su propio espacio, de forma que yo puedo 
sencillamente quedarme en casa a ver 
una película o crear arte o hacer cualquier 
otra cosa y no interactuar con nadie, o 
puedo salir y relacionarme con los demás. 
Creo que cuenta con la ventaja de que la 
gente se conoce y que convives con tus 
vecinos, de forma que cuando necesitas... 
un taladro o algo así, puedes pedirle uno 
prestado a tu vecino, esas cosas. La ma-
yor parte de los grupos que forman parte 
del movimiento de “comunidades intencio-
nales” cuentan con una especie de adhesi-
vo que los mantiene conectados, compar-
ten más comidas, muchas más, y montan 
empresas juntos, una granja o cualquier 
otra cosa, como manufacturas artesana-
les, de forma que la gente participa en la 
experiencia de vivir en un lugar y traba-
jar juntos en ese mismo lugar. Nosotros 

compartimos muchas comidas formales y 
algunas informales, pero todo el mundo 
tiene en cierto sentido su propio espacio, 
y cada uno se dedica a cosas diferentes en 
la ciudad. Creo que estamos algo menos 
cohesionados de lo que se está en una 
comuna.

A: ¿Y cuál es vuestro objetivo con res-
pecto a la sostenibilidad ecológica? ¿Cuál 
es la función de este lugar dentro de la 
comunidad?

J: Forma parte de nuestros valores princi-
pales, y es la razón por la que queremos 
que la gente venga y participe en las co-
sas que hacemos aquí, que son intentos 
por crear un modelo sostenible, y lo hace-
mos, por ejemplo, a través de la jardinería 
y de distintos trabajos en el sistema de 
nuestra comunidad. Por ejemplo, este 
edificio cuenta con paneles solares en el 
tejado, llevamos a cabo una recolección 
de agua activa y pasiva, tenemos un sis-
tema de aguas grises para las lavadoras... 
a ver... qué más... y también trabajamos 
con los medios de transporte. Mucha gen-
te no tiene coche, y de hecho hay un des-
cuento mensual en el alquiler si no tienes 
coche. Tenemos una habitación para guar-
dar bicicletas y en la que la gente puede 
repararlas. Hay una cooperativa llamada 
The Food Lobby. Básicamente lo que quie-
ren es montar una tienda que funcione 
como una cooperativa. Reciben un envío 
de distintas granjas cada domingo y la 
distribuyen entre aquellos que han pagado 
una participación en el proyecto, y cuen-
tan con un almacén de productos a granel 
donde guardan arroz y cosas así, alimen-
tos que se conservan bien y que la gente 
puede comprar a granel, todo orgánico y 
producido tan cerca como sea posible.

A: ¿Entonces la sostenibilidad ecológica ha 
sido desde el principio una de las bases y 
de valores centrales de esta comunidad?

J: Sí, totalmente.

 
Edificios de Ecovillage y jardín frontal
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A: ¿Hay familias con niños instaladas en la 
comunidad?

J: No hay muchas. Ahora mismo hay dos 
niños en un total de 30 o 35 personas que 
se han mudado para formar parte del pro-
yecto, y es uno de los factores que ten-
dremos que tratar, y que queremos mejo-
rar en el futuro. El edificio principal cuenta 
con viviendas bastante pequeñas, así que 
las familias que las ven piensan que les va 
a resultar difícil vivir ahí, y este edificio de 
aquí cuenta con ocho viviendas, pero solo 
cuatro han sido habilitadas para la comu-
nidad hasta ahora. Nunca hemos echado a 
nadie que estuviera viviendo aquí, así que 
hay muchos vecinos. Nunca hemos tenido 
la oportunidad de empezar con una hoja 
en blanco, (se ríe) pero creo que también 
es parte de nuestro proceso, puesto que 
tarda seis meses y hay que participar mu-
cho en él. Creo que es más difícil para la 
gente con niños el pasar por todas estas 
cosas. Es algo que hemos discutido cuya 
solución no ha sido muy buena. Sobre 
todo tenemos solteros y parejas de 20 
o 30 y tantos, y la mitad son blancos, lo 
cual es una proporción mucho mayor que 
la del resto del barrio, pero eso no signifi-
ca que seamos monolíticos. 

A: Hablemos de estadísticas. ¿Cuántas 
viviendas hay? ¿Cuánta gente vive aquí? 

J: Contamos con dos edificios, y son en 
total 48 unidades de vivienda, 40 en uno 
y ocho en el otro. Una de nuestras misio-
nes es la de lograr una vivienda asequible, 
pero aun así se trata sobre todo de gen-
te con cierto nivel educativo que no son 
necesariamente ricos, pero sí tienen más 
recursos que muchos de los miembros del 
barrio. Tenemos mucha gente que trabaja 
para organizaciones sin ánimo de lucro, 
algunos profesores, algunos instaladores 
de paneles solares...

A: ¿Tenéis miembros de la clase obrera?

J: Bueno, yo diría que los representantes 
de la clase obrera son gente que ha de-
cidido que necesitaba ralentizar su ritmo 
de vida, en cierto sentido. Tampoco es 
que tengamos mucha gente con grandí-
simos ingresos... de hecho tenemos un 
par de abogados, pero los dos trabajan 
para organizaciones sin ánimo de lucro (se 
ríe)... así que ganan un salario digno, pero 
tampoco impresionante, diría yo. Pero 
tampoco... en comparación con el resto 
del barrio y con la gente que trabaja como 
camareros y cocineros y en las fábricas 
donde la gente está explotada... entonces 
sí, obtenemos mayores ingresos que ellos.

A: Entonces, ¿puedo preguntarte cuánto 
pagas por tu unidad de vivienda?

J: Sí, ahora mismo es muy barato. Yo 
pago 730 dólares mensuales, que es apro-
ximadamente la mitad de lo que costaría 
un alojamiento así en este barrio ahora 
mismo. Y recibo un descuento de 25 dó-
lares porque no tengo coche, así que al 
final pago 705 dólares. En este edificio, en 
el que las viviendas son más pequeñas, 
eh... me parece... acabamos de ajustar 
los precios y no me acuerdo... antes la 
más barata eran 450 dólares al mes, y 
creo que ahora son 465 o 470 dólares 
aproximadamente por una de las unidades 
más pequeñas, y para una de las grandes 
cuesta algo más de 500 dólares, son 525 
o 530 dólares, o algo parecido.

A: ¿Y este dinero va destinado a devolver 
los préstamos para comprar los edificios?

J: La mayor parte de los préstamos ya se 
han devuelto; el préstamo es una especie 
de sistema rotatorio. No conozco todos 
los detalles económicos y es algo sobre 
lo que estamos aprendiendo más cosas al 
negociar el traspaso de los edificios. Pero 
es una buena pregunta, no sé si quedan 
préstamos pendientes todavía... creo que 
con este edificio todavía se está pagando 
a la gente que nos prestó el dinero, pero 

me parece que el primero está ya pagado 
y han pasado 14 años desde que lo com-
pramos, así que... 

A: ¿Tenéis que pagar el agua y la electrici-
dad aparte o va incluido en el alquiler?

J: En este edificio el sistema es algo dife-
rente. Aquí las viviendas son más grandes 
y funcionan más como casas individuales, 
y el otro es parecido a un bloque de apar-
tamentos, así que yo pago el agua y la 
electricidad por separado, y en ese otro 
edificio es parte del alquiler porque no hay 
contadores individuales.

A: Cuéntanos algo acerca de la... lucha, si 
es que la llamáis así, que tenéis contra el 
proyecto de un aparcamiento que quieren 
construir al otro lado de la calle, y tam-
bién sobre cualquier otro... eh...

J: ¿Conflicto con el mundo exterior? ¿O 
interior? (se ríe).

A: No en el interior, pero si estáis defen-
diendo alguna otra causa...

J: Bueno, una de las cosas que están 
ocurriendo es que el distrito escolar está 
atestado, y hoy en día se imparten clases 
durante todo el año en Los Ángeles, y es-
tán tratando de construir otro edificio para 
poder cubrir las necesidades de todos los 
niños y tener los veranos libres, como en 
el calendario tradicional. Están constru-
yendo aulas adicionales, pero la zona está 
muy densamente poblada y hay muchos 
niños que necesitan un recinto, y hay 
gente que pone en duda que los colegios 
necesiten de verdad más aulas... pero yo 
creo que sí se trata de una necesidad real. 
Al principio habían planeado construir un 
gran colegio y derribar 40 viviendas y to-
das las instalaciones de esta calle y algu-
nas de las casas y apartamentos de la ca-
lle siguiente. Nosotros nos opusimos y les 
pedimos que no echasen abajo nuestras 
casas, y logramos trazar un plan alterna-

tivo que les permitirá construir el mismo 
colegio. Hay un centro al otro lado de la 
calle donde ofrecen guardería y educación 
primaria y secundaria, y van a cerrarlo y a 
incluirlo en el nuevo edificio, y como parte 
de esos cambios quieren montar un gran 
aparcamiento en la esquina opuesta de la 
calle en la que estamos ahora. En cierto 
sentido me alegro de que hayan cambiado 
la configuración del colegio porque así no 
derribarán las viviendas de nuestro barrio, 
así que estamos bastante aliviados. Sin 
embargo, creemos que esa intersección 
es a la vez un cruce y un elemento central 
de nuestro barrio, y si ponen ahí un gran 
aparcamiento eso acabaría por notarse en 
nuestras calles, y ello supone una altera-
ción para la actividad del barrio y crearía 
más tráfico, así que nos oponemos a esa 
idea y estamos tratando de lograr que re-
diseñen el proyecto. Seguiría habiendo un 
aparcamiento, pero la esquina tendría... 
hay un solar vacío en esa esquina, así que 
se convertiría en un jardín y el acceso de 
los coches a ese aparcamiento solo estaría 
en la calle que hay más allá, al final de la 
manzana, y no en medio de nuestra co-
munidad. Y en cuanto a las otras causas 
que defendemos, hay muchas actividades 
aquí que son ilegales, como criar pollos, 
que va en contra de la normativa legal; 
hemos eliminado las plazas de aparca-
miento y plantado huertos en ellas, y eso 
también va en contra de la normativa; uti-
lizamos aguas grises, de forma que nues-
tras lavadoras riegan los árboles frutales, 
eh... eso también va en contra de las nor-
mas... Así que hay varias cosas de las que 
hacemos que son en cierta forma... que 
no promueven un enfrentamiento...

A: No, son resistencia pasiva.

J: Sí, sí, sí, así que... y hay una gran labor 
que llevamos a cabo como individuos e 
incluso como amigos y miembros de di-
ferentes movimientos, en temas como el 
ciclismo o la protección del río, y muchos 
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de nosotros trabajamos o colaboramos 
como voluntarios en diferentes causas. Yo 
no lo denominaría “conflicto”, sino que... a 
veces es un conflicto, a veces es la defen-
sa de una causa, a veces es activismo...

A: Vale, dos preguntas más. ¿Cómo rela-
cionáis y cómo integráis la comunidad con 
el barrio y con la calle?

J: Una de las cosas que tratamos de 
hacer es activar la calle y construir una 
especie de salones exteriores, lugares 
donde la gente puede sentarse y rela-
cionarse, mostrarse más 
presentes en nuestra co-
munidad. También tenemos 
jardines y huertos en los 
patios frontales y cosas así, 
y existe mucha interacción 
informal con los vecinos. Di-
ría que no creemos que sea 
necesario poner en marcha 
más actividades para que 
la gente participe. Sí que 
organizamos grandes actos, 
como la feria callejera que 
celebramos, en la que cerra-
mos la calle y hubo música y 
comida, y cuando montamos 
algo así, trabajamos junto al 
resto de la gente, y cuando 
vamos a cortar el tráfico, 
colaboramos con un grupo 
de vecinos y vamos puerta por puerta ha-
blando con la gente. Así que suele haber 
períodos en los que realizamos muchas 
actividades de integración y hablamos con 
mucha gente. A veces resulta algo difícil 
porque hay muchos hispanohablantes que 
no hablan inglés, y hay muchos vecinos 
monolingües que solo hablan coreano, y 
también los hay que solo hablan bengalí. 
Nosotros contamos con algunos miem-
bros que hablan un castellano bastante 
decente y un par de personas que hablan 
coreano, pero nadie que hable bengalí. 
Hace falta bastante organización y pla-

nificación previa para llevar a cabo estas 
actividades de integración. Creo que po-
dríamos hacer mejor algunas cosas, y me 
parece que debemos reafirmarnos y ma-
nifestar en nuestra declaración de valores 
que queremos ser diversos, y el hecho 
es que lo somos, en comparación con la 
mayoría de movimientos similares, de 
otras Ecovillages en Estados Unidos, en 
las que los miembros son principalmente 
blancos y forman una comunidad rural. 
Si nos comparamos con Iowa o con otras 
iniciativas en las zonas más rurales, sí 
que somos bastante diversos. No estamos 

tan diversificados como el barrio en el que 
nos encontramos, y creo que debemos 
hacer mejor las cosas, esforzarnos más, 
integrar más al resto de miembros de 
nuestro barrio y lograr que se impliquen. 
Existe un grupo llamado City Repair en 
Portland, que se dedica a pintar murales 
en los cruces de las calles y cosas así, y 
nosotros estamos planeando hacer algo 
parecido en septiembre. Queremos llegar 
a más gente y hacer que se impliquen 
en el proyecto. Lo estamos planeando y 
pretendemos celebrar un gran festival y 
cerrar la calle ese día. Vamos a poner en 

marcha más proyectos en los que la gente 
pueda participar, porque está claro que 
no van a querer venir a nuestras aburri-
das reuniones (se ríe), pero sí podríamos 
tratar de llevar a cabo más actividades en 
los que la gente pueda colaborar e inte-
grarse. No creo que lo estemos haciendo 
ni bien ni mal. Me parece que estamos en 
un punto intermedio.

A: La última pregunta es: ¿cuáles son 
las ventajas de vivir en un lugar como 
Ecovillage? ¿Por qué le recomendarías a 
la gente que viviera aquí o que crease un 
sitio así desde cero?

J: Creo que las ventajas son distintas para 
cada uno. Una de las cosas que hemos 
discutido es que hay mucha gente en las 
ciudades, o al menos en Los Ángeles, que 
conocen o tienen amigos en la otra punta 
de la ciudad, pero que no conocen a nadie 
que viva en su edificio (se ríe). Creo que 
hay un cierto nivel de interacción con los 
vecinos que nos ayuda a... ¿cómo decirlo? 
Voy a decir una palabra muy larga y muy 
tonta, pero da igual... Nos ayuda a limar 
en cierto sentido la “unanimidad” de la 
ciudad. Las ciudades pueden convertirse 
en lugares sin rostro, y vale la pena... 
Esto es algo que ocurre en barrios más 
antiguos y también en algunos edificios 
que no son Ecovillage. Pero también ocu-
rre en esta comunidad, que la gente cono-
ce a sus vecinos y depende más de ellos, 
y se apoyan entre sí e interaccionan los 
unos con los otros. Eso es lo referente a la 
convivencia; y la parte ecológica consiste 
en que si alguien quiere tratar de vivir de 
una forma más verde, el hecho de estar 
rodeado de gente que ya lo hace, que ya 
ha averiguado cuáles son los mecanismos 
para ello y que participa en organizaciones 
que trabajan en estos temas hace que sea 
más sencillo entrar en esos círculos y lle-
var una vida más ecológica y encaminada 
a crear pequeños cambios locales en las 
políticas sociales y en la justicia social. 

Vivir aquí te permite integrarte en esos 
movimientos…

A: Háblame de los Sistemas de Intercam-
bio Local.

J: Tenemos un sistema de intercambio 
local en Ecovillage, pero solo ha funcio-
nado de forma intermitente y ahora está 
inactivo (se ríe). Hemos tenido un becario 
que ha creado una base de datos con la 
gente que quiere participar en el progra-
ma, o que quería trabajar en él y que ha 
presentado una lista de cosas que están 
dispuestos a ofrecer o con las que podrían 
comerciar. A partir de ahí la gente puede 
acceder a la base de datos e intercambiar 
distintos productos con otras personas 
que tienen cosas que ellos quieren. Tengo 
entendido que ha habido algunos proble-
mas porque a algunos les parecía que la 
base de datos era demasiado incómoda 
de manejar, por lo que al final se produce 
un trueque más informal con la gente... 
como en el caso de Federico. Él me tejió 
una chaqueta y yo le he pintado algunos 
cuadros. Hay mucho trueque informal 
fuera del sistema de intercambio local. 
Es algo de lo que hemos hablado en tér-
minos ecológicos en el barrio: si vives en 
un lugar en el que conoces a tus vecinos, 
puedes pedirles cosas prestadas, podéis 
ser dueños de algo en común, puedes 
pedir prestado desde un coche hasta una 
herramienta eléctrica...

A: Porque se establece una relación de 
confianza, ¿verdad?

J: Sí, y así es más fácil vivir. En gran parte 
de Estados Unidos cada uno compra sus 
cosas, y cada vecino tiene un cortacésped 
y cosas así, lo cual es una locura y es puro 
consumismo. Probablemente podríamos 
obtener resultados todavía mejores si 
trabajásemos en un sistema organizado, 
pero de manera informal ya se están ha-
ciendo muchas de esas cosas...

 
Gallo ilegal con logotipos de reciclaje
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A: Compartir...

J: Sí, compartir, eso es. Eso es lo que 
significa ser un vecino, así que...

A: ¿El sistema de intercambio local fun-
ciona solo entre miembros de Ecovillage o 
también se extiende a otros habitantes de 
la ciudad?

J: Creo que trataron de reclutar a gente 
por la ciudad, y creo que unos cuantos 
se apuntaron, pero me parece que no 
funcionó demasiado bien... así que ya ves 
(se ríe). Al final acabó siendo demasiado 
engorroso, aunque en teoría facilita los 
intercambios si hay tres partes intere-
sadas. Sin embargo, normalmente uno 
tiende a buscarse la vida, como en el 
ejemplo entre Federico y yo, en el que te 
dices: “Mira, necesito una cosa, pero va-
mos a ver si Lois o alguien más lo tiene”. 
Hay gente que adopta una postura muy 
visionaria con respecto a estos temas, 
como por ejemplo al pedirle prestado 
el coche a alguien... Eso me supone un 
conflicto, y soy crítico con algunas de las 
cosas que se dicen... pero si por ejemplo 
alguien pide prestado un coche y con eso 
ya declara que están formando una coo-
perativa de compartición de automóviles 
o algo similar, mi postura es que no, eso 
no es una cooperativa, es un sistema muy 
informal.

A: Ya veo, ya veo.

J: Así que mi perspectiva es algo más...

A: Directa...

J: Sí, creo que es más sincera y menos vi-
sionaria, en un contexto en el que algunos 
tienen una visión de futuro muy desarro-
llada y hablan de todos estos programas 
como si ya existieran. El sistema de inter-
cambio local está ya montado, y supongo 
que habrá gente que lo utilice, pero...

A: Tú no participas en él.

J: Sí, no creo que se utilice tanto. Quiero 
decir que no he oído hablar mucho de él 
desde hace seis meses, así que...

A: De acuerdo. Gracias, Joe.

J: Vamos a echarle un vistazo al pan de 
maíz.

NOTAS:

Todas las imágenes se han descarga-
do de la cuenta de Flickr de London 
Permaculture bajo una licencia de Creative 
Commons.

Para más información acerca de Ecovillage 
LA pueden visitar www.laecovillage.org

 
Reglamento de las reuniones

Los Bancos de Tiempo. 
Entrevista con el Banco 
de Tiempo de Echo ParK: 
Lisa Gerstein, Kindred 

Gottlieb, Autumn 
Rooney y Howard 

Seth Cohen

Candela Currensi

Candela Currensi (C): ¿Cómo supiste 
que existían los Bancos de Tiempo (BdT)? 
¿Quiénes os reunisteis al principio para 
fundar el Banco de Tiempo de Echo Park 
(BdTEP)?

Autumn Rooney (A): Lisa descubrió los 
Bancos de Tiempo en un programa de 
radio de Minnesota llamado The World y 
presentado por Sherri Hatton. Era una 
historia sobre el BdT que hay en Barce-
lona. Allí cuentan con aproximadamente 
50.000 miembros, y es un BdT inmenso 
y floreciente gestionado por el gobierno. 
A ella le inspiró y le sorprendió tanto la 
historia que se fue a casa y comenzó a 
investigar. Sin embargo, vio que toda la 
información estaba en español y que no 
había demasiados datos en otros idiomas, 
así que se desanimó y se rindió. Pero en-
tonces, el día de mi cumpleaños en 2008, 
salimos a tomar unas copas con mi amigo 
Jaime y surgió el tema. Jaime acababa 
de asistir a una clase de permacultura en 
la que habían estado hablando de divi-
sas alternativas. Comenzamos a pensar 
en la posibilidad de abrir un BdT en Los 
Ángeles. ¡Lo estuvimos discutiendo hasta 
las tres de la mañana! Yo al principio me 
oponía, y le dije: “¡Ni en broma! Para eso 
hace falta más confianza en los demás de 
la que tiene la gente en Los Ángeles”. Al 
volver a casa busqué en Internet si había 
más BdT en Estados Unidos, y vi que se 
ofrecía un paquete de iniciación por 50 
dólares con el que puedes probar el pro-

grama de ordenador durante 6 meses, 
así que lo compré allí mismo, porque me 
pareció una opción factible, ya que había 
una organización que lo respaldaba. En-
tonces, llamé a Lisa la mañana siguiente y 
le dije: “¡Tenemos un BdT! Ahora necesi-
tamos gente”. Ella se quedó muy sorpren-
dida, realmente alucinada.

Lisa Gerstein (L): No esperábamos que 
se apuntase nadie aparte de nuestros 
amigos, unas 20 personas como mucho, 
con eso empezamos. Una noche estaba 
yo hablando con una chica en una fiesta 
que tuvo lugar en el piso de alguien. Yo no 
sabía que ella trabajaba para el periódico 
Los Angeles Times y estaba tan entusias-
mada con el proyecto del BdT que estuve 
parloteando de ello todo el rato. Enton-
ces ella me preguntó: “¡Vaya! ¿Puedo 
escribir un artículo sobre todo esto?”. ¡Y 
antes de que nos diéramos cuenta ya 
había 100 solicitudes de gente a la que ni 
siquiera conocíamos! Así que organizamos 
un proceso de registro y un comité de 
dirección, y tratamos de obtener una 
cierta legitimidad rápidamente. Desde 
entonces no hemos parado.

Kindred Gottlieb (K): Y entonces fue 
cuando la economía se hundió.

A: Entonces se desplomó la economía y 
recibimos más solicitudes. Éramos los úni-
cos que existíamos en el sur de California 
por aquella época.

L: He de decir que muchos de los BdT 
afiliados a nuestra organización fueron 
fundados por organizaciones ya existentes 
sin ánimo de lucro que querían ampliar 
la ayuda que le ofrecían a sus miembros. 
Empezamos en esto casi por capricho, 
como a contracorriente. Teníamos el pa-
quete de iniciación, teníamos a nuestros 
amigos y entonces empezamos a ponerlo 
todo en orden, con una declaración de 
intenciones y una normativa y toda una 
serie de cosas que antes no sabíamos 
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cómo hacer. En realidad, al principio no 
sabíamos qué estábamos haciendo. Es 
bastante poco frecuente que un BdT esté 
dirigido por sus miembros.

A: Ahora son más de 20 personas. Yo ha-
bía oído que cuando llegas a 15 personas, 
la asociación nacional estadounidense de 
los BdT te recomienda que te constituyas 
como asociación sin ánimo de lucro o te 
afilies a una para contar con la infraes-
tructura necesaria para trabajar.

C: ¿Entonces esa es la fase en la que os 
encontráis? Os vais a afiliar con CRISP 
(Proyecto de recursos y servicios coopera-
tivos). ¿Cómo entrasteis en contacto con 
CRISP y con Lois?

L: Lo cierto es que yo ya conocía a Lois 
de Ecovillage, y al principio nos echó una 
mano, porque ellos funcionan con un sis-
tema de cambio local. Cuando empezamos 
con esto, no sabíamos qué estábamos 
haciendo, así que comenzamos a buscar 
a gente que sí supiera lo que hacía. Nos 
fuimos con Lois a desayunar y nos ayudó 
mucho en un primer momento, y desde 
entonces hemos seguido hablando con 
ella. Autumn se dirigió a ella y le habló de 
nuestros problemas para encontrar una 
organización que nos alber-
gara, y entonces ella le con-
testó: “¡Anda! ¿Y por qué no 
os acoge mi organización?”. 
Y el caso es que no lo ha-
bíamos pensado hasta en-
tonces. Desde ese momento 
hemos estado puliendo los 
diferentes detalles.

C: ¿Cuál es la diferencia en-
tre un BdT y los sistemas de 
cambio local?

A: La principal diferencia es 
que en los Bancos de Tiempo 
una hora equivale a un dólar 
de tiempo, así que no hay 

ningún tipo de negociación del precio. En 
el sistema de cambio local puedes decir: 
“Si te corto el pelo me das tres créditos”, 
así es como lo plantean. También manejan 
programas de ordenador diferentes.

K: También manejan un sitio web interna-
cional en el que cualquiera puede entrar, 
pagar por adelantado e incorporarse al 
sistema de cambio local. Y a partir de ahí 
pueden ponerse en contacto con cualquier 
otra persona del mundo que participe en 
ese sistema. Lo que nosotros hacemos, 
por otra parte, está mucho más orientado 
a la comunidad. La gente que se dedica 
a los BdT suelen ser un grupo de menor 
tamaño dentro de una misma región.

A: El sistema de cambio local en 
Ecovillage solo era para la gente de aque-
lla región.

L: La principal diferencia parece ser la va-
loración del tiempo, que en el caso de los 
Bancos del Tiempo es muy estricta. Una 
hora equivale a un dólar de tiempo, inde-
pendientemente de cuál sea el servicio.

C: ¿Y eso no se puede negociar? Por ejem-
plo, uno podría decir: “Creo que esta hora 
de servicio vale dos dólares de tiempo”.

Howard Seth Cohen / Howie (H): No, 
porque eso va en contra del espíritu del 
BdT, que dice que el tiempo de un miem-
bro es tan valioso como el de cualquier 
otro. Y eso elimina la idea de que por la 
educación que yo pueda haber recibido 
o por las habilidades que pueda haber 
adquirido, de pronto mi tiempo vale más. 
Lo que de verdad me gusta de los Bancos 
de Tiempo es que todo eso desaparece 
y se convierte en un intercambio entre 
Tú y Yo, donde los dos valoramos los 
recursos del otro y nuestro tiempo como 
iguales, con independencia del entorno 
socioeconómico del que provengamos, de 
nuestro nivel educativo y del servicio que 
ofrezcamos. 

L: Y también valoramos lo que Edgar 
Cahn denomina la “economía central”, 
que son los servicios que a menudo no 
se reconocen o no se remuneran en 
absoluto. Y de lo que se trata básicamente 
es de declarar que esos servicios son tan 
valiosos como cualquier otro, que esa 
economía central debe revalorizarse tanto 
como otras economías del mercado labo-
ral, como los servicios legales o…

K: … o la cirugía cerebral.

A: Los cirujanos cerebrales y las madres 
solteras tienen el mismo valor (se ríe).

L: A la gente le cuesta pensar así.

K: Me he dado cuenta de que es difícil 
alejarse de esa mentalidad que te lleva a 
pensar en cómo puedes ganar más dine-
ro. La primera vez que leí acerca de este 
sistema pensé: “Estupendo. Me limitaré 
a dar clases a las que asistan unas 20 
personas, de forma que recibiré 20 dóla-
res de tiempo por cada hora de trabajo. 
Genial. Pero lo que ocurre es que no fun-
ciona así. Si vienen 20 personas, todo ese 
dinero se ingresa en el BdT, y tú recibes tu 
dólar de tiempo por cada hora de trabajo. 
El hecho es que es muy fácil ponerse a 

pensar de esa manera, porque estamos 
programados para hacerlo.

C: Ahora querría hablar del trueque como 
actividad gravable frente a los Bancos de 
Tiempo.

L: Sí, claro. Por lo que yo entiendo —y 
tampoco es que lo entienda del todo—, la 
idea de que los Bancos de Tiempo no se 
encuentren sujetos a impuestos se debe 
a que el tiempo, en sí mismo, no es algo 
gravable. Y como lo que haces en reali-
dad es adelantar ese tiempo que pagas 
y donarlo, se considera una donación 
benéfica. Además, como todo el tiempo 
recibe el mismo valor no hay comparación 
entre cantidades, y al no haber ganancia 
ni pérdida, no hay forma de gravarlo. Sin 
embargo, en el trueque y en los sistemas 
de cambio local, los valores son diferen-
tes, por lo que sí hay forma de gravarlos, 
y puesto que comercias con servicios por 
los que vas a obtener un beneficio, sí se 
pueden asignar impuestos. Como ves, en 
realidad se trata de una cuestión semán-
tica. El concepto semántico tras la palabra 
“trueque” no está exento de impuestos, 
pero sí lo está el concepto tras el término 
“dólar de tiempo”. Sin embargo, también 
es una cuestión conceptual, porque la idea 
última es que lo único que se intercambia 
es el tiempo.

C: ¿Qué parte de vuestra comunidad se ha 
involucrado en el BdT? ¿Qué tipo de gente 
está participando ahora mismo?

A: Sobre todo mujeres.

H: ¡Y hombres que vienen atraídos por las 
mujeres!

L: Es interesante, porque he visto cómo 
cambiaba este mismo mes. Por algún mo-
tivo, de pronto ha habido una gran entra-
da de solicitudes de hombres. ¿Te habías 
dado cuenta?

 
El BdT de Echo Park con Edgar Kahn. 
Fotografía: Zach Lipp
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A: ¡Sí, es estupendo!

K: A lo mejor es por el paro.

L: No lo sé, pero resulta interesante. En 
cualquier caso, sí, hemos visto que a mu-
chas mujeres les atrae el proyecto.

A: Ha habido mucho boca a boca. No 
hemos realizado ninguna campaña de 
divulgación concreta, ni nos hemos dirigi-
do específicamente a ningún sector de la 
población. Nuestro rango demográfico es 
el de los amigos de los amigos de nues-
tros amigos.

H: Y parece que el motor en muchos ca-
sos es la mera necesidad. Si de pronto 
alguien tiene una necesidad que necesita 
saciar, busca en el BdT para solucionarlo. 
Por ejemplo, en mi caso, tengo mucho 
tiempo que ofrecer, así que participo por-
que es un tiempo de mi vida en el que 
tengo la oportunidad de resultar útil.

K: Quiero destacar que en muchos casos 
tienden a ser miembros recientes de la 
comunidad, en contraste con otros miem-
bros más antiguos que ya cuentan con 
una red de contactos, o que tienen a su 
familia viviendo en la puerta de al lado. 
Sin embargo, la gente que viene de fuera 
de Los Ángeles y se muda aquí no siente 
que forme parte de una comunidad.

H: Este proyecto sirve para dos propósi-
tos. Uno de ellos es el de satisfacer una 
serie de necesidades reales en el sentido 
económico, pero también es una forma de 
construir redes sociales dentro de la pro-
pia comunidad y darle la oportunidad a los 
vecinos para que se conozcan entre ellos. 

L: Y al tratarse básicamente de algo que 
se difunde mediante el boca a boca, he-
mos recibido sobre todo a personas de 
mediana edad. Y sería estupendo si ade-
más pudiésemos diversificar eso.

C: ¿Entonces estáis interesados en di-
versificar el ámbito del proyecto en un 
futuro?

L: Bueno, sería fantástico si…

A: Si fuera un reflejo más fiel de todo el 
barrio…

L: No solo eso, sino que reflejase más 
las necesidades sociales de toda nuestra 
cultura. En nuestro barrio también hay 
adolescentes y ancianos. Lo cierto es 
que no parece que vengan a nosotros, 
pero… ¡están ahí! Son un público difícil 
de atraer. Tenemos que trabajar para lo-
grar que nuestra idea le resulte atractiva 
a esos grupos de la población. Tenemos 
un amigo, Tim Carpenter, que dirige una 
colonia de artistas para personas mayores 
en Burbank, y que está al lado de un co-
legio para niños que han sido expulsados 
de otros centros. Y precisamente gracias 
a que ambos edificios están uno al lado 
del otro, han podido crear un montón de 
programas conjuntos. Al principio ambos 
grupos no tenían nada en común, y aho-
ra colaboran mucho, y la cosa funciona 
porque al estar tan juntos son capaces de 
interactuar.

A: Llevaban mucho tiempo tratando de 
integrar a aquellos chicos, y de pronto se 
encontraron con que todo fluía de forma 
natural.

L: Así pues, nosotros necesitamos encon-
trar diferentes sectores de la población y 
convencerlos. Hemos tenido a un par de 
personas mayores que vinieron a algunas 
meriendas. Estoy pensando ahora en Anne 
Marie, que tiene contactos con comunida-
des de personas mayores. La respuesta de 
esas personas es: “¡Guau! Todo esto que 
hacéis es maravilloso, pero no, no, gra-
cias, nosotros estamos bien aquí”. 

C: Porque hay un factor fundamental, que 
es la confianza.

K: ¿Cómo podemos salvar esa distancia? 
Incluso ahora, es un sistema tan depen-
diente de Internet que para introducirte 
en una comunidad de personas mayores e 
incluso en otras comunidades, hace falta 
alguien que también pueda asociarse en 
línea.

L: Y sentimos cada vez más la necesi-
dad de contar con una persona de enlace 
que pueda actuar como embajador y que 
diferentes grupos de la población pue-
dan escuchar, como con el programa del 
tribunal formado 
por menores que 
llevan a cabo en 
Washington DC. Los 
tribunales ordina-
rios los seleccionan 
y ellos se juzgan 
entre sí en casos de 
faltas no violentas. 
Los responsables de 
organizar esos tri-
bunales son perso-
nas con las que los 
chicos se sienten 
identificados, gente 
que está en contac-
to con esos chicos. 
Me parece que si 
yo fuera a una resi-
dencia de ancianos, 
no tendría la edad 
suficiente como 
para plantear con 
éxito nuestra pos-
tura. Tiene que ser alguien con quien ellos 
se sientan identificados.

C: ¿Cómo se retribuye el tiempo que in-
vierten voluntarios como Lisa y Autumn 
para que todo esto funcione? ¿Recibís 
dólares de tiempo por vuestro trabajo?

A: Recibimos diez dólares de tiempo al 
mes, pero eso es solo una pequeña parte 
del tiempo que invertimos en esto en rea-

lidad. Además, hasta que mi casera em-
piece a aceptar que le pague en dólares 
de tiempo, tampoco podría gastar más.

L: La gente nos regaña mucho por este 
tema, porque creen que no estamos reci-
biendo lo suficiente…

K: La mayoría de la gente opina que de-
beríamos contar con al menos un adminis-
trativo remunerado.

A: Y la mayoría de los BdT sí que tienen a 
alguien asalariado.

L: Lo que nos trae 
de nuevo al hecho 
de que la mayoría 
de los BdT surgen a 
partir de organiza-
ciones sin ánimo de 
lucro que reciben 
algún tipo de finan-
ciación.

C: Vosotros no con-
táis con los recursos 
suficientes como 
para pagar a nadie 
ahora mismo.

L: No.

A: Recaudamos las 
cuotas de los miem-
bros para pagar 
la suscripción del 
programa informá-

tico, porque cuesta 500 dólares al año. 
Le cobramos a todo el mundo según unas 
tarifas graduales, entre 10 y 20 dólares 
al año. No contamos con ningún dinero 
extra.

L: Mi amiga Karen, que puso en marcha 
el programa de Intercambio de Tiempo de 
Austin, trabajó allí como coordinadora no 
remunerada durante más de cinco años. 
Acaba de pedirle al Comité de dirección 

 
Kindred y Carrie. 
Fotografía: Autumn Rooney
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que le ingresen de forma retroactiva diez 
dólares porque está construyendo su 
casa… ¡y le han dado casi 1.000 dólares 
de tiempo para que lo haga!

A: Nosotros creamos los dólares de tiem-
po. No hay una cantidad limitada, como 
en el caso del sistema económico tradicio-
nal. Nadie pierde si los sacas del banco. 
Por eso la gente se pregunta: “¿De verdad 
necesito tanto?”. Desaparece el miedo en 
torno a la disponibilidad.

C: ¿Cuántos miembros tenéis en estos 
momentos?

A: 115.

L: Y serán unos 120 a finales de este mes.

C: ¿Y cuántas solicitudes recibís cada 
mes?

A: Unas cinco personas al mes, y acepta-
mos a todo el mundo.

L/A: Generalmente.

A: Siempre que rellenen bien la solicitud. 
Las solicitudes que están incompletas no 
se aprueban.

L: Yo diría que todo aquel que lo haya 
solicitado y no haya entrado es porque se 
ha descolgado en algún punto. Tratamos 
de no rechazar a nadie por falta de cuali-
ficaciones. ¡Nosotros mismos no estamos 
cualificados!

A: Uno de nuestros principios fundamen-
tales es que todo el mundo tiene poten-
cial, así que no puedes discriminar a nadie 
con esa filosofía en mente.

L: Y resulta llamativo porque en muchos 
casos la primera reacción de la gente, in-
cluidas personas con muchas habilidades, 
es decir: “¡Ah, no, yo no sabría qué hacer! 
No tengo ninguna habilidad concreta”. Eso 
es algo que nos pasa mucho, y es inte-

resante porque la mayoría de las cosas 
que la gente necesita son cosas que casi 
cualquiera es capaz de hacer. Cuidar de 
mascotas, hacer la compra...

C: ¿Hay profesionales implicados en el 
proyecto que ofrezcan sus servicios?

H: Yo he recibido consejo legal.

L: Sí, tenemos a una abogada excelen-
te, y como aquí hay muchas mujeres y 
muchos artistas y estamos en Echo Park, 
contamos con muchos miembros dedica-
dos a la agricultura orgánica y muchas 
costureras...

K: Yo conseguí mi vestido de boda por 
diez dólares de tiempo.

L: Tenemos fotógrafos, maquilladores, pe-
luqueros, agricultores orgánicos y muchas 
otras cosas... No hay ningún fontanero, 
pero sí tenemos un electricista.

A: Necesitamos más obreros de la cons-
trucción. Necesitamos gente capaz de 
mover muebles y cargar con objetos pe-
sados. ¡Los cinco tíos que tenemos están 
hechos polvo!

K: ¡Necesitamos más hombres!

L: ¡Es cierto! Parece un chiste. Tenemos 
una lista de cinco tíos muy musculosos 
y la gente siempre llama preguntando si 
conozco a alguien que esté cachas, y yo 
siempre tengo que llamar a uno y decirle: 
“Hola, Richard. ¿Quieres ayudar a alguien 
con la mudanza... otra vez?”. Tenemos 
que equilibrarnos.

C: ¿Crees que las tiendas como esta o la 
cafetería de aquí al lado podrían participar?

L: Sí, ya contamos con alguna. Hay unas 
cuantas organizaciones que participan.

A: El Centro de Cine de Echo Park. Les 
pagamos en dólares de tiempo por utili-

zar sus locales para organizar nuestras 
meriendas. Y la tienda Echo Curio, que 
está en Sunset Boulevard, va a dejarnos 
su local para impartir clases. Kindred va a 
enseñar español.

L: Todavía no hemos logrado que la gen-
te empiece a aceptar dólares de tiempo 
como moneda, pero hay algunos que lo 
han conseguido en otros BdT. En el Con-
dado de Dane sí que lo hacen, y también 
en Austin, así que esperamos poder 
nosotros también.

C: ¿Ahora mismo el BdT cubre vuestras 
necesidades básicas, o creéis que llegaréis 
a ese punto en algún momento?

A: Los dólares de tiempo no están pensa-
dos para eso; funcionan de forma conjun-
ta con la economía tradicional.

L: Es algo complementario; no se supone 
que vayan a sustituir al dinero, aunque 
cabría la posibilidad de que así fuera.

K: No hay duda de que sirve para ahorrar 
dinero. No veo motivo por el que no po-
damos hacerlo extensivo a otros aspectos 
más funcionales, a excepción de los alqui-
leres. Al final todo se reduce a las rentas. 
El problema es que no puedes aceptar dó-
lares de tiempo en tu tienda porque ahora 
mismo la situación es muy complicada 
y todo el mundo está tratando de salir 
adelante. Ese es el aspecto más difícil, 
y creo que esa es la razón por la que los 
comercios se resisten a aceptar dólares de 
tiempo, aunque podrían probarlos con sus 
empleados.

L: Es como en la película (EF Schumacher 
y la Reinvención de la Economía Local). 
En la región de las montañas Berkshires 
puede resultar extremadamente beneficio-
so para los empresarios, pero la iniciativa 
tiene que enmarcarse en un contexto, y 
tiene que implicarse una cooperativa de 
crédito, y además tiene que participar...

A: Tiene que haber relación con un banco 
de verdad.

L: Y, nuevamente, necesitamos que haya 
una persona de enlace entre la economía 
de dinero tradicional y esta economía 
complementaria. Tiene que haber un 
acuerdo para que puedan funcionar jun-
tas. Lo que ocurre es que a menudo estas 
organizaciones oponen mucha resistencia. 
Estamos tratando de encontrar una coo-
perativa de crédito con la que colaborar. 
Por fin formamos parte de una organiza-
ción que nos ha acogido, así que estamos 
muy animados. Como decía, tratamos de 
encontrar una cooperativa de crédito, y lo 
que ocurre es que estas organizaciones 
tienen un ámbito muy concreto, como si 
hablásemos de la “Cooperativa de Crédito 
de Agentes de Policía de la Región Nores-
te”, o de la “Cooperativa de Crédito para 
Ciudadanos de Lituania de entre 32 y 42 
años”... es algo muy, muy...

K: Específico.

L: ¡Específico! Son grupos de gente muy 
reducidos, así que eso ha supuesto un 
gran reto para nosotros. Y por fin hemos 
encontrado una cooperativa de crédito que 
nos ha dicho: “Sí, nosotros vamos a em-
pezar ahora. Todavía no tenemos cuentas 
para organizaciones, pero vamos a abrir 
una”. Y a continuación nos llamaron para 
decir: “Era broma. Todavía no tenemos los 
formularios necesarios, pero los tendre-
mos. ¿Cuándo? ¡No lo sabemos!”. Sin em-
bargo, lo que sí que puedes abrir es una 
cuenta personal.

C: ¿Por qué no formáis una cooperativa 
vosotros?

L: En realidad no hay razón por la que no 
podamos crear una cooperativa de crédito. 
El único problema es...

A: ¿Cómo hacemos algo así?
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L: Sí, bueno, no es el paso más lógico 
para nosotros en este momento... ¡pero 
hay una cooperativa de crédito para niños 
luteranos de menos de cinco años! No 
veo porqué no podríamos nosotros tener 
una cooperativa de crédito para el BdT. 
Nunca he visto algo tan específico, y las 
posibilidades son infinitas si decidimos dar 
el paso.

C: Antes me contabais que otras comuni-
dades de Los Ángeles acudían a vosotros 
para preguntaros cómo pueden empezar 
sus propios BdT.

A: ¡Han aparecido cinco desde que empe-
zamos!

C: ¿Sabéis cómo se llaman?

A: El BdT Royal, en South 
Pasadena-Highland Park, el BdT West LA, 
en la zona oeste y uno que van a abrir 
en Beverly Hills llamado Temple of Em-
manuel. Hay uno en Idlewhiles que se 
llama Idle-Hours. También van a abrir el 
BdT del Condado de Los Ángeles, lo cual 
es bastante extraño, porque ya existen 
todos esos otros. Y esa es la raíz con la 
que nos vamos a fusionar.

L: Y también están los del Valle.

A: El Valle de San Fernando, San Diego.

K: Y también hay uno que... empezó en 
Owens.

L: Es cierto, en el Valle Owens. Así que 
somos nueve.

C: ¿Y vais a poder intercambiar dólares de 
tiempo con ellos?

L: Sí, solo tenemos que averiguar cómo 
lograr que nuestro software sea capaz de 
hacerlo, lo cual es una tontería, porque los 
BdT de toda la región podrían colaborar 
entre sí.

A: Pero ya hay otras zonas donde lo ha-
cen, así que no es imposible...

K: ¿Pero en el Condado de Dane no utili-
zan nuestro mismo software?

L: En el Condado de Dane usan un 
software que solo sirve para ellos. Si todos 
hubiéramos empezado a la vez podría-
mos habernos puesto de acuerdo, pero el 
BdT de Dane se creó a partir del BdT del 
Condado de Dade, que ahora tiene unos 
13.000 miembros. Todos salieron de la 
misma matriz, así que su sistema es dife-
rente del nuestro. En lugar de ser iniciati-
vas independientes surgidas en diferentes 
puntos, es como si Howie se mudase a 
Beverly Hills, pero fuera parte de nuestro 
BdT y comenzase allí una franquicia.

K: Salvo por el hecho de que nosotros no 
hicimos eso porque no era eso lo que que-
ríamos. Toda esa gente acudió a nosotros 
al principio porque querían unirse al BdT 
en algún punto.

L: ¡No! La mayoría de ellos eran... como 
los del Temple of Emmanuel, que decían: 
“Queremos empezar un BdT para Temple 
of Emmanuel”. Todos ellos querían empe-
zar por su cuenta.

K: Y de hecho recibíamos solicitudes de 
toda la ciudad y respondíamos: “¡Vaya! 
Lo sentimos, pero tenéis que empezar por 
vuestra cuenta”.

L: Todavía las recibimos, pero somos muy 
flexibles.

C: ¿Entonces tenéis miembros que viven 
en otras zonas?

L: Si alguien nos envía una solicitud y le 
decimos que ya existe un BdT en su barrio 
pero nos contestan que desean desespe-
radamente formar parte de nuestro BdT, 
normalmente no les damos la espalda, 
¿verdad?

K: Ah, yo pensaba que sí. ¡Creía que éra-
mos bastante estrictos!

A: Bueno, al principio sí que lo éramos, 
porque no queríamos crecer demasiado 
rápido, y nos poníamos nerviosos al ver lo 
deprisa que evolucionaba todo y al pen-
sar que no podríamos hacernos cargo de 
todo. Ahora, si alguien nos dice que quiere 
empezar por su cuenta, les dejamos que 
lo intenten para que puedan ver por sí 
mismos cómo funciona todo y para que 
aprendan de nuestro modelo. Queremos 
que venga más gente para poder derivar a 
esos miembros de otros barrios a su BdT 
local. De esta forma, cuanta más gente 
aparezca, más recursos habrá en cada 
barrio.

L: Creo que tienes razón, creo que en 
cierto sentido esa habría sido una forma 
más orgánica de hacer las cosas. Lo que 
ocurre es que Los Ángeles no es como	
Madison, la población está muy extendida 
y las comunidades son muy dispares y 
diferentes.

K: Es cierto, aunque muchos cruzan toda 
la ciudad para trasladarse de su casa al 
trabajo, así que a pesar de ser una loca-
lidad tan grande, la gente la considera un 
único núcleo urbano porque la atraviesan 
de punta a punta.

A: El problema es que si nos abrimos de 
verdad para toda la ciudad de Los Ánge-
les, entonces vamos a necesitar personal 
para gestionarlo.

L: Esa era nuestra preocupación inicial y 
nos aterrorizaba pensar en qué pasaría 
si eso ocurría. No contamos con ninguna 
infraestructura para algo así, y lo cierto 
es que puede que no la tengamos durante 
algún tiempo. Además, tampoco te sugie-
ren que crezcas rápidamente.

C: ¿Entonces qué tipo de apoyo le habéis 
estado ofreciendo a esos BdT nuevos?

L: Autumn y yo nos hemos reunido con 
la mayoría de ellos. Vienen a los talleres, 
nos llaman y nos envían e-mails.

C: Contadme más acerca de las meriendas 
mensuales.

L: Son una manera de que nuestros 
miembros puedan conocerse entre sí en 
persona y no solo a través de Internet.

H: Es mucho más fácil decidirse a confiar 
en alguien cuando os habéis visto cara a 
cara, con independencia del tiempo que 
hace que os conocéis, en lugar de ver 
simplemente un listado de las cosas que 
ofreces y quedarse pensando: “Sí, pero... 
no estoy seguro”. Y lo cierto es que los 
miembros de la comunidad han sido muy 
amables y han sido capaces de organizar 
la merienda una vez al mes para ver a los 
nuevos miembros que se han apuntado, 
para charlar con ellos, para ver a otra 
gente... Y hay ocasiones en las que estás 
haciendo un trabajo para alguien, como 
yo, que ayudo a mi amiga Carrie y le in-
yecto insulina a su gato diabético, pero 
lo hago cuando ella no está en casa, así 
que esta es mi oportunidad para decirle: 
“Hola Carrie, me alegro de verte. ¿Qué tal 
estás?”, porque siempre veo a sus gatos 
cuando ella no está por ahí.

K: Además, la merienda se organiza justo 
después de los talleres para nuevos miem-
bros, de manera que los nuevos puedan 
mezclarse con los más veteranos. Normal-
mente vienen a los talleres y se quedan a 
la merienda de después, y esa también es 
una forma de que la gente se implique un 
poco más con los demás.

C: ¿El taller se celebra antes de la solicitud 
o después de que se les haya aceptado?

L: En realidad no importa. A veces la gen-
te viene a los talleres porque oyen hablar 
de ellos y después presentan la solicitud, 
y a veces es al revés.
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C: ¿Queréis contarme alguna otra historia 
sobre el BdT?

H: Ocurrió algo fantástico. Cuando tienes 
un grupo de amigos, pedirle a uno que 
te ayude con la mudanza o que te lleve 
al aeropuerto son dos pecados capitales. 
Es algo que preferirías no pedirle a tus 
amigos porque son tareas horribles y no 
merece la pena emplear el capital de tu 
amistad en ello. Pero con el BdT pasa casi 
lo contrario. Todos los miembros dicen: 
“Estamos firmando este contrato social 
mediante el que nos comprometemos a 
estar disponibles para hacer todas estas 
cosas horrendas. Todos accedemos a ello 
y no pedimos un trato especial, simple-
mente queremos dólares de tiempo a 
cambio del tiempo que ofrecemos”. Con 
esto se consiguen dos cosas. En primer 
lugar, te ofrece un grupo de amigos, o 
una comunidad de gente a la que puedes 
pedirle estos favores. Y en segundo lugar, 
si no son tus amigos, llegan a serlo al 
llevar a cabo estas actividades, o bien se 
convierten en miembros de confianza de 
la comunidad, y eso sí que forma amigos 
para siempre. Esta es una necesidad, un 
nicho que se está cubriendo y que no he 

visto que se satisfaga de ninguna otra 
forma.

L: Lo paradójico es que esas tareas tan 
terribles se vuelven divertidas, o tienen el 
potencial de serlo, lo que resulta sorpren-
dente. Tengo que mencionar que acaba-
mos de ir a un congreso impresionante en 
Wisconsin, y hablamos una y otra vez con 
distintas personas que habían comenzado 
diferentes BdT que estaban teniendo mu-
cho éxito, y todos nos decían: “Haced que 
sea divertido. No lo planteéis como: “Va-
mos a convocar una reunión del Comité de 
Dirección en mi casa”. Proponed: “Vamos 
a pedir unas pizzas en mi casa”, y después 
presentad el orden del día del Comité de 
Dirección”. Es fácil perder el sentido de 
la diversión cuando se está organizando 
algo, y es cierto que cuando solo te de-
dicas a hacer favores, la gente lo ve de 
forma diferente. Piensan: “No quiero mo-
lestar a esta persona”. Pero cuando al final 
se compensa todo resulta más sencillo.

A: Porque no se trata de hacer favores. 
Al final recibes algo a cambio, algo que 
necesitas o que quieres, así que estás 
más dispuesto a pedir ayuda. Este es uno 
de nuestros problemas principales, que 

recibimos más ofertas que 
peticiones, porque a la gente 
le cuesta pedir cosas. Toda 
la economía se detiene si no 
hay un toma y daca. Ese es 
uno de los obstáculos prin-
cipales, el de convencer a la 
gente de que está bien pedir. 
La primera pregunta de los 
talleres es: “¿Alguna vez 
habéis conocido a gente que 
se aproveche del sistema, 
o que se limiten a recibir y 
recibir constantemente?”. 
¡Pues también tenemos el 
caso contrario, cuando nadie 
coge nada, cuando son de-
masiado agradables! Es una 

de las cosas que nos sirven de inspiración, 
el demostrar que la gente es generosa y 
no avariciosa y egoísta, que es como la 
economía tradicional nos representa.

L: Hay un desafío interesante en el pro-
yecto, y es que las personas que forman 
parte de nuestra cultura tienen pánico a 
endeudarse. Es algo que llevan tan gra-
bado en su mentalidad que les resulta 
difícil aceptar esa situación. Para la gente 
es difícil dejar de pensar en términos de 
lo que deben, aceptar que vivimos en una 
economía de la abundancia en la que no 
es necesario que las cosas se devuelvan al 
instante, sino que es algo fluido.

K: Sería bonito lograr que el BdT ayuda-
se a la gente a romper esa tendencia a 
pensar: “Estoy en deuda contigo” y que 
se dieran cuenta de que no deben nada 
porque el acto de dar es en sí mismo un 
motivo de alegría. No sé si podremos 
conseguirlo o no. Muchos de mis amigos 
provienen de Alemania del Este, y una vez 
ayudé a una de ellos a lavar un montón de 
platos porque ella estaba algo deprimida. 
Ella se mostró enormemente agradecida 
después, y yo le dije: “No te preocupes, 
tú me echaste una mano el mes pasado”. 
Mi amiga se indignó y se enfadó mucho. 
Me dijo: “Das ist Kapitalismus! ¿Cómo te 
atreves a ayudarme porque yo te ayudase 
hace un mes? Esa no es la razón por la que 
ayudamos a los demás. A un amigo se le 
ayuda para ayudarlo”. Está muy metido en 
nuestra mente: tú has hecho algo por mí, 
así que te debo una. El BdT puede permi-
tirte romper esta dinámica entre la gente 
porque es un sistema de mayores dimen-
siones. Por otra parte, mi marido no se ha 
unido al BdT porque cree que la iniciativa 
está implantando esta mentalidad en algu-
nos ámbitos en los que por lo general no 
pensarías que le debes algo a alguien.

L: Por una parte existe la alegría de darle 
algo a los demás, y por otra está el hecho 

de que los BdT se crearon en un principio 
para hacer que la gente que recibía un 
servicio se sintiera responsable de esas 
prestaciones obtenidas, porque cuando la 
gente se limita a dar, a menudo la gente 
que recibe se pregunta: “¿Por qué está 
este tío dándome cosas?”.

A: Algunos pueden pensar que es patético.

L: Los dólares de tiempo se inventaron 
para que la gente que no pudiera permi-
tirse pagar por un servicio pudiera hacer 
algo por alguien y sentir así que estaban 
pagándolo, porque de esta forma se con-
vierte en una transacción en ambas direc-
ciones y en un intercambio recíproco. En 
cierto sentido, es una paradoja, porque la 
donación caritativa a menudo no funciona 
para aquel que la recibe. Al final sienten 
como si no tuvieran que devolver nada.

K: O para el que da, como lo que nos 
contó tu abogado cuando su programa 
pasó por dificultades. Ninguna de todas 
aquellas personas que habían recibido 
servicios legales a lo largo de los años se 
presentó para luchar por aquel proyecto. 
No lo valoraban porque habían recibido los 
servicios de forma gratuita.

C: No sé si se trata de una paradoja. Con 
el BdT, aunque tienes una unidad, que 
es el dólar de tiempo, todavía tienes que 
negociar una hora, un lugar y un servicio. 
Existe además la probabilidad de que pue-
das establecer un intercambio o una tran-
sacción otra vez con la misma persona. 
Por el contrario, cuando pagas, puede que 
no veas a la otra persona nunca más en 
tu vida. Así que es una situación puntual, 
pero con implicaciones en el futuro. Eso 
me encanta. Afecta a las conexiones que 
estableces con los demás, a tu tiempo y 
en cierto sentido a tu futuro... y también 
a la comunidad. También creo que gracias 
al BdT la transacción no se establece di-
rectamente con la otra persona, sino que 
el BdT actúa como una entidad interme-

 
Algunos de nuestros miembros más fornidos en la 
iniciativa Big Sunday, en Watts. 
Imagen por cortesía del BdT de Echo Park
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dia en la que se acumulan los dólares de 
tiempo, y es capaz de absorber los malos 
sentimientos y los buenos. Es como un 
gran filtro de sentimientos.

A: Las relaciones que se establecen son 
más importantes que el intercambio eco-
nómico en el sistema tradicional, y por eso 
nos parece tan importante mantener un 
tamaño reducido. Si nos volvemos dema-
siado grandes será más difícil establecer 
relaciones íntimas.

L: Ya resulta suficientemente difícil esta-
blecer una relación de confianza en esta 
comunidad, es uno de nuestros mayores 
retos.

C: ¿Hasta dónde queréis crecer? ¿Cuál es 
vuestro límite en estos momentos?

A: Hemos pensado en unos 250 miem-
bros. Es un buen número, y una vez que 
se sobrepasa, comienza a crearse un cier-
to anonimato.

L: El Intercambio de Horas de Portland 
cuenta con 850 miembros, y llevan ac-
tivos mucho tiempo. Cuentan con una 
infraestructura muy sólida y han trabajado 
mucho en ella. Fueron los primeros en 
defender que no se debía crecer más de-
prisa de lo que se pudiera gestionar. Fran-
camente, si tuviéramos lo que a ellos les 
ha costado 13 años conseguir, diría que 
podríamos llegar a los 850, porque enton-
ces seríamos ya una entidad diferente. A 
lo mejor crecemos hasta ese punto, y a lo 
mejor no.

A: En el Condado de Dane hay 1.200 
personas, pero hemos oído a través de 
algunos de sus miembros que era un poco 
caótico manejar aquella situación. Ellos 
emplean un único software y un concepto 
al que llaman “Gabinetes de cocina”, de 
forma que cada barrio cuenta con su pro-
pio comité de dirección y organizan sus 
reuniones y meriendas, pero todos fun-

cionan con el mismo software. Además, 
su sistema es más complicado, y cuando 
hablamos con una mujer que era miem-
bro de aquella comunidad, nos habló de 
lo extraño que es entrar en el sistema y 
ver a usuarios repartidos por todos esos 
barrios diferentes, y tener que buscar a 
alguien en tu barrio que ofrezca el servicio 
concreto que buscas.

L: El Condado de Dane es un buen ejem-
plo de un BdT que creció muy rápido y 
que tuvo que empezar después a ajustar-
se a ese crecimiento, y eso les está tra-
yendo diferentes problemas. La gente está 
algo perpleja porque el concepto básico 
es que esto funciona por barrios, y si de 
pronto hay un montón de ellos diferentes 
en el mismo BdT, resulta confuso.

H: Yo no puedo cuidar de mascotas de 
gente a la que no pueda llegar a pie, y 
eso es menos incluso que la pequeña área 
en la que se encuentra el BdT de Echo 
Park. Quiero decir que solo puedo cubrir 
cerca de la quinta parte de toda la zona, 
así que cabría preguntarse qué sentido 
tiene anunciarse en una base de datos 
que cubre el condado entero. Solo les 
servirá a las tres personas que puedan 
encontrarme.

L: Y si estás en Beverly Hills y buscas cui-
dadores de mascotas, aparece Howie, así 
que hay que filtrar mucho los resultados 
si se hacen así las cosas. La mujer con 
la que estuvimos hablando se mostraba 
algo desencantada con ese aspecto, y eso 
me hizo replantearme ese factor. Sería 
un desafío impresionante. Tenemos un 
montón de códigos postales, y si nos mez-
clamos con un sistema de cambio local, 
que en principio está inscrito dentro de 
los códigos postales de nuestra área, nos 
convertiríamos en el BdT de toda la zona 
este. ¡Ya no seríamos el BdT de Echo Park!

H: ¡Esto suena mejor! El Banco de Tiempo 
de Echo Park. BdTEP.

L: Eso seguro. No vamos a convertirnos 
en un BdT que no sea de Echo Park…

A: La organización anteriormente conoci-
da como…

L: Y también creo que es bueno que toda 
esa gente empiece sus propios BdT y lo 
haga de forma distinta.

C: ¿Habéis tenido algún cliente furioso?

H: Yo tuve un problemilla con Kindred...

K: Sí, tuvimos un conflicto (se ríe).

A: ¡Gracias por recordárnoslo!

H: Es difícil, porque quieres ser capaz 
de utilizar el BdT, pero al mismo tiempo, 
si surge algo que es importante para ti, 
te preguntas: ¿Puedo usar el BdT para 
esto o tengo que recurrir a la economía 
tradicional?

K: Tras la experiencia que tuvimos, re-
tiré todas y cada una de las ofertas que 
había subido al BdT y acabé trabajando 
únicamente en el comité de dirección. La 
razón por la que lo hice es porque tenía 
un trabajo a tiempo completo y un niño 
de dos años. En algún punto llegué a la 
conclusión de que no podía hacer absolu-
tamente nada aparte de esas dos cosas. 
Es un milagro que esté sentada aquí ahora 
mismo, porque lo cierto es que no tengo 
tiempo para nada que no sean mi hijo y 
mi trabajo.

L: Salvo por el hecho de que, por extraño 
que parezca, has sido muy eficaz en el 
comité de dirección.

K: Sí, por algún motivo he sido capaz 
de encargarme de ello. Retiré las ofertas 
porque una vez iba a hacer un diseño de 
iluminación para Howie que habría sido 
pan comido para mí. Tengo acceso a un 
montón de equipos y material y he estado 
haciendo diseño de iluminación durante 

13 años, así que me habría resultado muy 
fácil ayudarlo con su espectáculo. Fijamos 
una fecha y lo dejé plantado en dos oca-
siones porque coincidía con mi día libre y 
estaba tan agotada que no podía salir de 
la cama. Me quedé con mi bebé y apagué 
el teléfono. ¡Y no me di cuenta de que ese 
día había quedado con Howie! Después de 
que ocurriese aquello me di cuenta de que 
no estaba siendo realista con respecto al 
tiempo del que disponía, y entonces retiré 
todas las ofertas que había publicado.

L: Pero bueno, es parte del proceso de 
aprendizaje. No solo el cómo gestionar el 
tiempo, sino el saber hasta dónde puedes 
llegar, y también, como dijo Howie, el 
ser consciente de cuáles son tus propias 
expectativas. Hace poco tuvimos a un 
miembro que quería que alguien le hiciera 
unas reformas considerables en casa, y no 
tenemos a mucha gente que pueda hacer 
algo así. Supongo que la única que podía 
hacerlo estaba completamente sobrepa-
sada y esa no es una situación a la que el 
BdT quiera llegar, no sé si me entiendes. 
Por eso es una economía complementaria. 
Si necesitas que alguien te construya un 
muro, puede que haya alguien disponible 
en el BdT o no, pero no puedes depender 
de ello para todo.

K: Recuerdo que cuando estaba preparan-
do el vestido de novia, habíamos acordado 
que harían falta unas diez horas para tejer 
el vestido, y hacia la mitad del proceso, la 
mujer que lo estaba haciendo consiguió un 
trabajo importantísimo a tiempo completo 
en Hollywood y empezó a trabajar 12 ho-
ras diarias, y después tenía que coser el 
vestido por la noche. La fecha se acercaba 
cada vez más, y no recibí el vestido hasta 
la noche antes de la boda. Así de ajusta-
da fue la entrega. Aquella mujer estaba 
tan agobiada por el trabajo que su familia 
empezó a venir desde otras ciudades para 
visitarla, y al final le firmé un cheque por 
la mitad del dinero y le dije que le pagaría 
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la mitad con dólares de verdad porque 
sabía que el dinero le compensaría por 
haberse quedado despierta hasta tan tar-
de y por todo lo demás. Así que a veces 
hay que hacer algunos ajustes. Lo hice sin 
preguntarle. Simplemente, le mandé el 
cheque.

L: Tuvimos otro incidente en el que al 
principio alguien debía encargarse de cui-
dar a la mascota de otra persona, pero no 
habían acordado el tiempo por adelanta-
do. Cada uno de ellos calculó un tiempo 
diferente, y la diferencia era de 3 a 12 
horas. Nos dimos cuenta de que hay que 
esforzarse por fijar las horas de antema-
no. Carrie me hace muchos arreglos, y yo 
siempre le digo que no me importa cuánto 
tiempo tarde, pero si de verdad quieres 
que todo quede claro, hay que decidir eso 
antes de empezar. 

H: En todos los intercambios habituales 
que mantengo, siempre he empezado di-
ciendo: “Vamos a asumir que tardaré esta 
cantidad de tiempo en hacerlo. Hagámoslo 
dos veces y después lo hablaremos 
para comprobar cuánto he tardado en 
realidad”. Así podemos discutirlo, acordar 
unos parámetros generales y después ir 
afinando los detalles.

L: Es una práctica que promueve una 
buena comunicación, comunicación no 
violenta. Puedes evitar muchos disgustos 

si desde el principio dices: “Esto es lo que 
yo creo. ¿A ti qué te parece?”, y después 
llegáis a un acuerdo.

A: Eso no es algo que ocurra muy a me-
nudo en Los Ángeles.

C: En el BdT no puedes echarte atrás en 
el último momento.

L: Bueno, sí que puedes, pero después 
tienes que responsabilizarte de lo que has 
hecho.

H: Todos hemos tenido al menos una mala 
experiencia, y eso te hace sentir mal, pero 
aprendemos de ello y lo superamos.

L: Si pasas por ello te das cuenta de que 
no es el apocalipsis, ¡y que no hace falta 
andarse demandando unos a otros, como 
hace todo el mundo en Los Ángeles!

NOTAS:

Esta entrevista se llevó a cabo en Flounce, 
la tienda de artículos vintage de Lisa si-
tuada en el Boulevard de Echo Park.

Para más información sobre el Banco de 
Tiempo de Echo Park, puedes visitar www.
echoparktimebank.com

El blog de Daytoday en Los Ángeles

Carolina Caycedo

Viernes, 3 de julio de 2009

Fuimos a navegar tras la invitación de Michael Escher, a cambio de haber trabajado como 
tripulación en su velero de 29 pies. Fuimos el Capitán Paul, Michael, Jim, Ana y yo. Era 
la primera vez que los veía en mi vida. Zarpamos de Marina del Rey, navegamos hacia 
el Norte hasta Santa Mónica, volvimos al Sur y pasamos al lado del aeropuerto de Los 
Ángeles, regresamos a Santa Mónica, de ahí a Skull Buoy y de vuelta al puerto. Ha sido 
una forma impresionante de empezar mi mapa mental de la ciudad, el verla desde el mar 
y cruzar toda su extensión en barco.

Sábado, 4 de Julio de 2009 (Día de la Independencia)

Día de la Independencia. He 
conseguido una caravana 
Chevrolet del 79 en Norwalk. 
Sus dueños anteriores eran 
Don Luis y Elvis. Don Luis la 
utilizaba para recoger trastos 
desechados y electrodomésti-
cos en la “yarda” o vertede-
ro, y luego los reparaba y los 
vendía en la reunión de true-
que de Santa Fe. Don José 
es un reciclador que reintro-
duce cosas que nadie quiere 
en la circulación de bienes de 
la ciudad. También tiene un 
gran talento, fíjate en el autorretrato de cuando era joven en la esquina inferior izquierda 
de la fotografía. Después fui a una barbacoa en casa de Butchy y Fay, en Chinatown. He 
cerrado un trato para intercambiar un ordenador portátil usado por un corte de pelo con 
Butchy. Todavía tengo que fijar la fecha para el corte de pelo.

Domingo, 5 de julio de 2009

Pilar me ayudó a arrancar la vieja moqueta de la furgoneta (¡Todavía necesita un nombre! 
¿Alguna sugerencia?). Por la noche, Adrián Rivas, Pilar Tompkins y yo nos reunimos con 
Sandra de La Loza, y me dieron una vuelta preciosa e instructiva por los murales de la 
zona este de Los Ángeles. ¡Visitamos los edificios de Ramona Gardens, donde algunos de 
los murales se pintaron en los 70! Acabamos en el barrio de Little Tokyo hablando de los 
últimos grandes cambios en las ciudades de Los Ángeles y Bogotá.

 
Elvis, Don Luis y yo
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Lunes, 6 de julio de 2009

Fui a la zona llamada Fashion District con Cayetano y cogí unas telas de Nigeria y unos 
adornos de borlas para la furgoneta. Fui a la tienda de electrónica de Chuy, en la zona 
este de Los Ángeles. Lleva ahí desde los años 60. Jesús Navarro (Junior) y su equipo 
arreglaron las luces de la furgoneta e instalaron un inversor eléctrico, ¡gratis! Son la viva 
imagen de la generosidad. ¡Gracias, Chuy!

Martes, 7 de julio de 2009

Funeral de Michael Jackson. 
Se manufacturaron miles de 
objetos en menos de una 
semana, y los vendedores 
ambulantes inundaron el po-
lideportivo Staples Center 
y las calles de Los Ángeles 
para ofrecer todo tipo de re-
cuerdos. Me reuní con Tano 
en la Universidad del Sur de 
California, y me ayudó a co-
locar el suelo de madera de 
la furgoneta a cambio de una 
lasaña de plátano que todavía 
tengo que cocinar para él.

Quedé con Jennifer Rentería 
en la galería y me contó la historia del puesto de reparación de bicicletas y piezas suel-
tas que su familia tiene en el mercadillo de trueques. Accedió a mi petición de dejarme 
documentarlo para una próxima publicación. También hablé con James Rojas, cofundador 
de la galería g727, acerca de las economías informales y la zona este de Los Ángeles.

Me reuní con James, que me entregó una presentación de diapositivas sobre distintos 
vendedores callejeros en Los Ángeles.

Ese mismo día, por la noche, me fui a bailar a la discoteca Silver Platter, donde pinchaban 
los DJs Nguzunguzu. El local está cubierto de banderas estadounidenses, y repleto de 
estadounidenses nada convencionales.

Miércoles, 8 de julio de 2009

Llevé a Dani y a Asma (Nguzunguzu) al aeropuerto a cambio de que ellos me dejasen que-
darme en su maravilloso piso de Chinatown. También tengo que cambiarles el coche de si-
tio para que no le pongan multas y dar de comer a sus gatos. Butchy y Fay son mis vecinos.

Después fui con Pilar al anfiteatro Hollywood Bowl para ver a Poncho Sánchez, Eddie 
Palmieri y Sergio Mendes. Conocí a Reina (La Santa Perversa), que me dio algunas pega-
tinas. “Líbranos de malos Amores”, amén.

¡Estuve en una cabina privada de karaoke coreano con el reparto del espectáculo Someday 
we’ll be singers!

Jueves, 9 de julio de 2009

Quedé con Elana Mann, que me llevó a ver el último proyecto del que era comisaria: 
Performing Economies, en la sede de la galería Fellows of Contemporary Art. Elana tam-
bién aceptó ser parte de la publicación a cambio de uno de mis CDs de Shanty Sounds.

Trabajé con Adrián el resto del día, tuneando la furgoneta con la ayuda de Ivan y los 
chicos del callejón.

Después aparqué la furgoneta frente a la sede de Federal Art Project, donde se inaugura-
ba la exposición Mixtape II. Con las puertas de la furgoneta abiertas y la música sonando, 
mucha gente pasó por aquí. Conocí a algunas personas encantadoras y mantuve varias 
conversaciones interesantes en el interior, me dieron pegatinas y algunos consejos sobre 
Los Ángeles, y en general me lo pasé genial. Todavía me pregunto si la obra que Juan 
Capistran había hecho con hielo tenía algún sabor...hmmm.

Viernes, 10 de julio de 2009

Quedé para comer con Sandra de La Loza en Farmlab. Los viernes la comida es gratis y se 
sirve a la vez que se imparte una conferencia. Escuchamos a Deborah Kane, de Ecotrust, 
hablar sobre el programa Foodhub Online, una red de redes que pone en contacto a ven-
dedores y compradores en la región oeste de Estados Unidos.

Después estuve con Tait Hawes, un diseñador de zapatillas Vans, en su adorable casita en 
la calle La Mirada. Le pedí que pintase algo en la furgoneta y se decidió por un tiburón, 
en el que todavía está trabajando. Conocí a su perrita Izzy, la del pelo dorado, y pasé un 
ratito con Christine, la esposa de Tait. Tait todavía está pensando en qué pedir a cambio 
del tiburrrrón.

Bill Kelley Jr. y su prometida me vinieron a buscar a casa de Tait y Christine, y nos fui-
mos a ver a Magali Arriola, Mario García-Torres y la pequeña Tina al restaurante indio 
Paru. Era la primera vez que los veía y pasamos una velada muy agradable hablando 
de los posibles intercambios futuros. Volví a Hollywood a través de Sunset Boulevard, 
y no sé si se puede estar más metida en el espíritu de Los Ángeles... bueno sí, seguro 
que se puede.

Sábado, 11 de julio de 2009

Pasé a recoger a Eduardo Consuegra, a quien conozco desde que éramos estudiantes en 
Bogotá. ¡¡¡Llevaba años sin verlo!!! Hicimos un picnic-brunch en Griffith Park y hablamos 
acerca de todo... ¡¡¡y de todos!!! Estoy segura de que a más de uno le pitaron los oídos.

De tres a seis fui a un taller a la galería g727 con James Rojas, diseñador del metro, y 
el colectivo CicLAvia, que quiere crear una ciudad que respete a las bicicletas y seguir 
el ejemplo de Bogotá, donde todos los domingos varias vías principales se quedan sin 
coches y solo los peatones y los ciclistas pueden pisar el asfalto.

 
Cayetano Ferrer, “Tano”, trabajando en el suelo de La 
Cholota
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Por la noche me fui en bici con Fay y Butchy al local The Smell para ver el espectáculo 
Upset the Rhythm Showcase. Allí estuve con Ana Iwataki y comprobé cómo se divierten 
los menores de edad en Los Ángeles. Cruzar el centro de Los Ángeles en bici por la noche 
te ofrece otra perspectiva de la ciudad, y como dijo una vez mi amigo Rayo Chaves: “Las 
calles son más largas de noche que de día...”

Domingo, 12 de julio de 2009

Por fin le corté el pelo a Butchy Fuego bajo la fresca sombra de los árboles de su patio. 
Tanto él como Fay se mostraron satisfechos con el resultado. Recibí a cambio un MacBook 
de titanio usado. Necesita algunos retoques, pero venía con funda y accesorios.

Fui a dar un paseo por mi cuenta alrededor de Chinatown y el centro histórico. Conseguí 
algunos exóticos dulces chinos: hibisco, tamarindo, cacahuetes dulces y semillas de loto.

Cena con los habitantes de Ecovillage, gracias a la amable invitación de Aldonia, de 
CicLAvia, que vive allí. Cada uno debía llevar un plato diferente, y yo aporté los dulces 
chinos. El Ecovillage de Los Ángeles empezó en 1993, y cuentan con un grupo increíble 
de gente que lo hace posible. Entre ellos se encuentra Lois Arkin, de la organización Coo-
perative Resources and Services Project (proyecto de recursos y servicios cooperativos), 
el artista y activista Joe Linton, Aurisha y Somer, del dúo Telematique, y Bobby y Aldonia, 
de CicLAvia. Intercambié el escaneado de unas cuantas imágenes por un dibujo con Joe 
Linton. Volveré pronto a Ecovillage para entrevistarlo acerca del proceso y la dinámica de 
este lugar tan hermoso y especial. A cambio, él documentará el Gran Día del Trueque que 
hemos programado para el 1 de agosto en la galería g727.

Lunes, 13 de julio de 2009

Quedé con Edith Abeyta en su casa en Echo Park. Su marido Bob me recibió con una 
deliciosa cerveza irlandesa de fabricación casera. Edith preparó pizza artesana con las 
verduras del huerto de Bob.

A continuación nos echamos a la carretera en mi furgoneta en dirección a San Pedro, 
donde comenzamos una visita guiada al estudio artístico de Jocelyn Foye. Estuvimos ha-
blando sobre la documentación de las acciones artísticas y sus consecuencias, y tomamos 
unos vinos. Después, Edith y yo fuimos a ver cómo las olas del océano rompían bajo los 
acantilados para descansar un rato. A continuación pasamos a visitar a varios artistas al 
Centro Cultural Angels Gate: Ian, Beth, MJ y John, ¡que preparó hamburguesas de búfalo 
para todos nosotros! Marshall Astor se nos unió después.

Acabamos la visita en el estudio de Sheryl. ¡Volvimos a Echo Park hacia las diez de la 
noche! Edith estaba encantada porque había podido ver a mucha gente diferente. Hasta 
ahora ha sido el viaje más largo de mi furgoneta, y ha sido una buena chica que nos ha 
llevado de un lado a otro sin quejarse.

Martes, 14 de julio de 2009

Visité a Vincent Ramos en su estudio de Lawndale. Está lleno de libros, materiales de 
pintura, discos de vinilo, trastos y todo tipo de vistosos cachivaches. Hablamos sobre 
nuestros proyectos y sobre la paternidad. Vincent se puso en contacto conmigo para 

intercambiar dibujos, y como 
yo llegué con las manos va-
cías, le pinté uno allí mismo. 
A cambio elegí un retrato he-
cho a lápiz de Mickey Dolenz. 
Por cierto, Adrián enmarcó 
aquella obra.

Después aparqué la furgone-
ta frente al bar Verdugo, don-
de iban a celebrar la noche 
Más Éxitos *. Esa noche todo 
transcurrió de forma especial. 
Por fin conocí a Darin, con 
quien había intentado que-
dar sin éxito dos veces ya. 
Adrián, Jennifer y Ana también estaban allí. Uno de los pinchadiscos, Aemon (a quien 
yo mentalmente llamaba Aeon Flux) me consiguió un sitio justo enfrente de la entrada. 
Al portero, Eddie, le hacía gracia estar en compañía tan distinguida. La caravana fue un 
éxito *, y entraron en ella montones de personas aquella noche. ¡Incluso los miembros del 
grupo Ozomatli! Estuvimos un rato fuera del local, charlando en la furgoneta, y después 
entramos para bailar al ritmo de las cumbias (¡¡¡Más Éxitos es genial, solo ponen discos 
de vinilo!!!). Después volvimos a salir para que nos diera el aire y descansamos en la 
furgoneta.

Miércoles, 15 de julio de 2009

Me reuní con Bettina Hubby y su perro, Belmer, en su estudio de Hollywood. Bettina es 
una artista versátil que crea impresionantes prendas y accesorios a partir de ropa recicla-
da. También monta instalaciones y lleva a cabo proyectos participativos. Intercambiamos 
una blusa negra por un dibujo que hice allí mismo. Tiene una colección de arte bastante 
original, obtenida exclusivamente mediante el intercambio de sus creaciones de moda 
con otros artistas. También me entregó un montón de perchas de madera.

Matt, a quien había conocido en la noche de Más Éxitos, me invitó a cenar a cambio de 
compañía y conversación. Disfrutamos de una comida maravillosa que su compañero de 
piso, Alberto, había preparado especialmente para nosotros en un restaurante de Pasa-
dena llamado Madeleine’s. Después fuimos a su piso, donde tocó al piano algunas de las 
piezas que él mismo había compuesto y estuvimos pasando el rato en su porche, viendo 
las montañas.

Matt propuso un nombre para la furgoneta: LA CHOLOTA.

Jueves, 16 de julio de 2009

Me reuní con Rita González, comisaria del museo LACMA, e intercambiamos libros. Yo 
le entregué el Almanaque de Marc Emery, y a cambio elegí The Art of Transition, de 
Masiello. Después fui a ver a Bill Kelley y estuvimos hablando sobre Daytoday. También 
acordamos intercambiar servicios de transcripción por servicios de redacción de textos.

 
Vincent Ramos en su estudio
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Por la tarde cené en casa de Jessica Rath y Joe, en Echo Park. Conocí a la preciosa Emma, 
de dos años, y nos hicimos amigas al momento. Me cocinaron pasta boloñesa, preparada 
con ternera orgánica de la granja del padre de Jessica. A cambio lavé los platos y sartenes 
de la cena y acabamos la velada tomando prosecco en el jardín trasero.

Viernes, 17 de julio de 2009 – PRIMER DÍA DE ENTREGAS

Estuve todo el día en la ga-
lería trabajando en la insta-
lación de diferentes objetos. 
Asma me había dado un mon-
tón de ropa usada, y las per-
chas de Bettina fueron muy 
útiles para exponer las pren-
das para el trueque. Tait llegó 
para acabar el tiburón y pin-
tar La Cholota y las puertas 
traseras. Además, se pasó 
por allí Autumn, del Banco de 
Tiempo de Echo Park, y pudi-
mos hablar acerca de su ex-
periencia con los trueques y 
las redes comunitarias. Tam-
bién vino Kristin a visitarme, 
y algunas personas se acercaron para dejar diferentes artículos para el gran día del true-
que. Ese día preparé lasaña de plátano para Tano, en pago por su ayuda con la instalación 
del suelo de La Cholota. Butchy se unió a nosotros y de postre disfrutamos de los fuegos 
artificiales del equipo de béisbol de los Dodgers.

Sábado, 18 de julio de 2009 – SEGUNDO DÍA DE ENTREGAS

Ha venido más gente a dejar sus cosas para el gran día del trueque y para hacer al-
gunos intercambios allí mismo. Le di a Luis un Almanaque de Marc Emery a cambio de 
que me llevase al aeropuerto. Ari trajo un calabacín orgánico de su jardín a cambio de 
unas semillas que voy a traer de Puerto Rico. Emily Mast me envió un pan que acaba-
ba de hornear en su espectáculo en Chinatown. Entre los objetos que han traído hay 
una silla de masajes, esmalte de uñas, un ejemplar de Playboy de 1979, un letrero de 
madera en el que pone “You Are The Sun” y una vela de gel. A las seis fuimos a ver la 
inauguración de Camilo y Neri en la galería Steve Turner. Tras tomar unas coronitas me 
fui con Sandra de la Loza a una ceremonia de intercambio de regalos llamada Potlatch 
y organizada por Anita Marie. Edith y Bob estaban allí, y conocí a Hector/Vlad, que va 
a celebrar una conferencia anarquista el fin de semana que viene. Fue una fiesta muy 
buena, y salí de allí con tres pares de pendientes tras bailar cumbia, salsa y flamenco 
durante toda la noche.

Domingo, 19 de julio de 2009

Todavía no sé cómo lo he hecho pero por la mañana me encontré con Elana Mann, Vera 
y Coleen para unirnos al paseo organizado por las escalinatas de Los Ángeles en Silver 

Lake. Los organizadores venían con retraso, así que decidimos emprender el camino por 
nuestra cuenta. Fue una buena caminata de dos horas en busca de las escaleras escon-
didas del barrio de Silver Lake, con unos edificios impresionantes y vistas a la presa. Me 
llenó de energía pasar la mañana con estas jóvenes tan inteligentes y bondadosas. Me 
encanta ser mujer. Por la tarde quedé con Artemio (que estaba de paso por Los Ángeles) 
y algunos amigos. Acabamos tumbados en la piscina de Alberto, que está en construc-
ción. Nos llevó al tejado para disfrutar de unas vistas espectaculares de la ciudad. Todos 
deseábamos hacernos con el letrero luminoso rojo del hotel Knickerbocker. Ahhh. Volví en 
torno a las dos de la mañana para hacer la maleta porque el tiempo que pasé en la casa 
de Dani y Asma había llegado a su fin, y debía prepararme para ir a Puerto Rico durante 
un par de días.

Lunes, 20 de julio de 2009

Luis me recogió a las 5:30 de la mañana y me llevó al aeropuerto para que tomase el 
vuelo de regreso a casa.

Martes, 21 de julio de 2009 – Miércoles, 22 de julio de 2009

Estuve en Puerto Rico con mi hija UNA.

Jueves, 23 de julio de 2009

Volví a Los Ángeles. Jessica Rath vino a buscarme y yo cuidé de Emma durante hora y 
media mientras ella y Joe se iban a El Chavo, un local mexicano junto a su casa. Le trencé 
el pelo a Emma y ella se portó fantásticamente y estuvo muy tranquila. Es mi amiga más 
pequeña en Los Ángeles hasta ahora. Después de eso quedé con Adrián y Pilar en un 
local llamado Betalevel, en Chinatown. A continuación fuimos a su bar habitual, Eastside 
Luv, donde vimos la actuación de Cava, que canta unas rancheras increíbles, y también 
ska, cumbia y salsa. Allí me encontré con Ruben Guevara y mantuvimos una conversación 
muy intensa durante un rato, antes de que yo volviera a casa.

Viernes, 24 de julio de 2009

Fui al restaurante JIM’S para desayunar burritos con huevos revueltos con Pilar y Adrián. 
Cogí la furgoneta y me dirigí a la galería. Quedé para comer con Bill Kelley y me entre-
vistó para la web Latinart.com. Voy a transcribir la entrevista a cambio de que él escriba 
un texto sobre mi trabajo cuando lo necesite en el futuro. Hemos firmado un pequeño 
contrato en el que se detalla el trueque.

Esa noche me reuní con Kristin, de la web www.kristinlist.com, en su casa de Los Feliz. 
Fue una agradable coincidencia volver a esta parte de la ciudad, y precisamente a la mis-
ma carretera en la que vive Elana. ¿Os podéis creer que aparqué La Cholota exactamente 
en el mismo lugar bajo el... árbol en el que había aparcado hace unos días cuando quedé 
con Elana? En casa de Kristin descubrí su fotografía, hablamos sobre nuestros amores 
pasados y fuimos a dar un paseo por Hillhurst hasta el restaurante Carpaccio’s. Cenamos 
pizza cocinada en horno de leña y ensalada, y decidimos que lo mejor para que ella me-
jorase su español y pudiese mantener una conversación era que viera películas latinoa-
mericanas y españolas con subtítulos, así que le recomendé unas cuantas.

 
Autumn, Kristin, una amiga y yo dentro de La Cholota



32 33

Sábado, 25 de julio de 2009

Llegué muy puntual, a las 
nueve de la mañana, a casa 
de Christine y Tait, en Ho-
llywood. Tomamos Sunset 
Boulevard en dirección a Ma-
libú, y por fin pude echarle 
un vistazo a la otra ciudad, 
la ciudad de las estrellas, el 
opulento barrio de Beverly 
Hills. Sin comentarios, ex-
cepto que el lujo es un cri-
men. Malibú resplandecía con 
un hermoso oleaje, y podían 
verse cientos de surfistas en-
trando y saliendo del agua. 
Paramos en la playa de Sur-
frider, donde Tait estuvo sur-
feando un rato mientras Christine y yo pasábamos el rato en una cala privada hasta que 
la marea nos echó de allí. Íbamos a practicar español con Tait, pero la única palabra sobre 
la que hablamos fue “estacionamiento” *. De todas formas, ese es uno de los grandes 
problemas en Los Ángeles. Después paramos en un local de marisco de Malibú y tomamos 
pescado frito y a la parrilla. Es fácil reconocer el restaurante porque tiene una langosta 
bronceándose con unas gafas de sol.

Esa noche, Bob y Edith celebraron una fiesta de cata de cervezas en su jardín de Echo 
Park. Entre las cervezas artesanas de Bob hay de tipo ale mexicana, pale ale inglesa, 
stout irlandesa —ñam ñam— y sidra de manzana. Estaba agotada tras el atracón de sol 
de antes, y no logré conectar con los asistentes. Hector y Ani, los de la fiesta Potlatch, 
estaban allí, pero me encontraba tan cansada que me retiré temprano. Sin embargo, 
antes de irme a la cama, Adrián, Pilar y yo hicimos una breve parada en el café Casa de 
Sousa, de Conchita y Fernando, en la calle Olvera. Allí estaba tocando La Santa Cecilia, 
y fue maravilloso descubrir su música *. Casa de Sousa es un local acogedor, familiar y 
tradicional que sirve una comida vegana excepcional. Lleva aquí más de 60 años y ahora 
se enfrenta y se ve abocada a un vergonzoso desahucio. ¿Por qué? Porque resulta que 
Siqueiros pintó un mural justo encima del local, en el mismo edificio, hace décadas. Y 
ahora los martillos quieren restaurarlo y construir un mirador. Por este motivo, todos los 
comerciantes del edificio deben abandonarlo en aras del arte, y muy probablemente tam-
bién porque la Placita Olvera es una zona inmobiliaria muy codiciada y los alquileres ahora 
mismo no son muy altos... En cualquier caso, para más información podéis ver http://
laeastside.com/2009/07/casa-de-sousa-getting-evicted y apoyar a Casa de Sousa para 
que siga siendo un núcleo para las reuniones de la comunidad y el activismo.

Domingo, 26 de julio

Me reuní con Adam Katz y lo ayudé a trasladar algunos muebles por la ciudad. A cam-
bio, me dio un traje de neopreno nuevo, licor de melocotón del árbol de su patio y una 
copia del libro que ha editado: Tattered Fragments of the Map. Sugirió la idea de abrir 

una escuela pública en Puerto Rico, des-
pués de que le dijera que aquella era pro-
bablemente la última vez que organizaba 
Daytoday en un contexto artístico, y que 
estaba deseando volver a casa y trabajar 
en mi propia comunidad, sin implicaciones 
artísticas o estéticas, sino solamente a tra-
vés de la práctica social, la vida real y el 
sentido común.

A continuación me dirigí a Los Feliz para co-
nocer al recién nacido Luca y a su mamá, 
Adriána, que tenía un aspecto increíble-
mente bueno cuatro días después de dar 
a luz. Me encanta ver a mujeres fuertes, 
amantes, hermosas y protectoras, y sentir 
cómo se sienten orgullosas y poderosas a 
través de la maternidad. Luca es una mo-
nada y me sentí afortunada por ver cómo 
aprendía a usar el chupete en mi presencia.

Después me dirigí a Koreatown para dar una vuelta por Ecovillage. Me reuní con Joe 
Linton y lo entrevisté acerca de la historia y la dinámica actual de Ecovillage. También 
volvimos a hacer un intercambio: una copia de su guía, Down by the Los Angeles River, 
a cambio de mi Almanaque de Marc Emery. No me quedé a cenar esa noche porque tenía 
que ir a otra cena, una hecha de postres, para ser más exactos, celebrada por el Banco 
de Tiempo de Echo Park y la Furgoneta del Cine. En la presa de Silver Lake, el Centro de 
Cine de Echo Park presentaba una proyección al aire libre del documental de 2009: Volver 
a Casa: E.F. Schumacher y la Reinvención de la Economía Local, de Chris Bedford. Resul-
ta que el señor Bedford es el padre de Kristin, una de las primeras personas en ponerse 
en contacto conmigo cuando 
llegué a Los Ángeles. Autumn 
y Lisa, del Banco de Tiempo, 
también estaban allí, junto 
con Ari, a quien había visto 
antes en la galería. Ya había 
conocido a la gente de la Fur-
goneta del Cine hacía unas 
semanas en Farmlab, y San-
dra de la Loza también pasó 
por allí. Finalmente, vinieron 
Adonia y Bobby, de CicLAvia y 
Ecovillage, a quienes yo había 
avisado unas horas antes.

Fue una noche especial para 
mí, no solo porque la película 
era increíble y muy en la lí-
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nea de mis preocupaciones diarias y de lo que estoy haciendo aquí en Los Ángeles, sino 
también porque allí vi a varias de las personas que había conocido en estas últimas tres 
semanas. Comprendí que lo que he estado haciendo en la ciudad hasta ahora es tejer un 
tapiz de experiencias e individuos. Y no me refiero a tejer una pieza nueva desde cero, 
sino más a introducir un nuevo color, un hilo nuevo en un diseño que ya era complejo y 
tenía muchas capas hechas de redes comunitarias, organizaciones sin ánimo de lucro, 
individuos concienciados, colectivos creativos, urbanitas anarquistas y pensadores revo-
lucionarios que comparten cosas diferentes. Sí, eso es, sencillamente que comparten. 
¿Qué es lo que comparten? Bueno, para empezar, el espacio público de Los Ángeles; en 
segundo lugar, su tiempo y sus recursos; y por último, pero no por ello menos importan-
te, sus ideas, ideales y acciones acerca de cómo relacionarse con los demás y habitar la 
ciudad de una forma que implique una menor dependencia del sistema.

Lunes, 27 de julio de 2009

Pasé el día en la galería, trabajando en las invi-
taciones para los actos del fin de semana. Jessi-
ca y la pequeña Emma vinieron para recuperar 
sus objetos, porque no pueden venir el sábado. 
Jessica había traído un grabado que había pinta-
do de un arreglo floral y dos collares de hema-
tita que ella misma había hecho. A cambio de lo 
que había dejado se llevó un silbato de madera 
para Emma, un CD de Shanty Sounds y la le-
tra de una nana colombiana: Arepitas de maíz 
tostado para papá que está acostado *. Tras ir a 
por comida china con Adrián, le envié un paque-
te sorpresa a Rat Cat, que se puso en contac-
to conmigo desde San Francisco para efectuar 
un trueque. Sin embargo, como nos resultaba 
imposible encontrarnos en persona, decidimos 
intercambiar paquetes sorpresa por correo. El 
suyo debería llegar hoy o mañana.

Después nos dirigimos a la calle 18 en Santa 
Mónica para ver qué tal le va al proyecto comi-
sariado por Pilar. La inauguración es el sábado. 

Allí me encontré con Ashley Hunt, que estaba trabajando en su fantástico organigrama 
colectivo sobre economía e inmigración. Hugo Hopping también estaba ahí, iluminando 
su... mmm... instalación, o puede que sencillamente iluminándonos a nosotros con su 
presencia; y Sandra también estaba instalando una pieza. Después de eso fuimos a 
comer cecina caribeña allí cerca, y más tarde Pilar y yo fuimos a dar una vuelta por el 
paseo de Santa Mónica, en busca del último número de la revista Flash Art. ¡¡¡No consigo 
encontrarlo en ninguna parte!!!

Martes, 28 de julio de 2009

Fui a la galería para trabajar en la instalación y en las presentaciones de diapositivas que 
se mostrarán al final de esta semana. Hacia el mediodía me dirigí a Slanguage, el estudio 
de Mario Ybarra y Karla Díaz en Wilmington. Lo primero en que me fijé fue la cabeza de 
caimán que tienen allí. Después de que Mario acabase de hablar con unos comisarios del 
Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles, todos nosotros (Mario, Karla y otros tres 
miembros del equipo de Slanguage, incluido un joven artista becario) nos metimos en La 
Cholota y nos dirigimos a Red West, una pizzería local que lleva abierta desde siempre. 
Mario me contó que se crió en ese mismo barrio y que al principio compartían el espa-
cio del estudio Slanguage con Juan Capistran. Actualmente, Slanguage funciona como 
un núcleo comunitario y cultural para los jóvenes, donde tienen acceso a monitores e 
impresoras, y también actúa como un espacio físico en el que pueden vender sus obras. 
Una vez que llegamos a Red West tuve que competir contra uno de los chicos del estudio 
de Ybarra para ver quién preparaba la mejor ensalada. No gané (la otra ensalada era 
ENORME), pero mi ensalada estaba muy rica, al igual que el chorizo y la pizza hawaiana. 
Intercambio realizado: visitar a unos amigos a cambio de una comida, gracias.

Al volver a Slanguage, Mario me llevó a la puerta de al lado, donde se encuentra la im-
prenta del sindicato del puerto de Los Ángeles. Después nos sentamos un rato y estuvi-
mos hablando de las comunidades y estructuras artísticas de latinos y latinoamericanos, 
y acerca de cómo podíamos conectar ambas entidades, porque nos parece que todavía 
somos algo ajenos los unos a los otros. Descubrimos un gabinete estratégico situado en 
algún lugar del sur de los Estados Unidos donde artistas latinos y latinoamericanos, junto 
con algunos comisarios elegidos a dedo, se reúnen durante tres o cuatro días para discutir 
estrategias para fomentar la Autonomía y la Confianza. Traté de venderle La Cholota a 
Slanguage, “sin éxito” *. Buh.

Después de eso me dirigí a Echo Park y me reuní con Eduardo Consuegra en El Compadre, 
la casa de los margaritas ardientes, en Sunset Boulevard. No me tomé un margarita en 
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llamas, pero sí que probé la mejor michelada de Los Ángeles. Tras unas cuantas miche-
ladas volví a casa (“casa” es donde viven Adrián y Pilar, en el barrio de Boyle Heights). 
Tras descansar un poco y comer algo, me dirigí a la discoteca Silver Platter (sí, otra vez), 
para una noche salvaje. Los DJs Nguzunguzu habían vuelto a la ciudad, y había una mul-
titud de gente muy emocionada dentro del local, con globos y confeti para una fiesta de 
cumpleaños. Allí vi al señor Chang, y tras un par de bailes fuimos al bar Verdugo, a la 
fiesta Más Exitos. En el local conocimos al equipo de Más Éxitos y a algunos miembros 
de la emisora de radio Dublab. Unos cuantos bailes más, y después a un lugar misterioso 
para conocer a Eugenia Paz, una paisana dedicada al realismo visceral con la que había 
quedado para realizar un trueque. Me dio un dibujo suyo precioso y también me presentó 
a Roberto Bolaño. Merci.

Miércoles, 29 de julio de 2009

Quedé con Autumn, Lisa, Kindred y Howie, del Banco de Tiempo de Echo Park, en la tien-
da de ropa de Lisa, Flounce Vintage, situada en Echo Park Boulevard. Los entrevisté y les 
pregunté cuál fue el origen del Banco de Tiempo de Echo Park, que empezó hace ya año y 
medio. Fue interesante ver cómo explicaban que el Banco de Tiempo no trata de reempla-
zar al sistema monetario tradicional, sino complementarlo al tiempo que refuerza el sen-
timiento de comunidad. Fueron muy sinceros al contarme los contratiempos y dificultades 
que han tenido que atravesar. Les deseo la mejor de las suertes y mucha fuerza. Son una 
gran inspiración para nuestra propia iniciativa del Banco de Tiempo en Puerto Rico.

Después de eso fui directa a la galería para trabajar en la instalación y prepararlo todo 
para el viernes y el sábado. El paquete sorpresa de Rat Cat llegó de San Francisco. Lo abrí 
y encontré una jarra llena de muesli. Una sorpresa aún mayor llegó cuando abrí la jarra 
para tomar algo de muesli y toqué algo de plástico. Comencé a tirar de ello y descubrí 
una ramita de unos 13 centímetros de estupenda yerba en una bolsa con doble sellado al 
vacío. ¡Me alegró el día! Tras trabajar duro junto a Papi para dejar el local a punto para el 
fin de semana, me fui al estudio de Tano, en el campus de la Universidad del Sur de Ca-
lifornia, para ofrecerle parte de la yerba a cambio de que me prestase su proyector para 
el fin de semana. Volví a casa y disfruté de un sueño largo y relajante.

Jueves, 30 de julio de 2009

Quedé con York en el Café Tropical y tomé un café con hojaldre y pasta de guayaba mien-
tras hablábamos acerca de formas más humanas y cercanas de aplicar la ley. “PATRIA O 
MUERTE, compañero” *. También estuvimos hablando sobre La ciudad letrada, de Ángel 
Rama, y cómo las obras de los Realistas Viscerales se relacionan con el poder del discurso 
escrito y la construcción de la credibilidad mediante las palabras. Yo creo a York; digas lo 
que digas o escribas lo que escribas, yo te creo…

Después de eso, más preparativos en la galería con Papi. Jessica Rath y la pequeña Emma 
vinieron a ver qué encontraban, eligieron un silbato de madera para Emma y estuvimos 
charlando un rato mientras Emma pintaba unos bonitos dibujos.

Cerca de las dos de la tarde, Elizabeth Thomas, comisaria del proyecto Matrix @ Berkeley, 
vino a hacernos una visita, y trajo una selección de folletos de la exposición para las me-
sas de trueque. Habló de su intención de abrir el intersticio que queda entre diferentes 

exposiciones de Matrix como un espacio para obras en construcción y experimentación, y 
no necesariamente para piezas u obras de arte acabadas. Liz también nos trajo noticias 
de Ted Purves.

Después de eso fui a visitar el estudio del señor Chang. Tuve la suerte de ver todo el 
trabajo de Eugenia Paz antes de la trágica desaparición de su obra, y otras piezas de Rea-
listas Viscerales. Aprendí algunos métodos de guerrilla para insertar nuevos contenidos 
en medios existentes. Recibí una copia dedicada de Los perros románticos que me hizo 
sentirme absolutamente especial, como hacía tiempo que no me sentía. Le di algo de 
yerba a cambio. Después fuimos a comer unos rollitos de gambas fantásticos y a tomar 
unas cervezas más bien flojas. Lamento no haber aceptado la oferta del señor Chang de 
emborracharme muchísimo esa noche, pero él fue muy amable y me acompañó a casa, 
y justo cuando empezaba a sentirme sola, después de que se fuera, Papi me mandó un 
mensaje al móvil para decirme que estaban en el bar Eastside Luv, y ese resultó ser el an-
tídoto perfecto. Al final sí que acabé completamente borracha esa noche de todas formas, 
porque Adrián y Pilar se llevaron al bar entero a una fiesta en su casa después. Conocí 
a David, el dueño del par de ojazos más impresionantes de Los Ángeles, y estuvimos 
bailando cumbia, reggaeton, salsa y música disco hasta las cinco de la mañana. ¡¡¡Incluso 
vino la policía!!! Pero Pilar consiguió hablar con ellos y hacer que se marcharan gracias a 
su maravilloso desparpajo.

Viernes, 31 de julio de 2009 – DÍA DE ENTREGAS

Alguna dificultad para levan-
tarse tras todo el “meneo”* de 
anoche. Sin embargo, conse-
guimos ir a comprar la bebida 
con Adrián y llegar a la galería 
a tiempo para el día de entre-
gas. La gente comenzó a lle-
gar hacia la una de la tarde. 
Fernando y Conchita, de Casa 
de Sousa, nos ayudaron con la 
comida, “deliciosos”* tamales, 
”ensaladita”* y patatas con 
salsa. Y unos dulces caseros 
de chocolate extra-deliciosos. 
Asma y Dani, de Nguzunguzu, 
estaban a cargo de la música. 
Sombreros, patines, vajilla, 
ropa, obras de arte, produc-
tos orgánicos, libros y más llegaron de la mano de generosos angelinos que deseaban co-
merciar con sus convecinos. Lo más destacado del día fue que vino Patsi Valdez y se quedó 
para la charla comunitaria. Un agradable ingrediente fue la presencia de Gifford durante 
todo el día. Es un historiador de San Francisco especializado en la clase obrera que vino a 
la conferencia anarquista y a quien Vlad había enviado a la galería.

La charla comunitaria empezó a las 18:45 con un público reducido pero entregado com-
puesto por unas 20 personas. Tras mi presentación hubo algunas buenas preguntas; mi fa-
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38 39

vorita: ¿Cómo describirías Los 
Ángeles? Llena de creatividad 
y con una cantidad considera-
ble de iniciativas autónomas. 
Tras el turno de preguntas to-
dos salimos para visitar a La 
Cholota y estuvimos charlan-
do alrededor de ella.

Al volver a casa estaba a pun-
to de caer en las garras del 
agotamiento cuando me lla-
mó Tano. Me convenció para 
ir a la fiesta de cumbias en 
Torrance, así que pasó a re-
cogerme y al llegar allí des-
cubrimos que el local estaba atestado, con un gentío increíble que bailaba al son de las 
cumbias de Buyepongo, un grupo colombiano-mexicano de Los Ángeles con Bardo a la 
cabeza. Allí estaba David, y también Ignacio y Hugo Hopping. ¡¡¡Al final nos fuimos a casa 
a las tres de la mañana!!!

Sábado, 1 de agosto de 2009 – GRAN DÍA DEL TRUEQUE

Tras un desayuno estupendo con salsa de tomate 
casera preparada por Pilar, tacos de salchicha he-
chos por Adrián y zumo de naranja recién expri-
mido por la señora de la gasolinera, nos dirigimos 
a la galería para celebrar el Gran Día del Trueque. 
Mucha gente vino a llevarse algo y en general fue 
un éxito. Patsi Valdez volvió para regalarme un 
reloj de su performance Walking Mural. Yo recogí 
unos guantes de color verde oliva y un grabado 
japonés en madera. Gracias a todos los que par-
ticiparon y me ayudaron/alojaron/cuidaron/inter-
cambiaron algo durante mi estancia “en la ciudad 
de nuestra señora de Los Ángeles” *. Vosotros me 
llenáis de esperanza. 

A las 16:30 nos metimos en La Cholota y salimos 
en dirección al Centro de Arte de la Calle 18, en 
Santa Mónica, donde la exposición Post Ameri-
can L.A., comisariada por Pilar Tompkins, estaba 
abierta como parte del proyecto ArtNight. Pilar ha-
bía incluido mi bandera mexicamericana en la ex-
posición. En la galería, La Cholota tenía reservada 
una plaza de primera en el aparcamiento justo a 
la entrada y frente al escenario en el que actua-
ba Francisco Aguabella, el maestro de la conga. 
La Cholota se convirtió en un espacio de relax en 

el que la gente podía sentarse y descansar, hablar, intercambiar, tomarse una cerveza 
Tecate (éramos los únicos que teníamos Tecate esa noche) y ver la actuación. También 
conocí al galerista Steve Turner y a su esposa Victoria. Estuvimos tirados hablando un 
rato dentro de La Cholota. Después de que todo acabase en la galería, nos dirigimos a la 
galería Tropico de Nopal, donde Hugo Hopping me enseñó sus movimientos de baile, muy 
buenos por cierto, y donde disfrutamos de una estupenda velada para celebrar el final del 
proyecto, bailando toda la noche al son de unas mezclas del grupo Mentiritas.

Domingo, 2 de agosto de 2009

Me despertó temprano una llamada de York. Me pasó a recoger y fuimos al centro de na-
tación de Pasadena (construido en 1984 para las Olimpiadas). Es un lugar precioso, con 
piscinas abiertas llenas de gente de todas las edades. Estuvimos nadando unos buenos 
45 minutos (ah, cómo echaba de menos esa sensación de estar bajo el agua), y después 
descansamos un rato en el jacuzzi. Fue muy relajante, y al mismo tiempo algo triste, 
porque mis días en Los Ángeles tocaban a su fin. Al volver a casa estuve hablando por 
teléfono con Vlad, que me invitó al segundo día del Congreso Anarquista, pero no pude 
reunir las fuerzas suficientes para asistir. Estos últimos días había estado rodeada de 
gente, y a veces una necesita estar sola y en silencio. 

Después acompañé a Pilar y a Adrián, que iban a llevar el papeleo del matrimonio a la 
iglesia de la Misión, donde me hice con una estampita de la Virgen de Regla y algunas 
estampitas con oraciones sobre el matrimonio para la feliz pareja. Después paramos en 
la Galería Municipal de Barnsdall, donde quedé con Edith Abeyta y Michael para hablar de 
mi participación en la muestra que están comisariando para el próximo enero: Actions, 
Conversations and Intersections. 

Después de eso, Adrián nos dejó a Pilar y a mí en un spa coreano, donde nos mimaron y 
nos restregaron y nos masajearon como las diosas que somos. Tras dos horas y media de 
desconexión total, llevamos a Adrián de vuelta a casa y volvimos a Koreatown para mimar 
la tripa con una deliciosa barbacoa coreana. Ay, esa noche dormí increíblemente bien.

Lunes, 3 de agosto de 2009

Pilar y yo nos levantamos 
temprano, recogimos a De-
lain en la estación de Unión 
de Los Ángeles y después a 
Sandra de La Loza en su casa 
y nos echamos a la carretera. 
Destino: TIJUANA.

De camino a Tijuana paramos 
en el Museo de Arte Contem-
poráneo de San Diego, don-
de vimos a Fatima y a Lucia 
Sanroman, y donde, por su-
puesto, visitamos las exposi-
ciones. Fue agradable ver la 
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obra de la artista colombiana María Fernanda Cardoso. Nunca había tenido la oportunidad 
de contemplar sus jardines verticales hasta ahora.

Después de que Pilar y Delain se registrasen en su hotel de San Diego, nos dirigimos a la 
frontera, aparcamos y cruzamos a pie. El repentino cambio de paisaje es increíble. Nunca 
pensé que el contraste sería tan obvio y descarado. Luego Sandra y yo nos registramos 
en nuestro hotel y fuimos a tomar algo rápido y a beber un margarita.

A continuación caminamos hasta el centro cultural CECUT, donde estuvimos un rato con 
Fran y su novia, Jennifer Sternad, una antigua habitante de Los Ángeles que ha encon-
trado un nicho en América Latina, especialmente en Buenos Aires y ahora en Tijuana.

Le eché un vistazo a El Ágora, donde iban a celebrar el trueque de libros, y después es-
tuvimos hojeando los libros que Fran había estado guardando para la ocasión desde que 
lo invitaron hace un mes. 

Muchas ediciones eran del propio CECUT, y había muchos libros interesantes de historia y 
poesía que habían formado parte de la ya desaparecida sala de lectura.

Después de eso las chicas y yo nos fuimos a cenar, y Fran y Jen se unieron más tarde. 
Cuando acabó la cena, Pilar y Delain volvieron a Estados Unidos, y Fran, Jen, Sandra y 
yo nos fuimos a dar una vuelta en coche. Tijuana se me parece a Cali, en Colombia, una 
ciudad que ha visto días mejores. Acabamos en el barrio rojo de la ciudad, en un bar 
tranquilo llamado Nelson, y tras un chupito de tequila nos volvimos al hotel y dormimos 
toda la noche.

Martes, 4 de agosto de 2009

Era temprano, y en el CECUT había cajas de 
libros que esperaban para formar parte de los 
trueques. Las ordené en las muchas plata-
formas de madera del Ágora y, para mi sor-
presa, apareció una buena cantidad de gente 
para intercambiar libros. Las chicas vinieron 
a buscarme para comer, y queríamos ir a Las 
Playitas, pero el taxista nos dijo que el trá-
fico iba a estar imposible por las obras, así 
que en vez de eso nos llevó a una marisquería 
dentro de la ciudad. Fue una buena decisión. 
La comida estaba absolutamente deliciosa y 
era fresca. Durante la sobremesa los cama-
reros nos dieron a probar su tequila especial, 
“Víbora”. Sí, tequila aliñado con serpientes de 
cascabel. Nos aseguraron que la bebida nos 
haría inmunes al cáncer, así que decidí no 
arriesgarme y tragarme el chupito de tequila, 
que estaba sorprendentemente bueno. Sentí 
el poder de la serpiente de cascabel entrar en 
cada gota de mi sangre. Los amables cama-

reros también nos dieron una rosa roja a cada una antes de irnos. Serpientes y rosas 
desde Tijuana.

Al volver al CECUT, el trueque de libros estaba de bote en bote. La gente había estado 
trayendo una cantidad considerable de libros y cada uno comenzó a exponerlos en su 
rinconcito particular, de forma que brotaron en el Ágora varios “puesticos” * de libros. Los 
participantes preguntaban continuamente cuándo se iba a celebrar el siguiente trueque 
de libros. Esperamos que el CECUT siga la iniciativa de Fran y transforme el trueque de 
libros en un acto periódico. La charla tuvo un buen público que estaba lo suficientemente 
interesado como para formular algunas preguntas y ofrecer agudos comentarios sobre las 
posibilidades de la propiedad comunal de terrenos. Tras la charla volvimos directamente a 
Los Ángeles. Tardamos media hora en cruzar la frontera; aparentemente el turismo se ha 
reducido en un 80%. En el camino de regreso a Los Ángeles, David me envió un mensaje 
y quedamos para salir de fiesta en el Silver Platter. Al volver a casa, Reina me estaba es-
perando con un libro dedicado y firmado de sus poemas: Santa Perversa and other erotic 
poems. Mientras me preparaba para salir, Reina nos deleitó con algunos de sus poemas. 
Le di la estampita de Yemayá que había cogido en la iglesia de la Misión. David vino a 
recogerme y me encontré con Asma, Dani, Tano y Sayre en Silver Platter. ¡Durante estas 
cinco semanas en Los Ángeles pude satisfacer un ansia por bailar que llevaba cinco años 
atormentándome! Tras una buena sesión de baile, me despedí de mis queridos amigos. 
Aquella fue mi última noche en Los Ángeles.

Miércoles, 5 de agosto de 2009

David me llevó amablemente al aeropuerto. Allí tomé un vuelo de vuelta con mi hija a 
Puerto Rico.

Todos los asteriscos marcan expresiones en español en el original (n. del T.)

 
Víboras en el Tequila. 
Fotografía: Sandra de la Loza
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debe ser consciente de los límites de una propuesta y los peligros de una intervención 
meramente formulaica. En su ensayo Vernissage, Hakim Bey lo plantea en los siguientes 
términos: “Para sanar, primero hay que destruir —y el arte político que no logra destruir 
al objetivo de su mofa acaba por reforzar las fuerzas mismas a las que trataba de atacar”. 
Lo diré de otra forma: Daytoday era como una lata de refresco que yo llevaba agitando 
sin parar siete años. Cada vez que la agitaba, parte de las burbujas salían de la botella de 
su contexto artístico, caían en el estrato social de una ciudad determinada y afectaban a 
diferentes individuos además de a mi propio curso vital. Bueno, pues la lata de refresco 
del arte está ahora vacía, y todas las burbujas ya se han derramado. No vale la pena 
agitar una lata vacía, ¿verdad?

Esto no significa que haya terminado con el trueque. Claro que no. El trueque forma parte 
de mí, y el barco de los intercambios ha hecho posible para mí una navegación enrique-
cedora y satisfactoria a través de los primeros años de mi edad adulta. Sin embargo, en 
Los Ángeles me sentí inspirada por una fuerte red de comunidades, organizaciones sin 
ánimo de lucro, colectivos, activistas, artistas e individuos que trabajaban en pro de la 
autonomía y la sostenibilidad. Comprendí que mis esfuerzos en este campo podían des-
viarse de los intercambios entre individuos e insertarse en un marco artístico que buscase 
un intercambio comunal que ayudara a construir y reforzar los lazos comunitarios en mi 
propia ciudad.

Recientemente descubrí que aquí en Puerto Rico, 
otros individuos con preocupaciones similares 
ya han estado organizándose. Hace dos años, 
varias personas pusieron en marcha la Red de 
Trueke Borikén. Esta red se basa sobre todo en 
el modelo argentino de nodos, en el que los “pro-
sumidores” producen para sí mismos y también 
para los demás —sin cobrar o recibir bienes y 
servicios a cambio. Un prosumidor es una forma 
evolucionada que sintetiza la división entre pro-
ductor y consumidor en una única persona. Creo 
que es algo estupendo para Puerto Rico, donde 
el consumismo desenfrenado es parte de la re-
lación colonial de causa y efecto. A cambio, los 
boricuas, no con fines políticos sino como medio 
de supervivencia, mantienen una gran economía bajo cuerda, en la que el dinero circula 
de un lado a otro sin verse gravado por el estado o las leyes federales. Me parece que en 
Puerto Rico, crear una comunidad de Banco de Tiempo (2), junto con la red de trueque de 
prosumidores, sería capaz de complementar esta economía “sumergida”. Así pues, tras 
más de una década de trueque, estoy lista para ayudar a construir este rincón, o al menos 
darle un empujón antes de que mi naturaleza errabunda me arrastre a otro lugar.

DE OBJETO A SUJETO

Al final de su obra Los matrimonios entre las zonas tres, cuatro y cinco, Doris Lessing 
escribe: 

Siete años de caos

Carolina Caycedo

«En estos momentos una cuestión sigue en pie, sigue vigente una lucha. ¿Qué quie-
ren los artistas? ¿Una oportunidad entre un millón de ganar una fortuna en un mer-

cado restringido con posibilidades ilimitadas para unos pocos triunfadores, o una 
amplia red de apoyo para un número mayor de artistas que trabajen con medios más 

modestos o limitados?»

Thomas Lawson (1)

El comienzo y el final de mi proyecto, Daytoday (día a día), han estado marcados por dos 
grandes crisis económicas. A finales de 2001 y al principio de 2002, Argentina sufrió la 
culminación de la decadencia financiera del país que había empezado en 1998. De pronto 
se interrumpió la circulación de dinero en efectivo. Los argentinos tuvieron que recurrir 
a toda suerte de estrategias imaginativas para sobrevivir en el día a día. Entonces surgió 
una fuerte red nacional de trueque (basada en núcleos locales y en cada comunidad). 
Esto le mostró al resto del mundo que los esfuerzos colaborativos de base son capaces 
de generar soluciones autónomas que benefician y dignifican a todo un pueblo. ¡Cerca de 
12 millones de argentinos formaron cerca de 6.000 núcleos de trueque al final de 2002!

Durante 2008 y a lo largo de 2009, el mundo entero pasó por la peor recesión económica 
en varias décadas. La presidenta de Argentina, Cristina Fernández, denominó a la rece-
sión como el “efecto jazz”, debido a sus orígenes en el estallido de la burbuja estadouni-
dense de las hipotecas de alto riesgo. Diferentes comunidades en todo el mundo que han 
estado poniendo en práctica actividades de economía alternativa (divisas locales, bancos 
de tiempo, mercados libres, alojamientos de propiedad comunitaria y redes de intercam-
bio) han adquirido una cierta importancia en el marco de esta crisis. Sin embargo, la 
mayor parte de la humanidad todavía depende de un modelo de mercado que no da un 
céntimo por las personas.

¿Quién se vio más afectado por estas crisis? Las clases media y baja —que me incluyan, 
por favor. Todavía estamos enfrentándonos a los efectos del colapso actual. Los artistas y 
trabajadores del arte que no tienen conocimientos mercantiles (como yo) están haciendo 
malabares para acomodarse a los recortes de recursos. Creo que muchos de nosotros 
vemos oportunidades en este contratiempo de la economía: oportunidades para reevaluar 
las necesidades, los discursos, las metodologías, estrategias y alternativas.

En este contexto, y tras una intervención de cinco semanas en Los Ángeles el pasado 
julio, he decidido poner fin al proyecto Daytoday. Me parece que, probablemente ahora 
más que nunca, el mundo del arte necesita proyectos como estos, que entremezclan los 
aspectos económicos, políticos, sociales y estéticos. El arte es una esfera cultural en la 
que pueden discutirse e incluso tratar de ponerse en práctica distintas estrategias mar-
ginales para habitar el mundo en que nos encontramos. Sin embargo, como artista, una 

Logotipo de la Red de Trueke Borikén
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«Hubo ligereza, frescura y curiosidad, y un renacer y una inspiración donde antes solo 
había habido estancamiento. 
	 Y fronteras cerradas. 
	 Porque así es como todos lo vemos ahora. 
	 El movimiento no solo avanza en una dirección —ni mucho menos»

Durante los últimos 12 años (3) he estado intercambiando objetos, servicios y conocimien-
tos. El acto del cambio y del trueque nació de una relación a tres bandas entre las prác-
ticas estéticas sociales y públicas, los ideales de autonomía y un cierto interés intuitivo 
por las economías alternativas y la llamada “economía del don”. Tanto el proyecto Street 
Museum como Daytoday me permitieron visitar y aprender acerca de diferentes ciudades, 
así como interactuar con una variedad increíble de gente diferente. Los lugares y las per-
sonas se convirtieron en capas de experiencia y conocimiento que construyen mi bagaje 
de intercambio. Pero este bagaje no solo se compone de lo que yo entregaba y recibía. 
Su principal componente son las situaciones únicas que construimos junto a otros entu-
siastas del trueque. Con algunas personas, esta situación “complementaria” basada en la 
confianza acabaría por ser algo que les ocurrió una vez en la vida, o incluso que recuerdan 
como salido de un cuento. Sin embargo, en otros casos, representa los cimientos de una 
interacción mantenida en el tiempo.

Considero que todas 
esas personas con las 
que establecí un inter-
cambio y con las que se 
desarrollaron relaciones 
más allá de nuestro true-
que inicial son aliadas a 
través del espacio y el 
tiempo. Estas relaciones 
con mis aliados perpe-
túan la intención de la 
inmediatez y prolongan 
el truque primigenio en 
una miríada de posibilidades y realidades. Me gusta compararlo con los intercambios de 
regalos hxaro del pueblo !Kung, en el sur de África. Este sistema se basa sobre todo en las 
relaciones sociales, mientras que los propios bienes tienen una importancia secundaria.

Básicamente, el hxaro es una forma diferida de intercambio no equivalente: yo te doy 
algo hoy, y tú me entregas algo a cambio mucho después, cuando encuentres un objeto 
que sabes que puede agradarme. Una vez que intercambias algo con alguien se establece 
un vínculo, y las dos personas pasan años intercambiando regalos entre sí. Dos personas 
cualesquiera, independientemente de su edad o su sexo, pueden participar en el hxaro. 
Cualquier elemento de la cultura material del pueblo !Kung puede formar parte del hxaro, 
y puedes entregar algo que hayas recibido a través de este sistema a otra persona. De 
este modo, los bienes más valiosos o útiles se encuentran siempre en circulación, y en 
teoría, cualquiera puede disfrutar de ellos durante un cierto período de tiempo en algún 
momento. El factor diferido del intercambio es crucial para los !Kung. Unos y otros siem-
pre están esperando para ver qué se les entrega a cambio de su presente.

La propuesta principal de Daytoday es que repensemos la forma en la que valoramos las 
cosas y las situaciones. Que podemos apreciar algo basados en una serie de circunstan-
cias como la memoria, el amor o la atracción, la nutrición, la ideología, las preferencias 
personales o la importancia espiritual, entre otras, en lugar de valorarlas por su valor 
económico o por el tiempo que pasamos con ellas. Este cambio en la forma en que valo-
ramos las cosas es lo que, en definitiva, le pido a la gente que comparta conmigo. Aun-
que me interesa mucho comprender cómo reaccionan los demás a esta propuesta, debo 
confesar que Daytoday estaba sobre todo centrado en mí misma. Era un constante campo 
de pruebas personales. ¿Cómo me relaciono con los desconocidos? ¿Cómo me muevo en 
una ciudad nueva? ¿Cómo me hace sentir esta o aquella situación o aquel intercambio? 
¿Quiero adoptar una postura concreta? ¿Afectan mis emociones a mis habilidades socia-
les? ¿Cómo voy a atraer la atención del público?

ESTRATEGIAS DE COMUNICACIÓN

En cada ciudad planteaba estrategias diferentes que hicieran posible la interacción. La 
furgoneta era un elemento constante en todas ellas, porque me permitía moverme y ofre-
cía un espacio íntimo en el que podía recibir y alojar a gente. Era mi salón móvil, nuestra 
alfombra mágica, y también mi refugio cuando estaba agotada. Las otras constantes eran 
la web interactiva, en la que la gente podía proponer un trueque, así como los panfletos 
y carteles por toda la ciudad.

En Viena, Daytoday se presentó con una fiesta al aire libre en el jardín trasero del Pa-
bellón de la Secesión. Muchos transeúntes se enteraron del proyecto gracias a la fiesta. 
Aquello funcionaba sobre todo mediante el boca a boca. La gente que llevaba a cabo los 
intercambios me presentaba a sus familiares y amigos, de forma que el trueque seguía 
activo. Además, se instaló un ordenador conectado a Internet y con acceso directo al 
sitio web en la librería del pabellón. De esta forma viví en Viena durante tres semanas 
sin utilizar dinero.

En Nueva York se instaló un ordenador con acceso a Internet en el vestíbulo del Museo 
Whitney. Los visitantes podían acceder al sitio web sin pagar (los visitantes del museo 
solo tienen que pagar la entrada una vez que atraviesan el vestíbulo para entrar a las 
salas de exposición). También se instaló un teléfono rojo de aspecto vintage junto al or-
denador. Este teléfono tenía una línea directa con mi móvil. No había disco para marcar 
números y en cuanto alguien levantaba el auricular, yo recibía la llamada. Recibía una 
media de 20 llamadas al día. Los días de entrada gratuita al museo, ¡¡¡me llamaban unas 
50 veces!!! Junto a la mesa había una pequeña pizarra de colores en la que se invitaba 
a la gente a utilizar el ordenador y el teléfono, junto con algunos ejemplos de trueques 
posibles. Mucha gente no advirtió la presencia de la mesa, debido al lugar en el que se 
había colocado. Tuve suerte de que no estuviera más visible. ¡No puedo ni imaginarme 
cómo habría hecho frente a más llamadas!

En North Adams, Massachusetts, me fusioné con Trading Post, un proyecto de Daniel 
Pineda. Allí nos dedicamos a entrar en diferentes espacios al aire libre de aquella pequeña 
población, como la biblioteca pública y el aparcamiento del museo de arte contemporáneo 
de Massachusetts. Era verano y buscábamos zonas con mucha circulación de personas. 

 
Adrián, Pilar y yo, el día en que nos conocimos. Los Ángeles, 
2009
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También creamos un espacio 
de trueque en el Centro de 
Artistas Contemporáneos, en 
el que ambos residíamos.

En San José, Costa Rica, me 
entrevistaron para la radio en 
cuanto llegué. Mucha gente 
escuchó el programa y se puso 
después en contacto conmigo. 
Estuve solo una semana, pero 
fue un período muy intenso. 
Al final, decidí no tomar fo-
tografías ni documentar los 
trueques. No hay rastro de 
los intercambios de San José, 
a excepción de los objetos y 
recuerdos que conservo, y de 
los que guarden los habitan-
tes de aquella localidad.

En Berlín edité un vídeo que 
se proyectó sobre el escapa-
rate de una galería llamada 
SOX 36. El vídeo ofrecía mi 
casa de Puerto Rico durante 
un mes en verano mientras 
yo no estaba, a cambio de un 
portátil usado o de una cáma-
ra de vídeo en alta definición. Esta oferta surge de la convicción personal de que toda 
propiedad privada debería ponerse a disposición de cualquier persona si no se va a uti-
lizar, pero también del deseo íntimo de que alguien ocupe mi espacio y se ponga en mi 
lugar. El intercambio nunca tuvo lugar, pero sí hubo gente de todo el mundo que se puso 
en contacto conmigo para preguntar por la posibilidad de llevarlo a cabo.

En Los Ángeles no creamos un sitio web propiamente dicho, sino que aprovechamos 
unas cuantas redes sociales como Wordpress, Facebook y Twitter para crear páginas que 
estuvieran interconectadas y se actualizasen constantemente. También recurrimos a la 
gran lista de correo de la galería y a su inmensa red de visitantes habituales, aficionados, 
colaboradores y amigos. También me entrevistaron para un par de blogs locales. Con la 
caravana, me presenté en algunas inauguraciones de exposiciones y en una popular fies-
ta en la que bailaban cumbia llamada Más Éxitos.

Todas y cada una de las personas que encontré en las diferentes ciudades me ofrecieron 
su visión única acerca de la disposición urbana, la arquitectura, los lugares de encuentro 
privados y sociales y los códigos de su territorio. Daytoday se convirtió en una estrategia 
para aprender cómo es una ciudad a través de la mirada de sus habitantes. Senderos, 
jardines, salones, piscinas, parques, restaurantes, murales, bares, plazas, monumentos, 
ruinas, teatros, escalinatas... lugares y objetos fuera de los caminos más frecuenta-

dos que nunca habría visitado 
o tratado de encontrar si no 
fuera por esos encuentros.

PREGUNTAS FRECUENTES

¿Tuve problemas alguna 
vez? No, afortunadamente 
soy una mujer. Una mujer con 
una aguda intuición, y dado 
que me crié en las duras calles 
de Bogotenaz (4), sé cómo es-
capar de situaciones incómo-
das. Y sí tuve que salir de al-
gunas en un par de ocasiones, 
pero nunca llegué a sentir que 
corría un peligro real.

¿Rechacé alguna propuesta de trueque? Sí. Al principio del proyecto le decía que sí 
a todo el mundo y se aprovecharon mucho de mí. Pero después agudicé mis capacidades 
para negociar y rechacé propuestas y a personas que no me interesaban.

¿El mejor trueque que realicé? Todo lo que aprendí y obtuve de distintas personas a 
través del trueque, o de nuestra relación tras el trueque, es de valor incalculable, y sería 
ilógico compararlos o buscar el mejor. Sin embargo, quiero mencionar una ocasión en la 
que cuidé de un bebé de dos años en Nueva York. Disfruté mucho de la confianza que sus 
padres habían depositado en mí, una desconocida. Fue muy especial.

¿El trueque más extraño que realicé? Seguir a alguien durante una semana a cambio 
de un par de excelentes botellas de vino. El solicitante me pidió que vigilase a la prometida 
de su hermano antes de su boda. Era como invadir la intimidad de aquella mujer sin su 
consentimiento. Me sentí cercana a ella, pero la mujer no sabía nada. Tras todos estos 
años, me pregunto si simplemente me estaban poniendo a prueba. ¿Había sido todo un 
montaje?

¿Cómo funcionaba el trueque en el marco de una institución artística? Utilicé los 
centros artísticos como llave para abrir ciertas puertas. Me servían como tarjeta de visita 
y me otorgaban credibilidad. Sin embargo, hubo muy pocos intercambios que tuvieran 
lugar en el interior de un museo o una galería. Normalmente nos reuníamos en otros 
lugares públicos o en privado.

¿Tengo una cuenta en el banco? Sí, y también una MasterCard de débito.

¿Qué he conseguido tras siete años de caos? La capacidad de confiar en los demás, 
una seguridad inmensa en mis propias habilidades sociales, no temer la falta de liquidez, 
una serie de aliados distribuidos por todo el mundo y, por encima de todo, esperanza.

Isabela, Septiembre de 2009

 
Amy descargando sus cosas de La Niña. Nueva York, 
2006. A cambio de la mudanza me entregó una cámara, 
ropa, tazas de viaje y platos y animalitos de juguete de 
plástico para Una

 
Cuidé de Sinclair durante un par de horas y a cambio 
su mamá, Liesl, tejió unos pantalones para Una. Nueva 
York, 2006
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NOTAS: 

(1) Lawson, Thomas. “Attempting Community”, publicado en el catálogo Cultural 
Economies: Histories from the Alternative Arts Movement. Nueva York, The Drawing 
Center, 1996.

(2) Para más información sobre los Bancos de Tiempo, véase la entrevista al Banco de 
Tiempo de Echo Park en la página 11.

(3) Aunque Daytoday comenzó en 2002, mi experiencia con el trueque comenzó en co-
munidad con el Colectivo Cambalache y el Museo de la Calle de Bogotá, allá por 1997.

(4) Término de argot local para referirse a Bogotá.




