
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

- Tiene su novela un inicio postmoderno, cinematográfico, con guiños 

a lo ‘slow motion’: una bala suspendida en el aire y la burla 

constante –mantenida hasta el final del libro- de los planos de 

espacio y tiempo. ¿Siente que El sonámbulo de Verdún la sitúa en la 

narrativa española como una escritora nueva, renovada, que da un 

salto de pértiga hacia una nueva forma de narrar? 

Dado el escasísimo nivel de audacia y riesgo narrativo que existe en el 

panorama nacional, cualquier intención de hacer algo un poco 

diferente podría considerarse como algo nuevo y sorprendente. Pero 

créame, en este país no se suelen premiar ni valorar las ambiciones 

literarias. Más bien hay que casi excusarse por hacer novela literaria y 

con fórmulas que huyen de las fórmulas comerciales. Como conozco 

bien la Historia de la Literatura le diría que casi nada de lo que 

hagamos puede considerarse nuevo. Siempre hay alguien que lo hizo 

antes, aunque muchos autores escasamente documentados piensen 

que hacen algo vanguardista y revolucionario. Sin embargo, sí es 

cierto que “El sonámbulo de Verdún” tiene mucho de riesgo narrativo 

porque mi intención es retorcerle el cuello a la novela de época, 

narrar el pasado de otra forma, desvelando las trampas literarias que 

se esconden tras el género. De ahí, esas escenas muy 

cinematográficas en las que se congela la imagen –como la de la bala 

que nunca llega a su destino-, el zoom narrativo, la contemplación de  

Eva Díaz Pérez: “Mi intención es retorcerle el cuello a  

la novela de época y narrar el pasado de otra 

manera” 

Los ‘pecados’ literarios de Eva Díaz Pérez se hacen el ‘El sonámbulo 

de Verdún’ (Destino) más flagrantes. Hay un rigor, una ambición y 

una heterodoxia en su cuarta novela por la que tiene a veces que 

confesarse y que la distingue –y la aparta- de sus compañías en los 

estantes de novedades. Y todo ello sin salir del paradigma de la 

novela histórica, un territorio por el que se ha deambulado mucho a 

ciegas, pero que Eva Díaz explora a conciencia, del que aparta la 

maleza y busca los senderos menos transitados. 



 

una escena desde distintos enfoques y, sobre todo, ese narrador que 

interpela al lector e ironiza y parodia las formas de contar el pasado. 

He intentado hace una novela de época introduciendo una voz de 

contemporaneidad, huyendo del tono decimonónico y anquilosado 

que suele impregnar estas novelas. Sí, en cierto modo, una novela 

histórica posmoderna.  

- Juegos narrativos, engaños, saltos en el tiempo, hipótesis que nunca 

llegan a resolverse…. Da la sensación de que se lo ha pasado 

“bomba” escribiendo esta novela. 

- Sí, en algunos momentos parece que algo está a punto de estallar, 

que palpita antes de saltar por los aires. El mecanismo narrativo es 

como una bomba de relojería que espera su momento retrasando el 

final. “El sonámbulo de Verdún” se plantea como un tablero de juego 

en el que se lanzan los dados y el azar determina distintas historias. Si 

la bala llega a la frente del soldado –en esa escena retardada durante 

toda la novela-, ocurrirán una serie de cosas, y si no, sucederán otras 

determinando así la historia de otras personas unidas por hilos 

invisibles. Hay saltos en el tiempo hacia delante y hacia atrás, lo que 

yo llamo cronomaquias, torneos de tiempo. Este juego de tiempos 

hace que la novela se convierta en un artefacto narrativo compuesto 

de muchas piezas, como el mecanismo de un reloj o un mosaico que 

sólo puede contemplarse cuando se componen todas las teselas. 

Naturalmente me lo he pasado muy bien. El trabajo de escritura ha 

sido muy complicado, pero precisamente para que el lector lo lea con 

facilidad, destilando esa complejidad de la construcción narrativa. 

Confieso que me habría aburrido escribiendo una de esas novelas de 

moda con esquemas narrativos tan simples y previsibles.    

- Su personaje, el soldado checo Jaroslav Smoljak es un desertor, y lo 

llama ‘sonámbulo’. Nada que ver con un héroe. ¿Fueron así los 

participantes en la primera guerra moderna?  

- En muchas de las memorias y las novelas autobiográficas sobre la 

Primera Guerra Mundial se descubre que cambia la idea del héroe. Ya 

no existen héroes que salvan ejércitos o soldados que dan su vida 

gloriosamente. Lo que hubo es mucho miedo, pánico, auténtico  



 

- terror, desertores y supuestos cobardes que simplemente 

reivindicaban su derecho a no morir en una guerra que fue un suicidio 

colectivo. De hecho, aunque se había documentado en otras guerras, 

el llamado shock del soldado o trauma de guerra, es decir, el 

trastorno de la razón durante el combate, se da en este conflicto 

como en ningún otro. La razón es que frente a las batallas antiguas a 

campo abierto, de lucha cuerpo a cuerpo, aquí se introducen los 

mecanismos de las guerras modernas. En la Gran Guerra se ensayó el 

armamento que ‘triunfaría’ en la Segunda Guerra Mundial así como 

las armas químicas. Los soldados –y también los altos mandos del 

Ejército- pensaban que iban a una guerra como las de antes, pero se 

encontraron con algo totalmente nuevo. En la guerra de trincheras, 

que caracteriza a este conflicto, el soldado esperaba agazapado como 

un conejo asustado dentro de la trinchera al obús que lo aniquilaría. 

Al saltar la trinchera, mientras corrían en la tierra de nadie, eran 

barridos por la ametralladora –que también se estrena en esta 

guerra-. La guerra se convierte en algo ciego, no sabes por dónde te 

llegará la muerte. Esto provocó numerosos casos de deserción (no 

hay más que recodar la novela “Sin novedad en el frente”, de Erich 

María Remaque) o reivindicaciones del pánico del soldado, como en 

el libro de Gabriel Chevallier, “El miedo”. Fue un tiempo sin héroes ni 

individualismos y, por el contrario, de masas aniquiladas, de toda una 

generación europea convertida en carne de trinchera.  

- ‘El sonámbulo de Verdún’ es también el fruto de sus innumerables 

lecturas y visitas a los autores europeos de los siglos XIX y XX, desde 

Stephan Zweig a Kafka. ¿Pero cuáles han sido las influencias 

literarias más decisivas en esta obra? 

- Son muchas, muchas lecturas sedimentadas durante años. Es cierto 

que para reconstruir este mundo centroeuropeo he acudido a autores 

como Zweig y Kafka, pero también han sido claves Robert Musil, 

Joseph Roth, Karl Kraus, Jaroslav Hasek, Broch, Canetti, Kusniewicz… 

Sin embargo, también existen influencias literarias de autores 

contemporáneos como Sebald, Barnes, Magris, Pitol, Vargas Llosa, 

Mauricio Wiesenthal o Vila-Matas, por ejemplo. Somos lo que hemos 

leído.  



 

- Después de su ‘Trilogía de la memoria’, donde hace un repaso a la 

Historia de España, desde la Sevilla del Quinientos a las trincheras de 

la Guerra Civil, ¿el salto a Europa era inevitable? 

- No sé si era inevitable, pero me apetecía mucho. Para mí son muy 

importantes los escenarios de mis novelas. En “Memoria de cenizas”, 

“Hijos del Mediodía” y “El Club de la Memoria” había intentado 

rescatar tres episodios de una España que no pudo ser: la de la 

herejía erasmista, la del espíritu transgresor de las vanguardias 

anteriores a la Guerra Civil y la del exilio. Tres episodios de una 

España heterodoxa y menos conocida. Ahora me interesaba 

sumergirme durante un tiempo en mi memoria sobre Europa, en los 

orígenes de la modernidad europea que ahora conocemos. De hecho, 

mi próxima novela también se sitúa en territorio europeo, entre 

Venecia y Trieste. Quizás sea otra trilogía en marcha… 

- ¿Tiene este libro una especial pertinencia ahora que Europa también 

vaga como sonámbula? 

- Creo que sí. Es una novela pretendidamente europea, que intenta 

encontrar ciertas claves sobre la Europa contemporánea partiendo 

del momento en el que se inaugura y funda nuestra 

contemporaneidad, la Gran Guerra, un conflicto con el que se estrena 

el siglo XX con todas sus pesadillas y horrores. Es como el primer acto 

de una tragicomedia que aún se desarrolla en los escenarios. “El 

sonámbulo de Verdún” intenta indagar en ese ser europeo y creo que 

hay una advertencia clave en la novela: la necesidad de aprender de 

nuestra memoria, de reconocer cómo el ayer sigue influyendo en el 

presente, porque no hay paisajes inocentes. Creo que, efectivamente, 

Europa vaga hoy sonámbula, sin certezas, sin rumbo, perdida. Y todo 

porque ha olvidado su pasado, las lecciones de su larguísima Historia, 

y se ha dejado llevar por las banalidades del presentismo que nos 

domina. Sigue el dictado de los mercados sin recordar el peso de su 

cultura. Y así le va.  

- ¿No siente que a España, a los españoles, nos queda muy lejos la I 

Guerra Mundial, que la hemos tratado, o estudiado, de forma muy 

superficial? ¿Le gusta el riesgo de introducirse en territorios 

históricos poco explorados o poco ‘populares’ en la narrativa 

comercial? 



 

- Sí, creo que la Primera Guerra Mundial es para los españoles algo casi 

exótico, lejano y ajeno a su Historia, porque no participó en ella y el 

conflicto se convirtió en un asunto de tertulia de café y de debate en 

la prensa diaria entre aliadófilos y germanófilos. Hemos estudiado la 

Gran Guerra de pasada, hemos visto alguna película, pero nada más. 

Sin embargo, para hacer una novela europea como la que yo 

pretendía tenía que situarme en ese conflicto. Desde luego, es un 

riesgo, pero muchos lectores me han confesado que han quedado 

fascinados por esta guerra, de la que muy poco conocían. 

Literariamente además es muy sugerente. Y, por supuesto, me gusta 

explorar territorios poco transitados. En la literatura española actual 

no hay casi nada escrito sobre la Gran Guerra y sí temas y escenarios 

repetidos hasta la saciedad en esa narrativa comercial. En mis novelas 

anteriores, también intenté transitar por terrenos poco conocidos, 

aunque curiosamente en la última, “El Club de la Memoria”, que 

abordada el escasísimamente tratado tema del exilio intelectual, 

hubo gente que le colocó el cartelito de ‘memoria histórica’, como si 

hubiera sido fruto de una estrategia comercial intencionada además 

por ser Finalista del Premio Nadal. Nada más lejano, pero ya sabe 

cómo se funciona aquí colocando clichés superficiales y hablando de 

oídas.  

- Su obra está siempre cimentada y enraizada en la Historia, a la que 

mima y trata con sumo rigor, pero se aparta y sortea 

habilidosamente el modelo imperante o el estilo actual con el que 

está tratada la llamada ‘novela histórica’. ¿Huye de la etiqueta del 

género? 

- Me apasiona la Historia, pero creo que este género un poco perverso 

de la novela histórica no se encuentra en su mejor momento, quizás 

porque se ha convertido en un producto menor por culpa de muchos 

escritores que se han apuntado al best seller disfrazando de época a 

sus pobres personajes. Me sorprende la cantidad de novelas 

‘históricas’ sin ningún rigor histórico, productos facilones y frívolos, 

sin haberse sumergido seriamente en la historia de las mentalidades 

de cada época. Por eso vemos absurdas heroínas feministas en la 

Edad Media o falsos demócratas en el siglo XVIII. La Historia se 

convierte en un atrezzo exótico. No hay más que ver los éxitos  



 

- ‘históricos’ que triunfan, salvo contadas excepciones, algo que se 

traslada a las patéticas series de fondo histórico que ahora triunfan 

en la televisión. Creo que todo es fruto de un país que no conoce bien 

su Historia y que se conforma con cuatro clichés y dos lecturas 

superficiales. A mí este tema me molesta especialmente, porque yo 

reivindico el trabajo de documentación riguroso y reflexivo. Por otro 

lado, y quizás por este ambiente letal para la literatura de calidad, he 

decidido optar por salir de un género contagiado de estupidez y hacer 

otra cosa muy distinta. Eso sí, conociendo el género desde dentro y 

por eso mismo traicionándolo. 

- Usted ha señalado en muchas ocasiones que le gusta la charla con 

sus lectores, muy interesados en conocer su forma de trabajar. En 

este sentido, ¿cómo valora el programa ‘Letras capitales’? 

- Me parece algo excepcional. Es una oportunidad fantástica para 

hablar con los lectores e incluso para desvelarles las claves de tu 

oficio. Tras muchos encuentros con ellos, me he dado cuenta de que 

a la gente le fascina cuando los invitas a adentrarse en tu taller de 

autor, en los problemas o fascinaciones con las que te encuentras 

durante el proceso de escritura, cuando confiesas qué cosas te han 

influido o cómo resolviste determinados pasajes. Por eso, decidí crear 

un blog sobre el proceso de construcción de la novela 

(www.elsonambulodeverdun.blogspot.com) para invitar a los lectores 

a que deambulen por ‘pasajes’ desconocidos de la creación de la 

novela. Todo el imaginario que a mí me permitió recrear el mundo 

que aparece en “El sonámbulo de Verdún”: las fotografías, las 

películas, documentales, fonotecas históricas, libros, documentos, 

testimonios. Todo eso que suelo contar en ‘Letras Capitales’. Por 

cierto, tengo que aplaudir que este ciclo respalde tanto la promoción 

de los escritores y que no haya caído en el error de centrarse sólo en 

los escritores andaluces. Me gusta que el Centro Andaluz de las Letras 

invite a escritores de toda España e incluso de América y otros 

lugares, porque la literatura es así, sin fronteras ni miopías. Eso sí, 

frente a esta generosidad andaluza sí que me gustaría que otras 

comunidades hicieran  lo mismo con los autores andaluces. Aún 

espero la invitación de otra institución similar al Centro Andaluz de las 

Letras en otra comunidad.   



 

- ¿Cómo viene siendo su participación en este ciclo? ¿Le ha 

sorprendido el público que sigue su obra? 

El público siempre sorprende y, al mismo tiempo, te ayuda a conocer 

o a contemplar desde otras perspectivas tus obras. Creo, 

sinceramente, que se aprende mucho de estos encuentros. Yo suelo 

sospechar de los autores que no quieren relacionarse con los lectores 

hasta el punto de despreciar su contacto, pero también de los que se 

doblegan a los caprichos de su público escribiendo lo que saben que 

tendrá éxito. Lo interesante es que les ocurra como a ti, que cada 

nueva novela sea un reto, algo nuevo que los haga más grandes.  

 


