José Manuel Benitez Ariza: “La unica palabra
que puede definir la Movida de los 80 es el
desconcierto”

Autor de poemas y relatos, con ‘Ronda de Madrid’ cierra
José Manuel Benitez Ariza su obra de mds largo aliento.
Tercera novela de una trilogia sobre la Transicion espanola
con un alto tono memorialistico. Este retrato generacional
de aquéllos que nacieron en la década de los 60 estd
trufado por el desencanto, el desconcierto y salpicado de
ironia.

- ¢éHa dado por terminado con ‘Ronda de Madrid’ su recorrido
sentimental por la Transicion?

- Si. Lo planeado era una trilogia y esta novela la cierra. Ademas,
si intentara continuar la serie, las nuevas andanzas del
protagonista no corresponderian ya al marco temporal
propuesto, y se desdibujarian en nuestro presente.

- ¢éComo dibuja a esa Espana en la que muchos creen que
seguimos instalados?

- Menos épica, menos ensimismada en sus logros, que lo que
han querido presentarnos. La propia “movida madrilefia”,
cuyas postrimerias quedan retratadas en esta novela, no fue
un movimiento tan programatico y tan consciente como luego
se ha querido ver. Nacid del desconcierto, del desencanto y de
las ganas de gozar mayores cotas de libertad que sentian
muchos jovenes en la Espafia de entonces.

- Al protagonista lo llaman ‘El poeta de provincias’. éTrasunto
evidente de su autor?

- Siy no. Esta no es, de ninguna de las maneras, una novela
sobre la iniciacidn en la literatura. Pero me convenia mantener
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esa faceta—evidentemente, autobiografica— de su protagonista
para darle asi acceso a determinados ambientes culturales y
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universitarios que no queria dejar de retratar en mi novela, y
para dar cabida en ella a algin que otro personaje curioso,
que encarnase algunas de las aspiraciones y espejismos
culturales del momento —y sus puntos flacos, naturalmente—.

- La novela es formalmente mas compleja que las anteriores.
¢Reflejo del propio tono de la historia, y de los tiempos? Se
sitla ya en la Espaiia de 1986.

- Es mas compleja porque el protagonista ha crecido y se mueve
en un mundo mucho mds complicado y polifacético que el
universo relativamente simple del nifio y el adolescente que
fue en las novelas anteriores. Era necesario dar mayor espacio
a las vidas de los otros personajes, y dar una idea aproximada
de la realidad contradictoria a la que se enfrentaba un adulto
en ciernes. También da idea de una cierta apertura de
horizontes: las dos primeras novelas de la trilogia son
estrictamente “locales”; esta tercera salta de la provincia a
Madrid y a Londres.

- Era aquella una Espafia que, estrictamente, podriamos decir
que ya habia salido de su transicion, con unos indices de paro
alarmantes y sobre todo, mucha incertidumbre. ¢Hay
paralelismos con la situacion actual?

- No los tenia yo en mente cuando ideé esta novela, pero
fueron surgiendo durante el proceso de escritura. Como dice
un personaje de la novela, el dinero fluia a raudales a aquella
Espana recién abierta a la Unién Europea y a los flujos de
capital. Quiza ahora estemos pagando ese espejismo de falsa
rigueza. Que era mas aparente que otra cosa, la verdad,
porque las condiciones de vida de los protagonistas de la
novela, jovenes estudiantes de entonces, eran bastante
precarias.

- Su mirada hacia atras esta llena de ironia...
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- Si, e incluso de cierto humor, que no excluye una mirada
afectuosa a los personajes.
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- ¢El desencanto y, en cierto modo el cinismo, es un signo de
los escritores de su generacion, que vieron cémo la
Transicidn la hicieron otros?

- Es cierto que la hicieron otros, pero ya teniamos la suficiente

edad como para enterarnos de lo que estaba sucediendo y
participar en cierta medida de las ilusiones y decepciones de
nuestros mayores. Eso si: no nos tocaron responsabilidades
concretas en todo ese proceso. De ahi la “movida”; que fue,
basicamente, el modo en el que toda una generacién da la
espalda a un momento histérico del que no se sentia
participe, y un cambio de preferencias: de lo colectivo a lo
individual, de la politica a un cierto hedonismo entretejido de
reivindicaciones de libertad personal. Pero todo esto es mas
intuitivo que consciente. Porque quizas la palabra que define a
nuestra generacién es el desconcierto, y eso es muy palpable,
creo, en mi novela.

- El protagonista de su novela en Madrid; su novia, en Londres.
Parecen <casi dos novelas, interconectadas pero
independientes. éEra el desarrollo narrativo natural de la
obra?

- Si. Da idea de esa relativa apertura de horizontes, de la
creciente complejidad de las alternativas que se les presentan
a los personajes, y también de la dificultad de establecer
cierto tipo de relaciones personales en un contexto en el que
es casi imposible sustraerse a las fuerzas divergentes que
arrastran a cada cual a su propio destino. Aunque al final se
verd también que esas fuerzas no eran tan fuertes como
parecian. Por otra parte, la posibilidad de comparar lo que
sucedia en el Madrid de 1986 con el Londres post-punk se
impuso por si misma.

- ¢éEn qué momento creativo se encuentra? ¢No le ha dejado
exhausto esta triologia?
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- En parte. Quizd ahora me apetezca volcarme durante un
tiempo en mi obra poética y en la narrativa breve, ademas de
en el diario que mantengo en Internet. Pero tengo una novela
en el cajén, que quiero revisar, e ideas para otra mas. Asi
que...

- Ya ha presentado ‘Ronda de Madrid’ en Cadiz. Ahora lo hace
en Sevilla. ¢Qué le parecen iniciativas como las del Centro
Andaluz de las Letras, que confrontan a los escritores con sus
lectores?

- Me parecen una magnifica oportunidad de dar a conocer la
obra propia, y también una ocasion de reflexionar en voz alta
sobre ella. Esta misma entrevista es un ejemplo.
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