Lorenzo Silva: “No emocionaras ni interesaras a
nadie con lo que no te concierna intensamente
a ti”

Literatura dentro de literatura en la ultima novela de Lorenzo
Silva (Madrid, 1966). En ‘Nifios feroces’ (Editorial Destino), el
finalista del Premio Nadal por ‘La flagueza del bolchevique’
presenta a un joven aprendiz de escritor a quien su profesor le
regala una gran historia, lo que acaba con el pdnico que el
muchacho tenia al papel en blanco. Como todo escritor. En este
libro, Silva rebusca en su experiencia para elaborar lo que él
denomina un ‘autorrelato’ del autor y viaja al pasado para
adentrarnos en la trastienda de la guerra, con los hombres
jovenes que la hacen en el frente y los mds veteranos, que los
envian a pelear. El escritor, que se define como ‘curioso y
cabezota’, reconoce la importancia que tiene en su trabajo el
contacto que mantiene con sus lectores.

- Cuando un escritor escribe un libro sobre otro escritor, ées
posible que lo que escribe no sea autobiografico? ¢Es éste el
caso?

Es perfectamente posible, para eso esta la ficcion, para contar
lo que no fue, para distanciarse de uno mismo vy aliviarse de la
tirania de la propia biografia. Y una forma de llevar a cabo este
desquite es utilizar las experiencias y percepciones que
recordamos de nuestro pasado no para hacer el autorretrato
(o autorrelato) del autor, sino como material auxiliar puesto al
servicio de una historia ajena y ficticia que pasa a tener mas
entidad que los propios recuerdos. Digamos que para darle
materiales a los dos Lazaros he saqueado algo mi memoria.
Pero engarzado el resultado de ese peculiar expolio en el hilo
de sus vidas, deja de ser mio para ser ellos.
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- ¢éEs posible escribir sobre acontecimientos de caracter
politico sin implicarse? ¢Usted lo evita o, al contrario, escribe
para implicarse?

- Es imposible no implicarse, en lo politico como en cualquier
realidad humana conflictiva. Lo que si resulta posible (y creo

que deseable y literariamente conveniente cuando se trata de
la memoria histdrica reciente de los espafioles) es no construir
desde la implicacién y para la implicacion la historia. Yo tengo
mis ideas y opiniones, como cualquier hijo de vecino, pero he
dejado que cada personaje exponga las suyas, para que el
lector tenga todas las razones y sinrazones de cada cual, y
soberanamente decida.

- ¢éCree que la Guerra Civil y la posguerra son las épocas que
mas inspiran de nuestra historia?

- De nuestra historia reciente, puede ser. Pero mas que la
posguerra civil, yo sefalaria la preguerra civil: las guerras de
Marruecos, la agonia de la monarquia alfonsina y la Il
Republica. A mi me interesan mas que la posguerra, tan gris y
sordida, y con todo el juego repartido ya para cuatro décadas.
Caso aparte es la Segunda Guerra Mundial, y en concreto la
historia del frente oriental, de la que en esta novela se trata a
través de la participacion marginal en esa campafia de un
grupo de espafioles. Ese es el acontecimiento central del siglo
XX, al menos para Occidente, y creo que nunca lo agotaremos.

- ¢Sigue siendo el miedo al papel en blanco la peor pesadilla
para un escritor? éLe suele ocurrir? ¢Como se ‘cura’?

- Yo tenia ese miedo cuando me sentaba a escribir sin saber qué
iba a escribir. Y es muy natural, es el miedo a las
consecuencias, por fuerza adversas, de un acto errdneo.
Ahora ya s6lo me siento cuando tengo algo minimamente
trabado en mi cabeza, y me he olvidado por completo de ese
sinsabor gratuito.
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- Al protagonista de su novela, le regalan una historia
increible. {Le ha pasado esto alguna vez? {Qué historia le
han regalado a usted y que siempre agradecera?
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- Muchas, he tenido suerte (o he sabido escuchar). Las historias
de los espafoles que estuvieron en lIrak, las historias de
muchos guardias civiles que luchan contra el crimen, las
historias que cada semana me cuentan los lectores de
‘XLSemanal’, para el que selecciono la seccién de correo, o las

historias de mi abuelo que me contaba mi padre, y que en
cierto modo han servido para construir algunas de mis novelas
(las marroquies, por ejemplo).

- Le ha sido infiel a la novela con el relato. ¢{Cree que es el
género en el que mejor se mueve? ¢No se ha sentido tentado
para explorar otros territorios?

- He explorado casi todo. Pero creo que me quedo con la
novela, el relato (con el que me he reconciliado ultimamente,
sobre todo a partir de la serie vidas.zip que hago cada semana
en elmundo.es), el reportaje y el ensayo.

- ¢éPuede llegar a ser peligroso para un escritor el éxito, los
premios, las criticas, las ventas?

- Peligroso es olvidar que tu batalla primordial la das cada
mafana sobre la mesa en la que escribes, en el tiempo y las
energias que le dedicas a eso.

- Usted es uno de los escritores mas prolificos del panorama
literario espaiol. ¢{Dénde cree que se reside su mérito: en la
imaginacion, en la disciplina, en el talento?

- Soy curioso, no me pesa trabajar en lo que me gusta, y soy
cabezota. Eso, y treinta y dos afos de oficio, explican sin
sobresaltos mi bibliografia.

- ¢éQué le dicen sus lectores sobre sus obras? ¢Los tiene en
cuenta a la hora de escribir?

- Me dicen de todo, y me lo dicen con bastante prodigalidad,
por fortuna. Y desde luego que los tengo en cuenta, en la
diversidad de sus opiniones. Mi empefio primordial es
comunicarles mis historias, emocionarlos e interesarlos con
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escuchado a todos, hago lo que quiero hacer y como quiero
hacerlo. No interesards ni emocionaras a nadie con lo que no
te concierna intensamente a ti.

- éQué espera de su participacion en el ciclo ‘Letras capitales’ y
qué opina de esta iniciativa del Centro Andaluz de las Letras?
- No es la primera vez que participo. Lo que me depara, y valoro

por encima de todo es el contacto con mis lectores andaluces,
con los que siempre (acaso porque soy medio andaluz) he
tenido una célida y enriquecedora relacion. Como autor, no
puedo sino felicitarme de que existan estos programas, y
entiendo que son tiempos de austeridad, pero seria triste que
ésta cercenara algo que funciona y funciona bien. Todos
hemos de aceptar recortes (también los autores) pero no
podemos erradicar las cosas que nos ayudan a vivir y ser
mejores, y la cultura, que nadie lo dude, es una de esas cosas.
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