
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Usted ya ha ganado varios premios y ha sido seleccionado 

como uno de los 22 mejores narradores menores de 35 en 

español. ¿Es eso mucho peso? ¿Cuándo deja uno de ser 

escritor novel? 

 

- En España hay tantos premios literarios que lo difícil es no 

ganar uno alguna vez. Después de todo, un premio no es 

más que la opinión ofrecida por unos señores que forman un 

jurado, pero eso no implica en absoluto que la obra tenga 

mayor o menos calidad. Como lector yo suelo desconfiar de 

las novelas premiadas, así que como autor tampoco puedo 

darle mucha importancia. Lo de ser novel sólo es una 

cuestión cronológica, y con un poco de suerte se pasa 

enseguida si consigues publicar otra cosa; antes, te atribuía 

cierta inmunidad ante la crítica (“acaba de empezar, no le 

des muy fuerte a ése”), pero las cosas están de una manera 

que ser novel ahora supone ponerte en el patíbulo.  

 

- ¿Es partidario de esto de las generaciones? ¿A quién cree 

que se parece? ¿Quién le ha influido y le influye? 

 

- Yo soy profesor de literatura  un instituto, y como mis 

colegas siempre estoy dando la lata acerca de que la  

Pablo Gutiérrez: “El juego de la novela es: 

frente a la crueldad, belleza” 

El regusto por la literatura generacional se pasea por esta 

novela de dos perdedores adolescentes que tantas 

satisfacciones le está dando a su autor, el joven profesor 

Pablo Gutiérrez (Huelva, 1978). ‘Nada es crucial’ se pasea por 

esas ciudades afantasmadas de los 80, por la década de la 

heroína y los niños olvidados con un lenguaje lírico y 

desgarrado que ha convencido al público y a la crítica más 

exigente. 



 

etiqueta de las generaciones es falsa, que los escritores no 

son hinchas de un club o seres invertebrados dispuestos a su 

clasificación… hay tantísimas publicaciones negando la 

existencia de las generaciones del 98, del 14 o del 27 que 

resulta ya cansino seguir hablando de ellas. Hay autores, y 

esos autores leen a otros autores, y suelen coincidir en los 

bares, porque los escritores son gente con mucho tiempo 

libre. Así se forman las llamadas generaciones, como las 

cuadrillas de borrachera. Pero a mí no me pasa eso, a mí no 

me gusta mucho salir y no conozco a escritores de los que 

podrían llamarse “mi generación”. Los que leo y los que me 

influyen están muertos o viven en otros continentes. 

Además, tampoco me apetece demasiado tener amigos 

escritores, que luego se ponen hechos un coñazo y siempre 

quieren hablar de las cosas tan fabulosas que hacen.   

 

- ¿Cómo se forja una voz narrativa propia entre tanta 

competencia? ¿Cree que ya la tiene? 

 

- Es cierto que entre los escritores actuales hay un tono 

homogéneo que a mí me produce cierto rechazo, un tono 

muy influido por la literatura norteamericana (Foster 

Wallace) y francesa (Houellebecq, Beigbeder) del que yo 

procuro alejarme tanto como puedo. Otra cosa es que me 

salga algo distinto. Supongo que uno de los objetivos de un 

escritor debería ser ése, que cualquiera de sus páginas no 

pudiera confundirse con las de otro autor, como esos 

exámenes de filología en los que uno tenía que averiguar el 

autor del poema a partir de unos cuantos versos.   

 

- ¿Es ‘Nada es crucial’ una novela de supervivientes o de 

perdedores? ¿O de los dos? 

 

- Supervivientes. Es una novela sobre la crueldad y el  



 

aislamiento, y los protagonistas sobreviven sin luchar contra 

nada, y por tanto sin perder ninguna batalla. Cada uno trata 

de construir un mundo al margen, en el sentido de marginal, 

donde al menos nadie venga a molestarle.   

 

- ¿Son Magui y Lecu víctimas de su generación? ¿Cómo 

construyó esos personajes? 

 

- En cierto sentido sí lo son, o más que víctimas son el 

producto de unos años más inseguros y crueles que éstos, y 

ya es decir. Magui y Lecu surgen de familias reventadas en 

un mundo hostil mucho más desagradable del que yo he 

conocido, y supongo que surgieron en mí por observación y 

por hipérbole.  

 

- La realidad que plasma en su libro es, como mínimo, muy 

dura. Sin embargo, hay quien ha destacado la belleza de su 

estilo. ¿Puede una novela de ambientes marginales ser 

hermosa? ¿Cómo se compaginan forma y fondo, estilo y 

trama? 

 

- En eso consiste el juego de la novela: frente a la crueldad, la 

belleza; frente a la soledad, la poesía. La salvación a la que 

aspiran Magui y Lecu tiene poco que ver con la prosperidad 

económica y mucho con la construcción de un mundo 

propio. El contraste que ofrece Nada es crucial es enfrentar 

lo sórdido con lo bello, la lucha por la vida con la necesidad 

de la belleza.  

 

- La novela le está dando muchas alegrías, aunque también 

ha ganado algún premio de teatro. ¿Se plantea cambiar de 

registro y de género? Teniendo en cuenta lo esteticista de 

su estilo, ¿para cuándo algo de poesía? 

 



 

- Poesía para pronto, creo; aunque me temo que si las novelas 

me salen poéticas, los poemas me saldrán narrativos. Los 

géneros son también como las etiquetas de las 

generaciones: están ahí para facilitar la taxonomía pero 

luego hay que vulnerarlos. 

 

- Usted estudió Periodismo pero lo abandonó para dedicarse 

a la enseñanza. Visto el panorama actual de los periodistas, 

supongo que no se arrepiente. ¿Qué fue lo que le llevó a 

tomar esa decisión y qué futuro ve a la profesión? 

 

- Dejé el periodismo cansado de la explotación laboral y de la 

manipulación política. Yo necesitaba tiempo para escribir y 

honestidad en mi trabajo, y eso lo encontré en la enseñanza. 

No, no me arrepiento, al contrario: la situación actual es tan 

terrible que creo que acerté. El periodismo ha desaparecido, 

no existe. Ahora hay gabinetes de comunicación que 

difunden notas de prensa, y con esas notas se rellenan los 

periódicos. La información política está dominada por los 

jefes de prensa de los partidos; la información judicial, por 

las notas que envían los juzgados y las filtraciones que, 

cuando interesa, dejan caer las partes; la información 

económica es una ficción interesada que busca producir en 

nosotros la mezcla de miedo y resignación necesaria para 

que esto no se rompa. Da asco. La mentira y la publicidad 

ganaron al periodismo, y no hay posibilidad de revancha. No 

la hay. Periodismo kaput. 

 

- ¿Ha tenido ya oportunidad de interactuar con sus lectores? 

¿Qué le dicen? ¿Tiene en cuenta sus opiniones? 

 

De todas las cosas buenas que me han pasado desde que 

comencé a publicar, ésa ha sido la mejor, sin duda: saber lo  



 

que piensan otros de lo que yo pienso y escribo. Los clubes 

de lectura son una idea formidable, y todos los que escriben 

alguna cosa deberían someterse a alguno como quien hace 

unas oposiciones. Los lectores en directo suelen ser tan 

sinceros y deslenguados que todas las tonterías que tú 

piensas sobre tus novelas se te vienen abajo enseguida. 

Exponerte a su juicio beneficio tu literatura, porque te saca 

del papel, te desencaja.  

 

- En este sentido, ¿qué opina de la iniciativa ‘Letras 

capitales’ del Centro Andaluz de las Letras? 

 

- Cualquier cauce que provoque ese encuentro entre lectores 

y autores resulta bueno. Los escritores necesitan airearse y 

hablar de lo que hacen por cualquier medio distinto de 

twitter. Ya vale de blogs y redes, toca sentarse y dar la cara 

delante de la gente que lee de verdad, sin comentarios 

anónimos ni wordpress que deslumbre. 


