
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- Casi doce años después de ‘Cuaderno de viaje’ y le hemos 

vuelto leer pocas obras de largo aliento. Le hemos visto en el 

relato y el ensayo, pero parece resistirse a la novela. ¿La 

sombra del Premio Planeta es tan alargada?  

- Después de la novela del Planeta, “Cuaderno de viaje”, vino 

otra novela, “Tras la mirada”, y dos obras más que también las 

considero de “largo aliento”: por extensión (el ensayo) y por 

intensidad (el ensayo y el libro de relatos). No creo que El 

Planeta proyecte ningún tipo de sombra, ni siquiera cortita. 

Cualquier novela, incluida la que me premió Planeta, es para 

mí un acto de dedicación y responsabilidad, un viaje que lo 

vivo con lentitud y apasionamiento. No creo que se pueda 

escribir por escribir ni que la literatura exija urgencia: el 

mundo está lleno de páginas impresas y, al menos, hay que 

procurar no repetirlas cuando se pone en la calle un nuevo 

libro. Por eso, la novela se parece a un bello animal huidizo 

que te ronda a su antojo. Y tú, como autor, a alguien que no 

espera y ronda a su vez a otras pasiones, como la enseñanza o 

la pintura. 

- Cuando se cumplen 85 años del nacimiento de García 

Márquez, una de las valoraciones que hacía en la efemérides 

un periódico nacional era la poética de sus títulos, largos, 

rimbombantes, líricos… Mientras que en España triunfaba 

una narrativa con títulos como El Camino, La Colmena o El 

Jarama, Gabo se descolgaba con ‘El amor en los  

Salvador Compán: “Cualquier novela es para 

mí un viaje que vivo con lentitud y gran 

apasionamiento” 

Nacido en Úbeda (Jaén) en 1960, sus lectores hablan de 
Salvador Compán con un sentido de la propiedad bastante 
comprensible. Profesor de literatura en la ciudad desde hace 
décadas, el autor de ‘Cuaderno de viaje’ regresa a la novela de 
la mano de ‘Palabras insensatas que tú comprenderás’, un 
título magnético detrás del que este narrador impenitente 
despliega todo su muestrario de pasiones humanas. 



 

tiempos del cólera’, ‘Crónica de una muerte anunciada’ o ‘La 

increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela 

desalmada’. ¿‘Palabras insensatas que tú comprenderás’ está 

en esa línea de declaración de intenciones narrativa desde el 

mismo título? 

- No. Creo que los títulos deben ser un poco como el recipiente 

para el contenido, una especie de grapa que abarque lo que se 

dice en el libro. En el de mi nueva novela, solo hay un par de 

versos de una hermosa canción, “Ne me quitte pas” de 

Jacques Brel, y una idea (el lúcido lenguaje de locos del amor y 

del desamor) que está dentro de mi libro y quise reflejar en el 

título.  

- Sus novelas se caracterizan por ser una compilación de 

géneros narrativos. ‘Cuaderno de viaje’, la más célebre, 

combina formas tan dispares como el thriller, el folletín 

sentimental o la narración epistolar. ¿Qué vamos a encontrar 

en este último trabajo? 

- Se trata de una historia que cuenta el tesón de una mujer por 

ser mujer en el pleno sentido del término. Por ser una persona 

que no se resigna a sobrevivir. Quiere una vida autónoma y 

hará un recorrido paralelo, aunque inverso al que hizo María 

Lejárraga, una de nuestras primeras feministas llena de 

inteligencia, ternura y fuerza social que, sin embargo, tropezó 

con los escollos del desamor.  Por lo demás, cuando escribo no 

renuncio a ningún recurso para reforzar la historia, incluido el 

suspense o el intentar llegar al fondo de las pasiones.  

- Esta última aventura narrativa parece también un muestrario 

de pasiones –amor, miedo, venganza, humillación, 

impostura….-: ¿el ser humano es la única fuente de 

inspiración inagotable? 

- Creo que la novela debe contar la historia que hay debajo de 

lo aparente. Descascarillar la corteza de la realidad, y ¿qué 

somos los humanos sino una amalgama de sentimientos 

rastreros y sublimes, de fortaleza y debilidad?  



 

- En ‘Cuídate de los poemas de amor’  recurría a una constante 

en su obra: el deseo. ¿En qué proporciones se muestra en 

esta novela? 

- -Sí, es inevitable el deseo. Como el miedo, el deseo es un 

síntoma que nos moviliza, y aquí también llega a sacudir a los 

personajes. Sin embargo, el móvil fundamental de la 

protagonista es enfrentarse a la traición y a la hipocresía para 

buscar un espacio donde la vida sea más suya.   

- Su actividad literaria es tanto creativa como teórica. Y a las 

dos le lleva dedicándose décadas. ¿Le pesa alguna más que 

otra? 

- Lo elegido nunca pesa.  

- ¿No ha sentido la necesidad de dedicarse a la creación 

literaria a tiempo completo? 

- Me prejubilé de la enseñanza el año pasado, así que ahora 

puedo tener esa dedicación. Aunque es terrible eso de “a 

tiempo completo”. La vida es lo único que exige tiempo 

completo. 

- Scott Cover es también profesor, como usted. ¿Se trata de 

algún trasunto personal? ¿Qué retrato hace del personaje? 

- Siempre escribo distanciándome de mis personajes. Procuro 

darles su espacio y no el mío. De todas formas, comparto con 

Cover un cierto sentido ético y una inclinación a creer que la 

literatura aclara la vida, y en ese sentido la mejora y nos 

permite vengarnos de sus peores momentos. 

- Presenta su libro en Sevilla la próxima semana. ¿Le gusta el 

encuentro con sus lectores? 

- El lector es siempre superior al libro. Lo completa y le da su 

único sentido que es el de la interpelación y el diálogo. Un 

lector es un interlocutor. Es siempre un placer tener 

interlocutores y escucharlos, después de que ellos hayan 

tenido la infinita paciencia de escucharte a ti. 



 

- ¿Qué valoración hace de iniciativas como la del Centro 

Andaluz de las Letras, que pone a los autores al servicio de su 

público? 

- Soy un convencido de la necesidad del CAL, porque he sido y 

sigo siendo un observador directo de una labor que, como una 

red de capilares, hace que la literatura llegue a los últimos 

rincones de Andalucía. Hablo de ese diálogo que he 

mencionado antes. Entender la cultura en tiempo presente, 

compartir un libro con los lectores, ensancharlo. Aprender 

autor y lectores el uno de los otros, y darle esa dimensión viva 

que solo tienen las obras en los clubes de lectura. 

 


