
 

            Algunos viajes tienen 

            un principio impreciso, 

            una razón confusa 

            que mezcla en la maleta 

            las ganas de partir 

            y un miedo como plomo 

            que hace imposible el vuelo. 

 

            Salimos sin embargo a descubrirnos, 

            cumplimos con los ritos, 

            visitamos iglesias  

            con el recogimiento 

            de quienes creen creer. 

 

            Dormimos en hoteles inquietantes 

            soñando con amar lo que perdimos. 

 

            El billete de vuelta nos hace despertar: 

            y ya en el aeropuerto 

            todos los detectores 

            gritan a nuestro paso 

            en la lengua del miedo. 

 

            No era nada metálico  

            lo que me delataba, 

            sino el peso del alma. 

             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

            Mi sueño es un avión 

            de pocas plazas  

            en el que viajo solo 

            con equipaje escaso. 

            Al cabo de unas horas 

            una playa vacía; 

            en la sombra, una mesa 

            con frutas y bebidas. 

            Al fondo, desde el mar, 

            un único bañista 

            me invita a refrescarme. 

            Me sumerjo en el agua 

            con prisa y poco tiempo 

            de nadarnos antes de despertar. 

 

 

 

 

            QUIMERA  
    

            Aquí estoy, 

            sentado frente a flores de cristal, 

            observado por los desconocidos 

            que juegan a ser dioses con mi fe, 

            esperando que empiece a agradecer 

            favores no pedidos, 

            clemencias del presente 

            convertidas en deuda a largo plazo. 

 

            Aquí, 

            devengando intereses a favor de terceros, 

            anónimos banqueros de lo humano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

            RAZONES DE FEBRERO 
 

Cuando nada sucede 

hasta los calendarios 

sienten necesidad 

de dar explicaciones. 

 

Es entonces cuando febrero asoma 

y el frío se convierte en horizonte, 

las treguas en razones, 

el campo en domicilio 

de nuevas alegrías. 

 

Ni hasta ahora vivido 

ni vivido de nuevo. 

 

En una mano un sueño, la paz en un pañuelo. 

El corazón, inquieto. 

En la boca, silencio. 

 

            

 

 

 

            NAUFRAGIO 
 
            Al vuelo las cenizas de un ardor calcinado, 

            esparcidas por la mano invisible 

            que sostiene la urna, 

            último continente del adiós. 

 

            Algunos marineros en cubierta. 

            Los ojos arrasados. 

            Llorar mirando al sol 

            ha secado sus lágrimas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

            INÚTIL COMBATE 
  

            Del lado del azogue 

            podemos ver un hombre 

            armado con el odio 

            de sus contradicciones. 

 

            Varada en sus temores, 

            sin tiempo para el llanto, 

            del lado del cristal 

            espera quien merece 

            acaso recompensa. 

 

            Se miran y se miden. 

            Se miden y se miran. 

 

            Y viéndose se ignoran. 

            Espejos enfrentados: 

            imagen infinita. 

 

 

 

 

 

 

            CIUDAD SIN MEMORIA 
 

            ¿Conoces la ciudad? Viniste hace ya tiempo. 

            Te acompañaba un joven poeta equilibrista 

            que luego perdió pie en la cuerda floja 

            desplomando su edad sobre la red, 

            seguridad perversa. 

 

            ¿Reconoces sus calles? En ellas os perdisteis 

            persiguiendo los versos escapados del sueño 

            aquel joven y tú, única sombra 

            por el recuerdo proyectada, 

            luz mentirosa. 

 

            ¿Recuerdas la estación? Un tren ajado 

            de vagones repletos os dejó, 

            mediados los ochenta, 

            varados en mitad de un espejismo, 

            falsa promesa. 

 

 



 

 

 

 

            La sangre es dulce y el rencor amargo. 

 

            Si me hieres, disfruta 

            el instantáneo gusto 

            que mi herida te ofrezca, 

            pues la memoria de la lengua es breve 

            como largo el sabor de la venganza. 

 

 

 

 

 

            CENIZAS 
 

            Queda una luz al fondo del pasillo, 

            una música al fondo del oído, 

            una palabra al fondo de la boca, 

            una imagen al fondo del recuerdo. 

 

            Queda también un plato en la cocina 

            con el arroz a punto de pasarse; 

            un libro sin abrir sobre la mesa 

            con sus mil versos tristes y cansados; 

            un beso por el aire 

            con miedo de estrellarse contra el suelo; 

            un sello tembloroso 

            ante cartas no escritas; 

            un déjame decirte, un duérmete a mi lado; 

            un no vengo a comer, tengo mucho trabajo; 

            un si te vas no vuelvas, un no te vayas nunca. 

 

            ¿Quién provocó el incendio que dejó estas cenizas? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

            RETROCESO 
 

            Si las flores huyen de los jarrones 

            y las lágrimas vuelven al interior del ojo. 

            Si llueve hacia las nubes. 

            Si crece hacia la tierra el árbol 

            y hunde sus raíces en el aire. 

            Si alumbra el sol tu insomnio 

            y la luna calienta el mediodía. 

 

            Si avanzas hacia atrás 

            no vuelves al principio. 

 

 

 

 

 

 

            Las citas clandestinas 

tienen los ingredientes 

que hacen de la locura 

un hecho cotidiano: 

sales de la oficina saludando 

al tiempo que consultas el reloj; 

te subes en el coche 

dejando que el deseo tome el mando. 

 

No eres tú quien decide: 

tu vida la conduce quien te espera. 

 

            Queda luz a la vuelta. Luz sin sombra.  
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