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| programa Iniciarte de la Junta de Andalucia, tras su exitosa puesta en marcha, continua

este afo cubriendo una etapa vital del artista visual joven y andaluz, haciendo de

enlace entre el mundo de la formacién reglada y el acceso al mundo laboral. A través
de la seleccion de proyectos artisticos innovadores se ofrece la oportunidad de producir
obras de nueva creacién, su exhibicion publica y su difusién mediante la elaboracién de
un catalogo bilingte.

En “La dltima entrega” Rafael Blanco trabaja a través de la narrativa fotogréfica de ficcion,
estilo fotografico que comenz6 a mediados del siglo XX. Interesado en la tematica del
Cyberpunk, refleja al hombre postmoderno y postindustrial que deambula solitario por un
habitat devastado por la descontrolada y voraz revolucién tecnolégica. Sus piezas fotograficas
narran asi una historia de ficcion donde, en un préximo futuro decadente y postecnoldgico,
el correo postal es engullido por las nuevas herramientas de comunicacién digitales.

Luciano Alonso
Consejero de Educacion, Cultura y Deporte
Junta de Andalucia






Unas invisibles y poéticas “Cartasa Theo”...

esde el mismo momento de su nacimiento,

alla en los inicios del siglo XIX, la funcién pri-

mordial que se otorgé a la fotografia no fue
otra que la de ser el (tan esperado) medio con el que,
por fin, se conseguiria una representacion objetiva,
testimonial y fiel del mundo real. En sus primeros 50
anos de historia se la consideré basicamente como
una suerte de nueva tecnologfa (visual) de la época
que se aplic a todos los ambitos del saber y del co-
nocimiento con la intencién de inventariar gréfica,
notarial y fehacientemente el mundo y la vida en
general. En ese sentido, subrayemos una maxima
fundamental relativa a sus origenes: la fotografia fue
tanto causa como consecuencia de la llustracion.
Nos referimos a que nuestro medio nacié fruto de
ese clima necesariamente cientifista y de desarrollo
del conocimiento en todos sus érdenes que se dio
de forma especial en el siglo de las luces (llamado
asi porque las fuerzas de la razén iluminarian por fin
las historicas tinieblas del desconocimiento). Inde-
pendientemente de que se necesitaran centurias de
investigaciones previas (tanto en el campo de la 6p-

tica, con todo el desarrollo histérico de los aparatos
y artilugios prefotograficos y la cdmara oscura, como
en el campo de la quimica, con el pertinente estudio
de los materiales fotosensibles) fue ese florecimiento
de todas las lineas del saber, del conocimiento y de
las ideas que trajo consigo el rico periodo ilustrado
el que, como decimos, generé el clima cientifista y
tecnoldgico suficientemente evolucionado y propicio
para que la fotografia irrumpiera definitivamente en
la Historia. A ello nos estdbamos refiriendo, pues, con
la segunda parte de esa sentencia, la que subraya el
nacimiento de la fotografia como una consecuencia
de la llustracion. Pero hemos mencionado también
que la fotografia fue causa de dicho periodo. Puede
resultar a priori paradéjico o contradictorio que un
medio (el fotografico) sea, a la vez, causa y conse-
cuencia de un periodo histérico determinado pero es
fundamental sefialar que desde el mismo nacimiento
de la fotografia, ésta se convertiria en el mejor motor
y aliado del progreso en todas su formas que supuso
y necesitaba la llustracion (por eso lo hemos defini-
do también como causa de la misma). Nos referimos



ahora a que, desde el mismo momento en que nacid,
la fotografia se erigiria en la perfecta herramienta (esa
nueva tecnologia de la época que menciondbamos
antes) que estaria al servicio de ambitos tan amplios
como la geograffa, la topografia, la arquitectura, la
ingenierfa, la antropologfa, la medicina, las ciencias
fisicas del movimiento (cronofotograffa), la biologfa,
la botanica, la zoologia, la astronomia, el retrato y el
registro de la identidad, la criminologfa, la arqueolo-
gia, la historia, el arte' y un largo etc. En definitiva,
una excelente herramienta al servicio de todos los
ordenes del saber que estaban en pleno crecimien-
to, desarrollo y efervescencia en esos inicios del siglo
XIX. La fotografia contribuirfa como pocas otras cosas
al progreso de todos esos ambitos del conocimiento
general. Las aplicaciones cientificas, documentales y
utilitarias de todo tipo marcarfan la ténica general y
dominante de nuestro medio en este periodo. Esos
serfan su concepcién y uso sociales fundamentales y
predominantes en aquel momento, los de un orden
practico y servicial. Se registraba gréficamente todo,
desde lo remotamente lejano (fotograffa astronémica)
hasta lo infinitamente pequefio (fotografia microscé-
pica). Todo tuvo que ser fotografiado, dado que an-
tes de su nacimiento, como es légico, no habia nada
registrado con el nuevo medio. Fue el periodo de la
gran exploracién fotogréfica del mundo y la vida.

En cambio, durante esos inicios, la intencion deli-
beradamente artistica del medio, mucho menos

dominante a los usos aplicados y practicos que aca-
bamos de describir, estuvo representada por autores
(y autoras), los prepictorialistas (Cameron, Carroll,
Hawarden, Reijlander, etc), que en su gran mayo-
ria vefan a la fotografia como un medio con el que
crear imagenes cargadas de poesia y narratividad,
de literatura y romanticismo, imagenes que busca-
ban la trascendencia estética y que versaban sobre
cuestiones nada utilitarias como eran la belleza, la
moral y el espiritu.

Desde entonces y hasta la actualidad, de manera
general (y esquematica, conste) podemos sostener
que la diferencia entre estas dos intencionalidades
(la utilitaria —o, mejor, documental, testimonial-y la
artistica) reside en la relacién que en uno y otro caso
se establece entre los conceptos fotografia y realidad.
Asi, en el uso testimonial o notarial, el equilibrio de
fuerzas se basa en la idea de que es la fotografia la
que estd al servicio (a la bisqueda y captura) de lo
real ya existente, la misién fundamental del fotégrafo
es elegir y seccionar fragmentos de la realidad que se
halla en el mundo fisico que nos rodea, una realidad
que esta ahiy de la cual el fotégrafo debe seccionar
una parte, haciendo su seleccién con un personal
punto de vista y una especial concepcién narrativa
que son los que le dan un sentido u otro (no es la
misma eleccién la que realizarfa Robert Frank que
la de Cartier Bresson, por poner un ejemplo bien
aclarador). Ni que decir tiene que este uso notarial

1 Notese en este caso: la fotografia aplicada al arte (fotografia para la documentacién del arte) y no la fotografia enten-

dida como arte.






exige un lenguaje fotografico puro sin manipular, un
lenguaje formalmente documental, que es el que
proyecta una sensacién mayor de decidido verismo
y testimonio, el que el espectador considera equiva-
lente al de una experiencia visual directa digna de
crédito. En la intencionalidad artistica, en cambio,
lo que vemos es una inversion de ese equilibrio de
fuerzas, de tal manera que nos encontramos con que
es la realidad la que estd al servicio de la fotografia,
la que se ofrece y entrega a ella: el fotografo la cons-
truye para ser fotografiada, la escenifica, la dirige, la
ficciona, la controla, es una realidad que se crea ex-
clusivamente para ser registrada por la cdmara (s6lo
hay que comenzar recordando la obra de una gran
pionera de esta concepcién, Julia M. Cameron). El
lenguaje que requiere esta intencién artistica, a dife-
rencia del primer ejemplo, puede ser doble: o puro
(formalmente documental) o manipulado. Ello impli-
ca que, en el primer caso, se intervenga la realidad
que habrd delante de la camara (esa realidad serd
construida de una manera inventada) y en el segun-
do se transgreda el propio lenguaje puro del medio
(lo que se consigue con el fotomontaje y la fotografia
formalmente intervenida, con el lenguaje extradocu-
mental de la fotografia a través de la aplicacién de
técnicas como el collage, el montaje y cualquier tipo
de manipulacién).

En cualquier caso, hemos sacado a colacion todos es-
tos detallados aspectos historicistas y teéricos porque
vienen que ni pintados para comenzar a adentrarnos
en la concepcién de lo fotogréfico que tiene Rafael
Blanco, un autor que en este proyecto que nos presen-
ta en el programa Iniciarte se ha decantado claramen-
te por una de estas dos histdricas intencionalidades,

la de la fotografia construida (o escenografiada, ficcio-
nada) que, ademads, presenta un innegable lenguaje
testimonial. Asf, en dicho proyecto, titulado La dltima
entrega, la apariencia de las imagenes es claramente
documental, dado que no son imagenes obtenidas a
través de recursos como el fotomontaje, el collage o
cualquier otro tipo de manipulacién formal del len-
guaje fotografico directo. Son iméagenes obtenidas con
la sencillez de un disparo puro de cdmara sin ninguna
intervencion extranormal (salvo las necesarias técnicas
de tratamiento habitual de toda fotografia: las referen-
tes a la mejora y acabado de este tipo de imagenes
con las correcciones y calibraciones pertinentes de
histogramas, gamas tonales, equilibrios de color, niti-
dez, contraste, etc). Pero en cambio, las escenas regis-
tradas por Blanco han sido elaboradas de una manera
ficcional, con una intencién narrativa argumental muy
determinada, protagonizadas todas por un personaje
que vive una historia concreta, y, en todo caso, siem-
pre (escenas) dirigidas y pensadas por este joven au-
tor cordobés. Por un lado parecen imagenes captadas
por un agil cazador de instantaneas al mas puro estilo
testimonial heredero de la teorfa del instante decisivo
de Cartier-Bresson (méaxime cuando muchas de ellas
nos presentan al personaje en pleno movimiento, en
plena accién) pero, por otro, son escenas deliberada-
mente creadas, ficcionadas y teatralizadas (por cierto,
cada una de ellas con su pertinente making off) para
narrarnos una historia inventada muy particular.

Blanco nos presenta un trabajo que es una ficcion
en la que de alguna manera se reflexiona sobre el
eterno tema de la condicién humana, el progreso
y la tecnologia, pero también sobre otros aspectos
como el ecosistema, el hébitat, la supervivencia...






Asi como en la época de la llustracion todo progreso
parecia iluminar al Hombre en su largo camino hacia
un mundo mucho mas civilizado y desarrollado en el
que la mejora de la condicién humana en todos sus
6rdenes parecia garantizar un final emancipador feliz
(del Hombre) con su propia Historia, la ficcion que
se nos narra en La Ultima entrega sucede no s6lo en
un mundo posmoderno (en el sentido de que sucede
en un mundo critico en el que hace ya mucho que se
cuestionaban los grandes metarrelatos en que se sus-
tent6 la modernidad, especialmente el de esa creen-
cia en el final emancipador feliz entre el Hombre y
la Historia) sino que el personaje se nos presenta en
lo que parece ser un devastado mundo postindustrial
y postecnolégico, un mundo en el que la tecnologia
ha superado al ser humano (y, con ello, le ha fallado)
y ha provocado casi su completa desaparicién. Es un
mundo distépico con su pertinente panorama deso-
lador y con los vestigios del pasado abandonados a
una naturaleza incontrolada. Es indudable, segtin nos
indica él mismo, la influencia del cine y la literatura
en el trabajo de nuestro joven artista. Especialmente
las obras que, desde ambas disciplinas (pero también
desde los videojuegos y el cémic), se hicieron en tor-
no a los anos 80-90 del siglo pasado y que dieron
lugar al subgénero del ciberpunk. Peliculas, comics,
novelas y videojuegos (todas influencias reconocidas
por Blanco) que, seglin nuestro autor, «nos hablaban
en muchos casos de algunos futuros posibles donde
la humanidad ha perdido el control sobre la tecnolo-
gia provocando como consecuencia la extincion de
la propia especie. En muchos casos se basaban en la
idea de evolucién de nuestra especie hacia una reali-
dad distépica, por lo general ambientada en grandes
urbes superpobladas y sobresaturadas de tecnologfa

y donde el humano se enfrenta a la maquina por su
supervivencia. Si imaginamos mas alla de esas tecno
ciudades y nos adentramos en un mundo postdis-
topico donde ya ni siquiera hay rastro de la tecno-
logia, donde la naturaleza ha seguido su curso, un
mundo donde una diminuta presencia humana (que
aln mantiene un legitimo recuerdo de lo que fue)
lucha por sobrevivir, estarfamos adentrandonos en
el contexto temporal y ambiental de este proyecto».
Con la historia de ese solitario y desolado personaje
enmascarado (pues respira aire viciado de un mundo
distépico) que sin halito ni casi descanso (y, parece
ser que también sin éxito), deambula por un mundo
inhéspito buscando destinatarios (que puedan es-
tar vivos) de unas misteriosas cartas y asi encontrar
un dltimo vestigio de calor y vida humanos, Blanco
también pretende reflexionar sobre la idea de que
los avances tecnolégicos implican la desaparicion de
otras férmulas que nos fueron (tiles en su momento
y, cémo en el caso concreto de las comunicaciones,
los métodos tradicionales, comparados con los digi-
tales, implicaban un contacto humano que esta en
trance de desaparecer. En La dltima entrega nuestro
joven artista reflexiona (de una manera méas univer-
sal) sobre la desaparicién de la especie humana (en
un mundo en el que la tecnologia parece haber su-
perado las expectativas de estar a nuestro servicio
y nos ha abocado a la desaparicion como especie)
pero también homenajea de una manera particular
al correo tradicional. En la obra se tiene muy pre-
sente la desaparicion actual a la que en la mayorfa
de los paises mas avanzados parece ir abocado el
servicio postal de correos, que tanto y tan bien nos
ha servido siempre. Hay como un matiz de peque-
fio tributo a dicho servicio, un servicio que, como






sabemos, estd en pleno proceso de mutacién y/o en
trance de desaparicion en el mundo contemporaneo
con la irrupcién de las nuevas tecnologfas de comu-
nicacién y la web.

Ademas de todo lo hasta aqui mencionado, se debe
sefalar que en esta obra Rafael Blanco emplea
otros recursos metaféricos dignos de destacar, unos
poéticos guifios que pueden pasar desapercibidos
al espectador si no se le indican en este texto: por
ejemplo, no es casual que algunas escenas se hayan
localizado y grabado en las viejas minas andaluzas de
Tharsis (segtin Blanco: «un lugar con una historia tan
relevante, prolongada en el tiempo y en la memo-
ria, abandonado de esa manera»), unas minas que le
sirven para conectar la historia de La ultima entrega
con la realidad econémica actual de profunda crisis
que se vive en este momento histérico, tema (por
desgracia) muy presente para un joven espanol de su
generacion. También senala Blanco que las misivas
que lleva el personaje tienen como textos (aunque en
realidad no se vean nunca) partes del libro de Vincent
Van Gogh, Cartas a Theo: «utilizando esos textos me
pareci6 reforzar el discurso de la desaparicién, tanto
del personaje como el del correo postal, usando las
palabras de una persona que decidi6 su propia muer-
te. Este detalle no se puede apreciar en las imagenes
pero el hecho de haberlo decidido asi para mi tiene
un gran valor. Por supuesto que lo tiene, anadimos
nosotros: es una preciosa argumentacion de gran va-
lor poético, aunque no se pueda ver ni saber a simple
vista (lo cual, en si, precisamente, la hace atin mas
—poética—). También la mascara es otro de esos re-
cursos metaféricos que emplea Blanco y que en este
trabajo tiene mas de un nivel de significacion. El pri-

mero es el mas literal, nuestro personaje la usa como
consecuencia de que la propia distopia hace al aire
casi irrespirable. Pero en La tltima entrega la mascara
también hace referencia menos directa (es decir, mas
eliptica, mas metaférica) a la cuestion de la identidad
en el mundo contemporaneo y sus sistemas de co-
municacién, unos sistemas que permiten que la gen-
te se cree sus propios personajes sin una identidad
cierta en las redes sociales de intercomunicacién: se
describen en ellas, a través de sus perfiles personales,
como desearian ser (con lo que, en teoria, se estdn
idealizando) y no como son en realidad.

Por dltimo quisiéramos matizar (también desde una
revision historicista) una detallada apreciacion (no sin
fundamento) que nuestro joven artista ha realizado
sobre la mayor o menor capacidad narrativa de la
imagen fotogrdéfica (algo que, como es légico, estd en
la esencia creativa de La dltima entrega). En el texto
de argumentacién teérica del proyecto que Blanco
presenté para solicitar la beca de este premio Iniciar-
te, vemos que nuestro artista escribi6: «A finales de
los afos 60, tanto el escritor Julio Cortazar con Las
babas del diablo, como el director de cine Michelan-
gelo Antonioni con Blow up y el fotégrafo Duane Mi-
chals con sus “secuencias fotogréficas” comenzaron a
plantear un discurso en el cual la fotograffa ya no solo
representaba un fragmento congelado de la realidad
sino que podia llegar a contarnos una historia [mas
elaboradal], de tal manera que nosotros [los especta-
dores], a través de nuestra imaginacién, fuéramos los
especiales narradores de la misma. Ellos dieron paso
a la construccion de la narrativa fotografica de ficcion
y a la imaginacién del fotégrafo a la hora de construir
historias a través de varias imagenes. Con el [histérico






y dominante] factor de credibilidad que tenia toda
verdad fotogréfica, la inclusion/valoracién de otros
aspectos narrativos de orden paraliterario, filoséfico,
social, emocional, humano, etc que estos tres autores
plantearon y que, en muchos casos, eran dificiles de
captar a través [de la lectura simple] de una imagen,
se cre un caldo de cultivo préspero para una nueva
concepcién y un nuevo discurso fotograficos». Pues
bien, sin entrar a cuestionar nada de lo que se mani-
fiesta en esta interesante declaracién (y congratulan-
donos de que nuestro joven autor la tenga tan pre-
sente en vez de tener otras visiones de la fotografia),
quisiéramos anadirle (a la citada declaracién) que la
cuestion sobre la capacidad narrativa de la imagen
fotogréfica fue especialmente tenida en cuenta, sub-
vertida y genialmente ampliada por unos/as autores/
as que precedieron varias décadas a Antonioni, Mi-
chals y Cortazar. Nos referimos a los surrealistas his-
téricos, quienes en su fascinacién por la (para ellos)
capacidad enigmatica y fantastica de la fotograffa
directa documental (a veces ficcionada —Claude Ca-
hun, Paul Nogué-, a veces no —Atget-), no dudaron
en presentar ejemplos de las mismas en sus emble-
maticas e historicas revistas (Minotaure, La Révolution
Surréaliste). Nuestros artistas de la libre imaginacién
fueron los primeros en realizar una lectura moder-

na de la fotografia, especialmente de la documental.
Y asf, aunque para el gran publico (casi hasta a dia
de hoy) toda fotograffa directa (documental, pues),
toda imagen fotogréfica, tiene un poder denotativo
tan brutal (casi de orden especular: al daguerrotipo
se le denomin6 como «el espejo con memoria») que
anula su posible poder connotativo, ya en aquellos
afos de entreguerras los surrealistas rechazaron esta
limitada concepcién narrativa de la fotografia. No nos
podemos extender mucho mas pero es fundamental
remarcar que estos creadores se rebelaron contra la
tirania de lo real que siempre habia llevado (y lleva)
asociada la fotografia, especialmente la no manipula-
da, la documental®. Fueron los surrealistas histéricos
los que hallaron una tremenda fuente de informa-
cion e imaginacién en muchas de esas imagenes, les
hallaron un potente valor connotativo que iba mas
alla de su —para el resto de la audiencia— mundana
denotacion. Los surrealistas se declararon encantados
con la posibilidad de que de un mismo documento
fotografico pudieran emanar diferentes posibilidades
(e incluso errores) de interpretacion y les atrafa es-
pecialmente la volatilidad del significado fotografico.
Estos transgresores artistas nos sacaron a la luz la gran
inflacién semantica que presentaba el documento fo-
tografico e identificaron y concibieron en él algo asf

2 Se ha de recordar, no obstante, que, como sabemos, los surrealistas emplearon intensamente otras opciones de la fo-
tografia (que no la documental, especialmente). Nos referimos a que se aplicaron como pocos a los experimentos y a las
innovaciones que trajeron consigo las vanguardias y, por tanto, realizaron muchas de sus composiciones con las técnicas del
collage, el fotomontaje y todo tipo de manipulaciones de la fotografia. Con ellas era facil conseguir imdgenes como perte-
necientes a los territorios del inconsciente y la libre imaginacién (que eran los que les interesaban). Pero, precisamente, la
grandeza del surrealismo reside en que no se limité a utilizar la fotograffa manipulada (que parecia perfecta para sus fines)
sino que aceptd, por las razones esgrimidas en el texto, la fotografia documental para sus transgresores postulados.






como un verdadero tragaluz cultural. Muchas de estas
fotografias directas y no manipuladas eran perturba-
doras y enigmaticas, encerraban un misterio que iba
mucho més alld de la imagen en si. Interpretadas de
esta nueva manera, las imagenes se dotaban de una
narratividad superior y podian pertenecer al territorio
de los suefios, la hipnosis, el delirio, la alucinacién, el
deseo, el éxtasis, la locura, esos territorios en donde
se encontraba el nicleo central de su concepcién fi-
nal del arte y la vida.

En cualquier caso, gracias a estos surrealistas hist6-
ricos (especialmente) y a otros ejemplos posteriores
como los que bien senala Blanco, hace tiempo que
algunos autores entendemos al medio fotografico (y
lo defendemos asi en nuestras conferencias y lec-
ciones) como un medio cuyo abordaje critico y te6-
rico estd mucho mas cerca del que se realiza en la
literatura o el cine que el que se hace estrictamente
en las artes plésticas. Pero esto es un planteamien-
to teérico cuyo andlisis no toca en este momento,
como es |6gico’.

Sélo me queda acabar diciendo que Blanco, por
tanto, no sélo se debe a esos tres autores que tan
inteligentemente ha especificado en su texto/defensa
de argumentacion para este proyecto. Su obra, de
alguna manera, bebe también de estos transgresores
artistas que ya en el primer tercio del siglo XX vieron
en el documento a la imagen moderna por excelen-
cia. Es decir, unos artistas que, como nuestro joven
autor cordobés, vieron en el medio fotografico (in-
cluso en su vertiente mas documental) una tremenda
herramienta de narratividad, ficcion e imaginacion.

Nota final: Mi agradecimiento a Rafael Blanco y a la
Junta de Andalucfa por haberme escogido para escri-
bir el texto sobre su obra (una obra —y un autor— que
yo no conocia).

Jests Mico
(Barcelona/Cadiz) Enero de 2015

3 Sobre este tema me permito personalizar: en mis clases yo hago unos analisis del medio fotografico que pueden resultar
més cercanos a la critica literaria o cinematogréfica que a la evaluacién que se les realiza desde las artes plasticas (concepto,
el de artes plasticas, que ya esta obsoleto, ademas). No concibo la fotografia como un medio eminentemente (e incluso,
para muchos, exclusivamente) formalista o pldstico. Por supuesto acepto que existe esta concepcion de la fotografia y suele
ser muy valorada por el gran publico, que no duda en calificarla como “artistica”. Pero a mfi, en general, no me interesan las
imagenes fotograficas Unicas y preciosistas. Me interesa el todo de un proyecto o, mejor, la obra completa de un autor/a. Es
muy facil de entender si vemos el ejemplo equivalente en literatura: no es lo mismo hacer un andlisis sintactico a un verso
extraido de un poema de Lorca (por brillante que pueda ser) que hablar de la obra de Lorca como poeta (que es hablar
de su autoria y estilo). Pues en el medio fotografico pasa lo mismo: en general no me interesa una valoracién formalista de
una imagen fotografica (por espectacular que sea) sino adentrarme en la autoria de un proyecto o de una obra completa de
un fotégrafo/a. Y en el momento que cae la valoracién preciosista de la fotograffa, hay que hallar en ella otros cédigos no
especialmente formalistas (y tan ricos o mas que estos Gltimos).
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Invisible, Poetic “Letters to Theo”...

rom the very moment of its birth, back in the

early 19th century, the most important role as-

signed to photography was that of being the

long-awaited means of finally achieving an
objective, testimonial, accurate representation of the
real world. For the first 50 years of its existence, pho-
tography was essentially regarded as what we might
call the latest (visual) technology of the day, applied
to every field of knowledge and learning with the
aim of graphically cataloguing the world and life in
general with reliable, certifiable precision. In this res-
pect, it is important to understand a fundamental fact
about its origins: photography was both a cause and
effect of the Enlightenment. By this | mean that our
medium was engendered in the warmth of that ne-
cessarily scientistic climate devoted to the pursuit of
knowledge on every level which reached its peak in
the Age of Reason or the Enlightenment (thus called
because the light of reason finally banished the dark-
ness of historical ignorance). Although rooted in cen-
turies of preliminary research (in the field of optics,

where long years were spent developing pre-photo-
graphic devices and gadgets and the camera obscura,
and in the field of chemistry, where curious minds
strove to unlock the mysteries of photosensitive ma-
terials), the flowering of every branch of knowledge
and learning and the ideas introduced during that
richly enlightened period created precisely the kind
of scientistic, technologically advanced climate that
photography needed to make its grand entrance on
the stage of history. This explains the second part
of my earlier statement, which identified the birth
of photography as an effect of the Enlightenment.
However, | also said that photography was a cause of
that period. At first glance, the claim that a medium
(in this case, the photographic medium) was at once
the cause and effect of a given historical era may
seem paradoxical or controversial. However, it is im-
portant to understand that, from the moment it was
invented, photography became the greatest ally and
driving force of progress in all its forms, and since the
Enlightenment represented and demanded progress,
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the birth of photography can also be interpreted as
one of its causes. My point is that, from the time of
its inception, photography was hailed as the perfect
tool (the latest technology of the day, as | mentio-
ned earlier) for serving the needs of a broad range
of disciplines: geography, topography, architecture,
engineering, anthropology, medicine, the physics of
movement (chronophotography), biology, botany,
zoology, astronomy, portraiture and identification
records, criminology, archaeology, history, art' and
countless others. It was, in short, an admirable tool
at the service of all the many branches of knowledge
that were growing, expanding and flourishing in the
early 19th century. Photography, more than virtually
any other invention, contributed to the advancement
of all those areas of general knowledge. Its myriad
scientific, documentary and practical applications set
the dominant tone for our medium in those years. In
the society of that time, the prevailing conception of
photography and its uses was fundamentally that of a
practical, helpful tool. Graphic records were made of
everything, from the remotely distant (astronomical
photography) to the infinitely tiny (microscopic pho-
tography). It all had to be photographed, for prior to
its invention, logically, nothing had been documen-
ted with this new medium. It was the age of photo-
graphic exploration of the world and life.

However, in those early years, the medium’s delibe-
rately artistic intention —conspicuously subordinate
to the practical applications mentioned above— was

represented by certain male and female artists, the
pre-pictorialists (Cameron, Carroll, Hawarden, Re-
jlander, et.), most of whom saw photography as a
means of creating images steeped in poetry and na-
rrativity, literature and romanticism, images that sou-
ght aesthetic transcendence and explored eminently
non-utilitarian themes such as beauty, morality and
spirituality.

Ever since then, we can generally (and, | must insist,
schematically) say that the difference between the-
se two intentionalities —photography as a utilitarian
or, better said, documentary, testimonial tool, and
photography as a form of artistic expression— has
always been marked by how their respective pro-
ponents view the relationship between photography
and reality. From the testimonial or factual perspec-
tive of this medium, the balance of power is based
on the idea that photography is at the service (in
pursuit) of the reality that already exists, and the
photographer’s primary mission is to choose and
extract fragments of the reality found in the physi-
cal world around us. The reality is out there, and
photographers must simply slice off a portion of it
making their selection from a personal point of view
and with a special narrative conception that lends
each image a particular meaning (to give a very clear
example, Robert Frank’s choice would not be the
same as Cartier-Bresson’s). It goes without saying
that this type of use requires a pure, unmanipula-
ted photographic language, a formally documentary

1. In this case, | am referring to photography applied to art (photographs for documenting art) rather than photography as art.



language that conveys a strong sense of uncompro-
mising veracity and unimpeachable testimony which
viewers regard as the equivalent of a believable first-
hand visual experience. When the intentionality is
artistic, however, what we find is a reversal of that
balance of power. In this case it is reality which is
at the service of photography, offering itself and su-
rrendering to it. Photographers construct the reality
they want to photograph: they stage it, direct it, fic-
tionalise it and control it, creating a reality for the
sole purpose of capturing it with a camera (recall,
if you will, the work of Julia M. Cameron, a great
pioneer in this particular use of photography). This
artistic intention, unlike its utilitarian counterpart,
can avail itself of both pure (formal documentary)
and manipulated photographic languages. With the
former, photographers intervene in the reality before
the camera, constructing it as they see fit, and with
the latter they manipulate the pure language of the
medium itself, using photomontage and formally al-
tered photography as well as the extra-documentary
language of photography by applying techniques
such as collage, montage and any other kind of ma-
nipulation.

In any event, | only mention all of these historicist and
theoretical details because, in my mind, there is no
better way to begin unravelling the photographic uni-
verse of Rafael Blanco. In this project presented in the
context of the Iniciarte programme, Blanco has clearly
opted for one of those two historical intentionalities,
that of constructed, staged, fictionalised photography,
though documentary language is also undeniably
present in his work. In this project, entitled La dlti-
ma entrega [The Last Deliveryl], his photographs are

patently documentary in appearance, as they are not
the product of photomontage, collage or any other
formal manipulation of straight photography. The
pictures were taken simply by clicking the shutter,
without any kind of unusual intervention other than
the necessary clean-up techniques used by virtually
all photographers to correct and calibrate histograms,
tonal ranges, colour balance, sharpness, contrast, etc.
However, the scenes captured by Blanco are fictions
constructed with a very specific narrative intention.
All of them feature a character in a certain story, and
each scene was directed and devised by this young
artist from Cérdoba. On the one hand, they resem-
ble photos taken by a skilled snapshot hunter in the
purest documentary style, a tribute to Cartier-Bres-
son’s decisive moment theory (particularly as many of
them capture the character on the move, in “action
shots”), but on the other it is clear that these scenes
have been deliberately created, fictionalised and sta-
ged —each with its own “making-of”, by the way- to
tell us a very particular made-up story.

Blanco offers us a work of fiction in which he reflects
on the timeless themes of the human condition, pro-
gress and technology, but which also explores ideas
like the ecosystem, habitats or survival. During the
Enlightenment, all progress seemed to light humani-
ty’s way on the long road to a much more develo-
ped, civilised world where improvements to the hu-
man condition on every level held out the promise of
an emancipative happy ending for humankind and
their own history. In a similar way, the story narrated
to us in La dltima entrega unfolds in a postmodern
world —a critical world whose inhabitants have long
since learned to question the great metanarratives
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on which modernity was founded, especially the be-
lief in the emancipative happy ending for humanity
and its history—. Furthermore, the main character is
depicted in what seems to be a devastated post-in-
dustrial, post-technological world, a world where te-
chnology has surpassed human beings (and therefore
failed them) and virtually eradicated the entire spe-
cies. It is a dystopian world, with the requisite deso-
late landscape and vestiges of the past left to nature’s
unbridled devices. Film and literature have undenia-
bly influenced the output of this young artist, as he
freely admits, especially the work done in both fields
(and in video games and comic books) in the 1980s
and 90s that eventually gave rise to the cyberpunk
genre. According to Blanco, those movies, comics,
novels and video games (all acknowledged by the ar-
tist as sources of inspiration), “speak to us, in many
cases, of possible futures where humans have lost
control of their technology and inadvertently caused
the extinction of their own species. Many of tho-
se scenarios were based on the idea of our species
evolving towards a dystopian reality, usually set in
overpopulated, ultra hi-tech metropolises that pitted
humans against machines in a battle for survival. If
we stretch our imagination beyond those techno-ci-
ties into a post-dystopian world where technology
has vanished without a trace and nature has taken
its course, a world where a diminutive human pre-
sence (which still retains a legitimate memory of the
way things used to be) struggles to survive, we will
begin to grasp the chronological and environmental
context of this project.” In telling us the story of that
solitary, desolate masked man who struggles to brea-
the the insalubrious air of a dystopian world, who
trudges dispiritedly, practically without cease and

apparently without success, through a hostile envi-
ronment on a quest for the intended recipients (who
may still be alive) of a bundle of mysterious letters in
the hope of finding one last vestige of human warmth
and life, Blanco also offers us a reflection on the idea
that technological progress entails the disappearan-
ce of other formulas which we once found useful,
and on the fact that the human contact afforded by
traditional methods (as opposed to digital solutions)
in the specific case of communications is slowly disa-
ppearing. More universally, La tltima entrega reflects
on the disappearance of the human race, in a world
where the technology we invented to serve us seems
to have surpassed our wildest expectations and set
the wheels of our own extinction in motion, but it
also represents the artist’s highly personal tribute to
the traditional postal service. The work is an unmis-
takable allusion to the fact that the “snail mail” sys-
tem which has served us so long and so well is now
on the verge of disappearing in the majority of the
world’s developed nations. In a way, it seems like a
humble homage to the postal service which, as we
all know, is undergoing major transformations and,
in some cases, vanishing in our contemporary world,
displaced by the internet and other new communi-
cation technologies.

In addition to everything | have already mentioned,
| must point out the other noteworthy metaphorical
devices that Rafael Blanco uses in this work, poe-
tic hints which might be otherwise go unnoticed.
For example, it is no coincidence that some of the
scenes were shot at the old mines of Tharsis in An-
dalusia —"a place with such an important history,
so extensive in time and in memory, abandoned in



such an offhand manner”, in Blanco’s words—. He
used those mines to link the story told in La dlti-
ma entrega with the profound economic recession
that has become the bane of our present-day exis-
tence, a painfully real, familiar issue for virtually
every young Spaniard of his generation. Blanco also
explains that the missives his character is carrying
contain excerpts (though we never actually see the
texts) from Vincent van Gogh's Letters to Theo. “To
me, using those excerpts seemed to underscore the
theme of disappearance, of both the character and
the traditional mail service, using the words of a
person who chose the moment and manner of his
own death. It's not something that can be seen in
the photos, but the mere act of deciding to make
it thus was very meaningful for me.” And, | would
add, it is very meaningful for us as well: it is a lo-
vely, intensely poetic idea, even though we cannot
see or even guess at its existence without help from
the artist (which only enhances its poetic poignan-
cy). The mask is another metaphorical device that
Blanco uses, which in this particular work has more
than one layer of meaning. The first is the most li-
teral: the character wears a mask because the air in
that dystopian setting is almost too foul to breathe.
However, in La dltima entrega the mask is also a
less explicit —in other words, more circumlocutory
or metaphorical- reference to the theme of identity
in the contemporary world and its communication
systems, which allow people to reinvent themselves
and craft dubious identities on social intercommu-
nication networks, using their personal profiles or
pages to describe themselves as they would like to
be (theoretically idealising themselves) rather than
as they really are.

Finally, and resorting once more to recent historical
precedents, | would like to comment on the detailed
observation that Blanco makes (and not without rea-
son) on the photographic image’s narrative capacity
—a topic which, as one might expect, is closely bound
up with the creative essence of La dltima entrega—.
In the text outlining the theoretical concept behind
the project which Blanco submitted as part of his Ini-
ciarte grant application, he wrote, “In the late 1960s,
the writer Julio Cortdzar with The Devil’s Drool, the
film director Michelangelo Antonioni with Blow-Up,
and the photographer Duane Michals with his “photo
sequences” all began charting a new course, where
a photograph was no longer just a frozen fragment
of reality but something that had the potential to tell
us a [more elaborate] story, inviting us [the audien-
ce] to use our imagination and become its particular
narrators. This led to the construction of the fictional
photo narrative and to photographers using their ima-
gination to weave stories from various images. With
the [historical and dominant] credibility ascribed to
all photographic truth, the inclusion/appreciation
of other narrative aspects of a para-literary, philoso-
phical, social, emotional or human nature posited
by these three creative minds, which in many cases
were difficult to detect from [mere observation of]
a photograph, created a favourable environment
for the emergence of a new concept of photogra-
phy and a new photographic discourse.” Without
stopping to analyse or question any of the opinions
voiced in this fascinating statement (and considering
how easy it is to echo others’ visions of photography,
| must commend our young artist for his originality),
I would merely like to add that the subject of photo-
graphy’s narrative capacity was examined, subverted
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and expanded upon with great relish and mastery by
others several decades ahead of Antonioni, Michals
and Cortazar. | am referring to the early Surrealists
who, fascinated by what they saw as the enigmatic,
fantastical capacity of straight documentary photogra-
phy (sometimes fictionalised, as we see in the work of
Claude Cahun and Paul Nogué, and sometimes not,
as in Atget’s case), did not hesitate to include speci-
mens of this art form in their iconic and now historic
journals (Minotaure, La Révolution Surréaliste, etc.).
Thanks to their free imagination, these artists were
the first to see photography —especially documentary
photography- in a modern light. Thus, although all
straight (i.e. documentary) photography, every pho-
tographic image, had such tremendous denotative
power in the eyes of the general public until quite
recently —we have only to recall the specular power
attributed to the daguerreotype, also known as the
“mirror with a memory”— that its potential connota-
tive power was entirely overlooked, even in the in-
terwar years the Surrealists were willing to reject that
limited narrative conception of photography. This is
certainly a topic that merits further discussion, but for
now | will simply point out that those artists rebelled
against the tyranny of the real which had always held
sway over photography (and still does today), espe-
cially unmanipulated documentary photography?.

The early Surrealists saw many of those images as a
tremendous source of information and imagination;
they saw in them a connotative power that extended
far beyond the merely descriptive power perceived
by the vast majority. The Surrealists thrilled to the
possibility that a single photograph could offer diffe-
rent interpretations (and misinterpretations), and they
were particularly drawn to the volatility of photogra-
phic meaning. These ground-breaking artists opened
our eyes to the immense semantic inflation that the
photographic document presented, and they identi-
fied and embraced it as a veritable cultural skylight.
Many of these pure, unmanipulated photographs
were disturbing and enigmatic, representing a mys-
tery much deeper than the images themselves. Seen
in this new light, photographs suddenly acquired a
loftier narrativity and were ushered into the territory
of dreams, hypnosis, delirium, hallucination, desire,
ecstasy, madness —realms at the very heart of their ul-
timate conception of art and life—.

In any event, thanks (primarily) to those early Su-
rrealists and to others who followed in their foots-
teps, like the individuals whom Blanco noted, for
some time a number of other artists —-myself inclu-
ded- have understood photography as a medium
which, in terms of criticism and theory, has much

2. However, it is important to remember that the Surrealists, as we know, made intense use of photography’s other applications (not only
or even particularly its documentary properties). Photography, more than virtually any other medium, was applied to the experiments and
innovations introduced by the avant-garde movements, and many of the Surrealists’ compositions were therefore made using collage, pho-
tomontage and all kinds of photo manipulations. With these resources, it was easy to create images that seemed to pertain to the realms of
the subconscious and free imagination, where their interests lay. Yet what made Surrealism great was precisely the fact that its proponents
did not merely use manipulated photography (which seemed ideally suited to their purposes); they also accepted, for the reasons outlined
above, documentary photography and applied it to their daring postulates.



more in common with literature or film than with
the traditional visual arts, an idea we are constantly
defending in our lectures and classes. However, this
is neither the time nor the place for a detailed dis-
cussion of that theoretical notion®.

In conclusion, [ feel it is interesting to note that Blan-
co’s inspiration is not limited to the three artists he
named in his intelligent and insightful written expla-
nation of this project. In a way, his work also derives
sustenance from those nonconformist artists who,
back in the early years of the 20th century, regarded
the photographic document as the quintessential mo-
dern image-artists who, like our young creator from

Cérdoba, saw the photographic medium (even in its
purest, most documentary form) as a tremendously
powerful tool of narrativity, fiction and imagination.

Final note: | am indebted to Rafael Blanco and the
Regional Government of Andalusia for giving me the
chance to write about his work. It has been a privile-
ge to discover both the artist and his output.

Jests Mico
(Barcelona/Cédiz) January 2015

3. On this topic, | will merely share my personal experience: in my classes | offer analyses of photography that are probably more similar to
literary or film critiques than to any assessment one might make of the traditional visual or plastic arts (a concept which, in any case, is now
obsolete). | do not see photography as an eminently (and even, in many people’s opinion, exclusively) formalist or visual art. Of course, |
accept that this understanding of photography exists and is widely embraced by the general public, who does not hesitate to describe it as
“artistic”. However, | am generally not interested in unique, exquisitely detailed photographic images. What interests me is the project as
a whole or, better yet, an artist’s entire body of work. It is quite easy to understand if we take a similar example in literature: analysing the
syntax of a verse taken from a Lorca poem is not the same, however brilliant that verse may be, as talking about Lorca’s work as a poet,
which requires a discussion of his authorship and style. The same thing happens in photography: in general, | don’t want to engage in a
formalist evaluation of a photographic image (however spectacular it might be); | would rather delve into the authorship of a project or a
photographer’s entire oeuvre. If we refuse to submit photography to a painstakingly detailed evaluation, we end up discovering other codes

in it that are not particularly formalist and just as rich, if not more so.
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