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El Programa Iniciarte nace con la intencién de facilitar e impulsar la produccién y la innovacién
artistica andaluza a través del fomento y desarrollo de las industrias culturales relacionadas con
el arte contempordneo, apoyando el trabajo de la investigacién y creaciéon de jévenes artistas
andaluces.

En Témpera sobre paisaje, Clara Gémez Campos relaciona el paisaje con la figura humana
para hacer una reflexiéon sobre los paisajes naturales tocados por la mano del hombre y asi
mostrar estos como falsos paraisos junto con sus habitantes (exploradores con pantalén corto,
chanclas y calcetines) que confunden el disfrute y la contemplacién de la Naturaleza con el
consumo.

Luciano Alonso
Consejero de Educacién Cultura y Deporte
Junta de Andalucia






CARPE DIEM

[EL PARAISO ANOMALO EN LA OBRA DE CLARA GOMEZ CAMPOS]

Fernando Castro Florez

En sus consideraciones sobre la memoria perdi-
da de las cosas, Trias sefala que en este mundo
en que ha gustado la naturaleza de ocultarse a
nuestros ojos y silenciarse a nuestros oidos, la re-
flexion filoséfica sélo puede apoyarse, como expe-
riencia primaria, en la experiencia de la ausencia
de experiencia, en la experiencia del vacio dejado
por las cosas huidas o desaparecidas: “Sélo des-
de cierta lejania respecto al mundo real es posible
abrirse a una comprensién lucida del mismo; sélo
desprendiéndose de un mundo que se origina del
derrumbamiento del mundo mismo en el que ha-
bitan cosas y abriéndose a la revelacién del vacio
y a la conciencia de la ausencia que sustenta este
mundo en el cual vivimos. Pero esa lejania debe
ser contfrarrestada con una conciencia viva con ese
mundo sin cosas, toda vez que es sélo en él donde
pueden brillar indicios y vestigios de lo que huyé
o de lo que estd acaso por venir. La experiencia
filoséfica de hoy tiene, pues, en la falta de las co-
sas, y en la memoria y esperanza que esa falta,
sentida dolorosamente, desencadena, su apoyatu-
ra mundana”'. Aquella “agorafobia espiritual” de
la que hablara Worringer en su libro Abstraccién

y naturaleza?, queda corregida en esta visién de
nuestro tiempo como crisis de la memoria, como
una ausencia de lo concreto que lleva a una visién
totalizadora. En Mas allé del principio del placer,
advierte Freud, que la conciencia surge en la hue-
lla de un recuerdo, esto es, del impulso tandtico y
de lo degradacién de la vivencia, algo que la fo-
tografia sostiene como duplicacién de lo real pero
también como teatro de la muerte®. En la edad de
la ruina de la memoria (cuando el vértigo catédico
ha impuesto su hechizo) el tiempo estd desmem-
brado, “de ese desmembramiento -escribe Trias en
La memoria perdida de las cosas- surge la presen-
cia de una reminiscencia”. El arte, como demues-
tra la pintura de Clara Gémez Campos, sabe de la
importancia de destacarse del tiempo, para buscar
las correspondencias como un encuentro (memo-
ria involuntaria) que detiene el acelerado discurrir
de la realidad.

El pintor, como dijo Valery, aporta su cuerpo, “su-
mergido en lo visible, por su cuerpo, siendo él mis-
mo visible, el vidente no se apropia de lo que ve:
sélo se acerca por la mirada, se abre al mundo™>.

" Eugenio Trias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid, 1988, p. 81.
2 Cfr. W. Worringer: Abstraccién y naturaleza, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1997, p. 135.

3 “La fotografia es indialéctica: la Fotografia es un teatro desnaturalizado en el que la muerte no puede “contemplarse a si misma”, pensarse e inte-
riorizarse; o todavia més: es el teatro muerto de la Muerte, la prescripcién de lo Tragico; la Fotografia excluye toda purificacién, toda catarsis” (Roland
Barthes: La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, Ed. Paidés, Barcelona, 1990, p. 157).

“Eugenio Trias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid, 1988, p. 120.
5Maurice Merleau-Ponty: El ojo y el espiritu, Ed. Paidés, Barcelona, 1986, p. 16.



Clara Gémez Campos tiene un modo de mirar y
de pintar que me atrevo a calificar como neoba-
rroco, introduciendo en su figuracién, que tiene
tanto de post-pop cuanto de trans-psicodelia, un
tono de irrealidad®, al mismo tiempo que pone de
manifiesto, la levedad’. La razén barroca es una
teatralizacién de la existencia, una légica de la
ambivalencia que conduce la razén otra, interna
a la modernidad, hasta la Razén de lo Otro que
es desbordado continuamente. El barroco intenta
la obra o la operacién infinita, conduce la mate-
ria hacia los matices, las maneras. La presencia
barroca es una alucinacién: una alegoria. Lo eva-
nescente de la alegoria reside en la ausencia de
un centro al que apelar. La imagen alegérica tiene
estructura serial, es una repeticiéon que hace des-
vanecer el aura de lo Unico y, sin embargo, se en-
cuentra en relacién estrecha con un sujeto que es
determinado como poseedor: el concepto deviene
concetto. “El Barroco introduce un nuevo tipo de
relato en el que la descripcién ocupa el lugar del
objeto, el concepto deviene narrativo, y el sujeto,
punto de vista, sujeto de enunciacién”®. Las visio-
nes joviales de Clara Gémez Campos también en-
lazan con el manierismo, al contemplar las cosas
a través en una completa estilizacién. Mientras la

estética cldsica trata de equilibrar aquello que es
central y aquello que se toma como lateral, man-
teniendo una jerarquia de importancia semdntica
a partir del centro, el manierismo es una tentativa
de alterar este equilibrio jerdrquico reforzando lo
marginal, construyendo por derivacién, buscan-
do los efectos de sorpresa. El creador manierista
estd en la cuerda floja, su acrobacia es un arte
de la variacién: “no hay que no suponga, si no
un clasicismo, al menos un arte de la referencia”’.
El manierismo insiste en las particularidades, ato-
mizando el catélogo, rescatando como perlas las
partes, condensando el sentido en el fragmento: el
tiempo es un mosaico de instantes, la mirada toca
la variedad de las cosas.

Clara Gémez Campos plantea una fascinante serie
en la que reconceptualiza los géneros del paisaje
y el retrato. Segun declara el eje fundamental de
su proyecto Témpera sobre paisaje es la busqueda
“de la relacién entre la naturaleza y la visiéon de
paraiso deshabitado que se extrae de la mirada
del explorador, entendiéndose que ambos aspec-
tos tienen en comudn el consumo que de ellos se
hacer reciprocamente”. Regis Debray ha hablado
de una situacién estética de post-paisaje, cuando

6“Ni simple efecto de un mercado del arte en plena expansién, ni simple variable de un post-moderno agotado, ni siquiera expresién de lo que Bau-
drillard llama la “trans-estética”, propia de la pérdida de todo valor y toda referencia; la manera neo-barroca remitiria mas bien a una interrogacion
presente ya en el Origen del drama barroco de Benjamin. é¢No es el neobarroco la alegoria de nuestro mundo, un mundo después de la catéstrofe
en el que el fragmento, las ruinas y el cardcter 6ptico de todo lo real, serian los indices de una historia saturniana? Tal alegoria, irreductible a una
simple encarnacién de la idea en el sentido tradicional del término, sitta el sentido en superficie y en oblicuo, todo un arte de la alusién y de la
ilusién. Entre su lluvia de imdgenes y sonidos, y su estrategia fria, suspende la significacién en los rasgos de un real irreal que pone en prdctica lo
irrepresentable” (Christine Buci-Glucksmann: “La manera el nacimiento de la estética” en Barroco y neobarroco, Cuadernos del Circulo, Circulo de

Bellas Artes de Madrid, 1992, p. 23).

7“[...]un barroco de la levedad, un barroco que [...] ha perdido la gravedad finalista, “atormentada”, caracteristica del Barroco histérico, pero que se rela-
ciona con éste en un doble sentido: en sus propuestas formales, de una parte, y en el frecuente homenaje a su modelo, de otra” (Andrés Sénchez Robayna:
“Barroco de la levedad” en Barroco y Neobarroco, Cuadernos del Circulo, Circulo de Bellas Artes de Madrid, 1992, p. 119).

8Gilles Deleuze: El pliegue. Leibniz y el barroco, Ed. Paidés, Barcelona, 1989, p. 164.
?Claude-Gilbert Dubois. El manierismo, Ed. Peninsula, Barcelona, 1980, p. 165.



el malestar se ha desplegado en la naturaleza y en
la representacién. No es, ciertamente, que la vo-
luntad de arte y de paisaje hayan capitulado, “por
el contrario, es mds fuerte que nunca, a la medida
de las nostalgias”™. El descubrimiento romdntico
de la tragedia del paisaje es simultdneo a la aper-
tura de la estética del nomadismo espiritual. El via-
je romdntico es siempre bUsqueda del yo, una lar-
ga travesia interior: una fuga sin fin. Puede ser una
biusqueda de la identidad por medio del ahonda-
miento del dolor, una aventura a través del propio
sufrimiento, ingreso en el territorio del riesgo. Para
Friedrich el barco es el simbolo por excelencia del
nomadismo romdntico, la encarnacién de la navi-
gatio vitae. El poeta inglés Young ha dejado escrito
que “el mar refleja el rostro melancélico de la vida
humana”. Es el espejo césmico de una melancolia
totalizadora precisamente porque es el ideal cam-
po de pruebas para la fuga y el retorno propios
de la sensibilidad romdntica. Ciertamente el pai-
saje que Clara Gémez Campos pinta ya no es el
de los abismos sublimes sino el de la movilizacién
permanente del turismo, esto es, aquel que produ-
ce una impresién de completo déja vu. El mundo
es un inmenso supermercado en el que la “expe-
riencia” estd planificada. Vivimos atrapados en el
nuevo Sindrome de Estocolmo del “todo incluido”,
colaborando a un aplanamiento kitsch de lo real
gue no podemos percibir, en muchos momentos,
como otra cosa que un reality show. La misma ar-
tista apunta que lo que quiere hacer es mostrar
“falsos paraisos, con naturalezas paradisiacas y
recién habitadas por exploradores: personas con
pantalén corto, chanclas y calcetines”.

Los “personajes” que pinta Clara Gémez Cam-
pos estdn insertos en un paisaje publicitario; con-
templamos fragmentos de cuerpos [6venes, con
ropa desenfadada y colorista, teniendo como
fondo exuberantes flores o fragmentos de El jar-
din de las delicias de El Bosco. En cierto sentido,
esta creadora adopta una actitud “antropofdgica”,
apropidndose una imagen candnica pero también
parodiando estilos pictéricos y estereotipos de los
mass-media. El sentido del gusto estd sobreexci-
tado con la aparicién de helados, contundentes
desayunos con huevos fritos, coca-cola y hot-dog,
ketchup para estar a la altura de la fast-culture. En
cierto sentido, asistimos a una alegorizacién de los
placeres donde no falta ciertamente la seduccién y
el erotismo. Y, a pesar, del vitalismo cromético y de
la sensualidad que transmiten estas obras, surge
una sensacién inquietante como si en esa “fami-
liaridad” hubiera un drama reprimido. El “vertigi-
noso” paisaje de El Bosco intfroduce un contrapun-
to de anomalia y hace que nuestra imaginacién
derive desde una felicidad sonriente y epidérmica
a un basso ostinato siniestro. Sabemos que “en el
Paraiso también estd la muerte” y que todo aquello
que promete el placer estd también marcado por
la caducidad. No escapamos de la sombra de la
melancolia y mucho menos cuando “devoramos”
paisajes sin comprender la poesia del mundo.

Acaso lo que podamos hacer cuando la tierra ha
sido pavimentada casi hasta sus mds recédndi-
tos rincones sea confiar en los detalles, esto es,
comportarnos como “detallistas”. Superando la
retraccién minimalista, Clara Gémez Campos se

19 Regis Debray: Vida y muerte de las imdgenes. Historia de la mirada de Occidente, Ed. Paidés, Barcelona, 1994, p. 170.



entregé a un barroquismo muy personal en el
qgue encuentro algo asi como una reivindicacién
del ornamento. Ante las obras de este artista no
puedo dejar de pensar en el lujo, esto es, en una
dimensién ornamental y, sin embargo, carente de
cualquier anécdota o suplementariedad. Mds allé
de la determinacién culpabilizadora del ornamen-
to (intfroducida especialmente por la arquitectura
moderna) conviene recordar que Worringer sefalé
que la sujecién ornamental a la ley orgdnica, in-
cluso en su representacién abstracta, nos impre-
siona mdés suavemente puesto que se haya intima-
mente vinculada con nuestros sentimientos vitales:
la regularidad va despertando la proyeccién sen-
timental. En el fondo, la jerarquia en la que se lo-
caliza el ornamento es propia de la diferenciacién
metafisica entre sustancia y accidente. Frente a la
idea de Gombrich de que hay un arte que se mira
y presta atencién y otras manifestaciones creativas,
las decorativas, que serian objeto sélo de una mi-
rada lateral, se puede formular la hipétesis de que
un gran numero de manifestaciones artisticas de-
terminantes del arte contempordneo consisten pre-
cisamente en el hecho de hacer pasar al centro, al
punto focal de la percepcién, lo que generalmente
permanece en sus mdrgenes.

Podemos comprender el ornamento como don:
abrirse misma de la significacién, realidad gratuita

y sin fondo, excesiva''. El artista quiere dejar su
huella, distorsionar, mégicamente, la geometria,
ofrecer a la mirada pausada unas formas que
nos ponen en contacto, alegéricamente, con la
belleza “ornamental” del mundo'2. Sus apropia-
ciones post-paradisiacas nos ensefian a recorrer
el mundo y el arte tomando en cuenta los mini-
mos detalles.

En este mundo de arte condensado (a la mane-
ra warholiana) como mercancia parece como si
la pintura se hubiera convencido a si misma de
que ha llegado al limite de sus posibilidades, hasta
llegar a renegar de si misma, negdndose a conti-
nuar siendo una ilusién mds poderosa que lo real:
“resulta muy dificil hablar hoy de pintura porque
resulta muy dificil verla. Por lo general, la pintura
no desea exactamente ser mirada, sino ser absor-
bida visualmente, y circular sin dejar rastro. Seria
en cierto sentido la forma estética simplificada del
intercambio posible. Sin embargo, el discurso que
mejor la definiria seria un discurso en el que no
hubiera nada que ver. El equivalente de un objeto
que no es tal”'3. La Iégica paraddjica, que es la
que definen las contempordneas prétesis de vi-
sién, aunque también se encuentre diseminada en
la fracturada tradicién de la pintura, impondrd el
discurso oblicuo y cifrado, el extrafamiento que
supone, simultdneamente, la aceptacién de la fun-

" Es algo que plantea Gianni Carchia: “L”ornamento come dono” en Il mito in pittura. La tradizione come critica, Celuc Libri, Milén, 1987, pp. 69-78.

2”Dada pues la premisa de que la naturaleza reviste un carécter ornamental, de que la sexualidad en los reinos animal y vegetal lo aumenta, de
que incluso las piedras (que consideramos asexuadas, pero, ¢quién sabe?) estdn dotadas de él (2quién puede olvidar la variedad de las decoraciones
cristalinas, hasta la sublimidad paisajistica de las Stiloliti, las famosas “paesine”?), dada, pues, esa ubicua presencia del ornamento en la naturaleza,
2cémo se podria censurar su presencia en el hombre y menos adn en la que tiene una finalidad estética?” (Gillo Dorfles: Elogio de la inarmonia, Ed.

Lumen, Barcelona, 1989, pp. 140-141).

13 Jean Baudrillard: “llusién y desilusién estética” en Letra internacional, n° 39, Madrid, 1995, p. 17.



cién del velo. Si, en términos generales, el arte estd
embarcado en un raro funeral sin caddver, esto
es, en una labor de disuasién, algo asi como un
exorcismo del imaginario, en el caso de la pintura
se produce una acelerada desaparicién, junto a
la conciencia de que el cuadro es el espacio de la
lentitud y, lo peor, de una actividad psicopatiza-
da'. Lo banal aumenta su escala, ese es el nuevo
banderin de enganche promete entretenimiento vy,
por supuesto, la pintura, vuelta indiferente y pare-
ce entregada al ritual complaciente del reciclaje
de lo “vomitado”, con su “arcaica” pausa y sus
pretensiones contemplativas, no parece encajar en
el modelo espectacular-integrado. Pero, mas all4
de los discursos funerarios (valdria decir mejor no-
tariales) o literalmente reaccionarios (anclados en
una “originariedad” de una cierta préctica artisti-
ca), es oportuno recordar, en relacién con la prdc-
tica artistica de Clara Gémez Campos, la idea de
John Berger de que la pintura es una afirmacién
de lo visible que nos rodea y que estd continua-
mente apareciendo y desapareciendo: “posible-
mente, sin la desaparicién no existiria el impul-
so de pintar; pues entonces lo visible poseeria la
seguridad, (la permanencia) que la pintura lucha
por encontrar. La pintura es, mds directamente que
cualquier otro arte, una afirmacién de lo existente,
del mundo fisico al que ha sido lanzada la hu-
manidad”'®. La corporeidad de la pintura tiene un

potencial expresivo dificilmente parangonable. Po-
demos pensar que la pintura tiene una condicién
de escenario de la expresién de la personalidad
y la individualidad, provisto, como he indicado,
por su enraizada naturaleza corporal; en Gltima
instancia, la pintura puede llegar a comportarse
como una metéfora, incluso como el equivalente
de la actividad sexual y, por supuesto, es el lugar
de una proyeccién psiquica tremendamente enér-
gica. Clara Gémez Campos, efectivamente, insiste
en la potencia de lo visible, componiendo con pre-
cisién y entregando un lujoso despliegue del color,
apartdndose, tanto del “tono trégico” informalista
cuanto de la retérica de la queja, por medio de
la pintura nos ofrece una alegorias del presente:
retratos y paisajes, corporalidad y “paraiso”, es-
plendor y anomalia. Esas superficies ornamentales
donde aparecen sonrisas sin concesiones imponen
el carpe diem siempre y cuando sepamos que se
trata de recoger la flor de lo que va a perecer.

4“Uno —escribe Marlene Dumas- tiene que hacer un cuadro. El cuadro es lo que es gracias a ese proceso a través del cual ha sido hecho. El pensa-
miento artistico se psicopatizé cuando llegé a estar dominado por la obsesién de “lo nuevo”. En un mundo donde la velocidad es poder, el mundo del
arte se ha llegado a avergonzar de la pintura. Los cuadros pueden parecer un lugar apropiado para que los nifios mds débiles jueguen al escondite;
pero a medida que la fotografia va perdiendo su brillo y convirtiéndose en imdgenes del periédico de ayer, las pinturas de ayer todavia nos sonrien”
(Marlene Dumas: “La pintura no esté en crisis” en Revista de Occidente, n° 165, Madrid, Febrero de 1995, p. 39).

15 John Berger: Algunos pasos hacia una teoria de lo visible, Ed. Ardora, Madrid, 1997, p. 39.









PARAISOS TERRENALES.

BREVES RETAZOS SOBRE LA OBRA DE CLARA GOMEZ CAMPOS

Ivan de la Torre Amerighi

La valoracién de la dimensién creativa de la obra
de un artista no puede ni debe residir en la exce-
lencia técnica ni en su capacidad para comunicar
un mensaje, sea éste real o imaginario, verdadero
o falso, ya que la primera premisa resulta superf-
lua y la segunda imprescindible. La dimensién de
una obra pldstica, sin embargo, si puede medirse
por las cotas de lectura que posibilita el mensaje
-implicito o explicito- que la propuesta traslada,
asi como los niveles de persistencia de las incerti-
dumbres e inquietudes que en nosotros es capaz
de engendrar. Un planteamiento simple y directo
se agota en el mismo instante en el cual alcanza el
fatuo efecto perseguido, cualquiera que éste sea;
unas proposiciones en exceso cripticas, por el con-
trario, a las cuales les han sido hurtadas las claves
de cifrado, imposibilitardn el acceso a los concep-
tos intuidos durante el proceso de comunicacién.

El proyecto artistico debe jugar con —y en- ese justo
medio aristotélico, concepto que el filésofo estagi-
rita usaba, al enunciar la cualidades implicitas en
la belleza, para definir el equilibrio, la proporcién,
la mesura. El arte deberia actuar, siguiendo este
consejo, desvelando sin revelar, desapareciendo
sin aparecer del todo, afirmando desde la duda o
dudando desde la afirmacién. Puede que sea ahi,
nos atrevemos a certificar, donde resida el éxito
de la obra de Clara Gémez Campos. Bajo una
apariencia directa, amable, que se reviste con los
ropajes de una estética ingenua, de resabios pop
y brillante cromatismo, tras una voluntad apropia-

cionista para con la historia del arte precedente,
se enmascara una profunda reflexién sobre los
procesos de construccion, deconstruccidén y re-
construccién de la imagen icénica que las artes
pldasticas fueron edificando a lo largo de siglos y
que han sido vertiginosamente confiscadas por los
mecanismos publicitarios al servicio de la ideolo-
gia del capital y obsesivamente aplicados por las
corporaciones fabricantes de suefios y dispensa-
doras de ilusién durante la Gltima centuria, inser-
tos como estamos en unas sociedades dvidas, a
partes iguales, de consumir iconografias y disfru-
tar naderias.

Fondo simbélico frente a forma real

En la serie Paraisos verticales (2014-15), la artis-
ta centraliza la tensién, por otro lado inherente al
estatuto pictérico como ejercicio en constante in-
certidumbre al hallarse apegado a una condicién
bidimensional a pesar de su vocacién tridimensio-
nal, en la dialéctica que se despliega entre figura
y fondo. Al recortar en un primer plano parte del
cuerpo femenino, ya sea el tronco o las extremida-
des inferiores o un encuadre combinado de ambos
-evitando conscientemente el rostro-, al reducir las
capacidades de ficciéon volumétrica de la técnica
al méximo, y al superponer las estampaciones,
cromdtica y geométricamente muy agresivas, tan-
to del fondo cuando del vestuario de las mode-
los, el espacio ficticio sobre el que se desarrolla el
acontecimiento se transforma en un dmbito visual-



mente comprimido y agénico. Los fondos florales
recuerdan la minuciosidad de la pintura flamenca,
lo cual no es circunstancial a tenor de otras refe-
rencias que es posible escrutar en su obra.

Clara Gémez Campos somete al estrato pictéri-
co a un proceso de tensién que nada tiene que
ver con la aplicacién obsesiva de la técnica a la
mimesis de la realidad, sino que sus propuestas
atienden mds a la posibilidad de desencadenar un
tiempo narrativo. El proceso, més que pictérico, es
literario. La creadora actda como el novelista que
descifra ya en la primera linea el desencadenante
de la tframa (recuerdo en este instante la madre
muerta de Meursault, en la novela de Camus).
Desvelando desde el inicio la condicién de la tra-
ma pictérica, esto es, su cardcter eminentemente
ficticio, la experiencia que se propone se desliza
hacia lo intelectivo por cuanto no pretende dilu-
cidar qué es y qué no es real (siendo todo ficticio)
sino que se pregunta por qué parte de esa ficcién
es verosimil desde un punto de vista estético e in-
cluso moral.

Estos procesos inquisitivos, ademds de detectarse
en ofras series, es posible vislumbrarlos en obras
individuales anteriores, como en Retrato estampa-
do y en NiAa-Pifia, ambas témperas sobre papel
de 2013. Si bien en las dos obras se constata el
procedimiento de inmersién mimética de la figu-
ra en el fondo con la voluntad evidente de hacer
desaparecer las fronteras entre ambos planos de
realidad, en el segundo caso, la accién de silue-
tear el busto de la niAa, recortdndolo y situdndolo
sin mayores referencias espaciales sobre/entre los
elementos fitomorfos, florales y vegetales del es-
tampado, transforman el retrato en un elemento
més en la configuracién del patrén de estampa-
cién. Ello permite dos lecturas. Una, mds amable,

nos retrotrae a la ingenuidad del mundo ideal y
arcadico decimonédnico que proclamaba la posibi-
lidad de encontrar una comunién entre arte e in-
dustria y uno de cuyos mdximos representantes fue
el polifacético William Morris, uno de sus patterns
para papel pintado —titulado Fruta- permanecié en
el mercado entre 1864 y 1980, en una suerte de
triunfo artistico sobre la obsolescencia mercantil.
Ofra interpretacién ulterior, més amarga, nos tras-
lada a los predios de la libre reivindicacién de la
identidad del ser femenino, denunciando ideolo-
gias que trataron de adscribir, y que en algunos
casos aun lo intentan —véanse las subrepticias ac-
tuaciones de la publicidad-, a la mujer como ob-
jeto de decoracién o mercancia de intercambio.

Arte que siempre vuelve a repetirse (De la
apropiacién contempordnea)

Frente a lo que muchos piensan, la frase “los pue-
blos que no conocen su historia tienden a repetirla”
no es de Platén sino de un peculiar filésofo hispa-
no-estadounidense llamado George Santayana.
En el medio artistico se sabe bien que toda la his-
toria del arte es como un rio sin orillas, donde todo
es aprovechado y reaprovechado como liquido y
maleable material de acarreo estético o simbélico.
Conocer la historia es sinénimo de querer repetirla
mejorada. Desvelar sintonias, pervivencias o ecos
de artistas precedentes en j6venes creadores es un
escrutinio gimndstico muy agradecido que, en este
caso, no ejercitaremos.

Es posible, sin embargo, detectar concomitancias
entre posiciones y ademanes de la artista cordobe-
sa con ciertos dmbitos de la renovacién figurativa
gue ha venido implementdndose durante las tres
Gltimas décadas. Ahora bien, sin ser posible cons-



tatarlo de modo fehaciente, el universo de las artes
marca nexos de conexién y sintonia insospechados
que tienden puentes muy lejanos, como aquellos
gue se miran en los mdrgenes fronterizos que sin-
cretizan pictéricamente resabios estadounidenses
y mexicanos, y cuyo referente principal podria ser
Ray Smith (Brownsville, 1959). éCasualidad? Aun-
gue no lo crean puede ser. Una obra de Gémez
Campos, S/t IV, de la serie Paraisos horizontales
(2014-15), en la construccién de los distintos es-
tratos superpuestos, y en la concepcién liquida de
la superficie simbélica del lienzo, por el cual na-
dan carpas monocromas, recuerda unas estrate-
gias similares (incluso por la inclusién de animales
simbdlicos) desplegadas por Smith a lo largo de la
década de los 90, bien con un sentido apropiacio-
nista (Pintura francesa Iy Il, 1993), como homena-
jes a escritores (desde Tennessee Williams, 1993,
a la serie dedicada a Ezra Pound, 1994) o con un
sentido planamente simbélico (Marie de la Croix,
1996, Angel, 1996). El interés aumenta al conocer
que Smith también se interesé por la figura de El
Bosco, al menos en tres piezas de gran e idén-
tico formato (Paraiso, Deleites terrenales e Infier-
no, todas de 1991) e incluso por la utilizacién del
caballo blanco, en obras posteriores (Concepcién,
2000), como mecanismo simbdlico de referencias
morales.

El paisaje y los paisajes (De lo simbélico a lo
publicitario)

Tras todo paisaje idilico se esconde una realidad
mds abrupta, mas cruel, descarnadamente amar-
ga, oculta tras una apariencia que se endulza a
demanda. En este sentido es posible establecer
una red de relaciones con los procesos que se es-
tablecen desde el marketing y la publicidad, don-

de la mercancia a comercializar queda arropada
por paraisos artificiales, tan jugosos y atractivos
cuanto anacrénicos y racionalmente inverosimiles.

Gémez Campos, en la serie Supermercado parai-
so (2014-15), sefala directamente hacia esa pu-
blicidad que inventa la realidad, o que al menos
reinventa una imagen de realidad que es asumi-
da como verosimil en la esperanza de que algin
dia se materialice y logremos alcanzarla, en una
suerte de camino vital que tiene mucho de espiri-
tual. El parafso publicitario promete hacer reali-
dad nuestros suefios sin someterse a las leyes de
la fisica ni a patrones dimensionales: los alimen-
tos (cual mand divino) se sostienen en el aire sin
caerse, la naturaleza se pliega a nuestro capri-
chos, el tiempo se detiene para permitirnos gozar
del placer extdtico por toda la eternidad. Paisaje
y publicidad casan bien. Como dos caras de una
misma moneda. Otros artistas anteriores, caso de
Léger en su primer viaje a EEUU, en los albores
de la década de los treinta del siglo pasado, ya
quedaron epatados por la extrafia comunién en-
tre los extensivo e intensivo, respectivamente, de
ambos mundos.

De El Bosco a Walt Disney en un viaje sin
retorno

Gémez Campos analiza obsesivamente las obras
de El Bosco, en especial El Jardin de las Delicias,
obra maestra de la historia del arte de discutida
datacién. No es recurrente el hecho de remitirse
al artista holandés y apropiarse de sus obras en
la construcciéon de un nuevo discurso. Por un lado,
en las obras del maestro de Bolduque la distincién
entre figura y fondo, por solapamiento, queda
desleida. Sus obras corales presentan, como ya se



apunté en época temprana la critica contempord-
nea del siglo pasado, una concepcién casi cine-
matogréfica.

Aquel visionario integral, tal y cémo lo motejé An-
dré Breton en 1957, interesa a la artista cordobesa
por su posicién moral a la hora de mirar el mun-
do, por la acidez sin concesiones de los vicios de
la sociedad y por representar la responsabilidad
que el artista conlleva al transformarse en la con-
ciencia de toda una sociedad. El acercamiento a la
obra de El Bosco, como le sucedié a Dino Buzzati,
mucho después de escribir la excepcional El De-
sierto de los Tartaros, al conocer a Van Teller, un
oscuro descendiente del pintor, le ha permitido ver
dentro de las construcciones, dentro de las perso-
nas, dentro del arte, dentro de las imégenes que
auspician nuestra relacién con el mundo.

Tal vez sea su triptico El Jardin de las Delicias
(2015), la obra mds ambiciosa hasta la fecha de
Clara Gémez Campos, en la cual se edifica un
universo en apariencia feliz que, paradéjicamente,
nos alerta contra la disneyzacién de la sociedad
y la cultura, contra la banalizacién de un mundo
donde homunculos y setas venenosas se cubren
con caretas de Mickey o Donald y tifien sus ropa-
jes de colores pastel, donde la llamada Fuente del
Adulterio del pintor neerlandés se transforma en el
Castillo de la Bella Durmiente y los libidinosos mu-
chachos y muchachas que gozan de los placeres
paradisiacos se reencarnan en jévenes modelos
de portada de revista. Un caballo blanco centrali-
za la composicién, caballo que mds allé de otras
interpretaciones simbélicas (que remiten a un sen-
tido de exaltacién, que resaltan el cardcter ciclico
y dindmico de la vida o que resefian una funcién
de presagio de muerte) como indica Cirlot, debe-

ria ser leido en su dimensién de elemento que en
la narracién ocupa un papel de prevencién ante
los peligros. Una presencia tan exégena, tan di-
mensionalmente distinguida y extrafia al devenir
narrativo, parece querer advertirnos de lo incons-
cientes que somos al dejarnos deslumbrar por los
enganos de la percepcién.

Curiosamente, Gémez Campos no recurre a utilizar
como material constructivo los paisajes del tercer
panel de la obra original, El infierno musical, puesto
gue es muy consciente que ese abismo no es ne-
cesario mostrarlo, ya que estd entre nosotros y se
presenta con unas renovadas tentaciones —que no
aparecen en forma de monstruosas antropomorfi-
zaciones como en las Tentaciones de San Antonio,
de las que El Bosco tiene un reconocido triptico en el
Museo de Arte Antigua de Lisboa. El peligro no estd
en el final, por ofro lado inevitable, sino en el ahora
y en el vivir, cuyo peligro bascula sobre la naturali-
dad con la cual aceptamos ese mundo ilusorio.

2De qué color es el caballo blanco de Santiago?
La obviedad conduce a que nos despreocupemos
de lecturas secundarias. Tal vez sea blanco, tal vez
un caballo. 2Eso importa? En un estadio histérico
en el cual contamos con mayores y més eficientes
medios a nuestro servicio para conocer y cuestio-
narnos el mundo, es cuando mds a merced que-
damos de quienes usan los mismos canales para
alterar nuestra conciencia perceptiva con respecto
a la realidad. No ha variado nuestra idea sobre lo
real, es que hemos aceptado el engafo verosimil,
la falsedad aceptable, siempre que nos provea de
imégenes y sensaciones placenteras: un ndmero
controlado de fakes bajo la forma grajeas y con-
fites como terapéutica posologia para soportar el
dolor del ser y el existir.
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Serie Paraisos Horizontales, 2013/14
10 obras

Témpera sobre impresién léser

20x 25 cm
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Serie Paraisos Verticales, 2013/14

15 obras
Témpera sobre impresién laser

29 X 42cm
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Serie Paraisos Verticales
Detalles paginas 37-39
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El Jardin de las Delicias, 2013/14
Témpera sobre impresién laser
24 formatos de 50 x 50 cm
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El Jardin de las Delicias
Detalles paginas 42-47
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Serie Supermercado Paraiso, 2013/14

6 obras
Témpera sobre impresién laser
112 x76 cm
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Supermercado Paraiso
Detalles paginas 54-59
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CLARA GOMEZ CAMPOS
Cérdoba, 1990

Formada inicialmente en la Escuela de Arte Mateo Inurria de Cérdoba, es Licenciada en Bellas
Artes, especializada en Pintura por la Universidad de Sevilla, donde ha colaborado en su
Departamento.

Trabajadora multidisciplinar, ha expuesto su trabajo pictérico en diversas galerias y muestras
de arte nacionales, y en numerosas muestras colectivas, entre ellas la titulada “Estado Critico”
(El Arsenal), “Colaborando + Creando” (Facultad de Bellas Artes de Sevilla), XXXIV Certamen
Nacional de Artes Plésticas “Ciudad de Utrera” (Sevilla), Primera Muestra de Arte Joven de
Cérdoba 2014 y en la lll Edicién de la Oysho Gallery (Madrid).

Del mismo modo ha colaborado en proyectos artisticos como el Il Proyecto “PIXELADAS,
percepciones desde la imagen y la palabra” en la Universidad Pablo de Olavide (Sevilla) o en
las Jornadas “Arte y Naturaleza” en la Fundacién Valentin de Madariaga en 2013 (Sevilla).

Ha sido galardonada con distinciones como el Primer Premio en el Il Concurso de Pintura XXX
Cata del Vino Montilla-Moriles (Diputacion de Cérdoba) y Finalista en la Muestra Expositiva
Biennal d’Art Jove (Académia de Belles Arts de Sabadell, Barcelona).

Su produccién pléstica gira en torno a la biusqueda de la relacién entre la naturaleza y la visién
de paraiso deshabitado que se extrae de la mirada del explorador, entendiéndose que ambos
aspectos tienen en comun el consumo que de ellos se hace reciprocamente.
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CARPE DIEM

[ANOMALOUS PARADISE IN THE WORK OF CLARA GOMEZ CAMPOS]

Fernando Castro Flérez

In his musings on the lost memory of things, Trias noted that in
this world, where nature has preferred to hide itself from our
eyes and silence itself to our ears, philosophical reflection can
only be based, as a primary experience, on the experience of
the absence of experience, on the experience of the void left by
things that have fled or vanished. “Only at a certain distance
from the real world is it possible to gain a lucid comprehension
of the same; only by shaking off a world that originates with the
collapse of the very world in which things reside, and opening
up to the revelation of the void and an awareness of the ab-
sence that upholds this world in which we live. But that distance
must be tempered by a keen awareness of that world without
things, for only there can flashes and vestiges of what fled or
what is perhaps to come truly shine. The lack of things, and
the memory and hope activated by that painfully sensed lack,
is therefore the worldly prop and foundation of philosophical
experience today”'. The “spiritual dread of space “ identified by
Worringer in his book Abstraction and Empathy? is, in this view
of our time, renamed as the “crisis of memory”, an absence of
the concrete that leads to a totalising outlook. In Beyond the
Pleasure Principle, Freud noted that consciousness originates in
the trace of a memory—in other words, of the death drive and
the deterioration of life experience, something that photography
sustains as a duplication of the real but also as a “theatre of
death”. In this age of the demise of memory, when cathode

! Eugenio Trias, La memoria perdida de las cosas, Madrid: Mondadori, 1988, p. 81.

vertigo has cast its spell, time is dismembered, yet “from that
dismemberment”, Trias writes in La memoria perdida de las co-
sas, “comes the presence of a reminiscence”*. As the painting
of Clara Gémez Campos proves, art knows how important it is
to stand out in and apart from time, to seek correspondences
as an encounter (involuntary memory) that will stem the rushing
tide of reality.

The painter “takes his body with him”, as Valery said. “Immer-
sed in the visible by his body, itself visible, the see-er does not
appropriate what he sees; he merely approaches it by looking,
he opens onto the world”®. Clara Gémez Campos has a way
of seeing and painting that | would venture to call neo-baro-
que; she gives her figuration, with its equal blend of post-Pop
and trans-psychedelia, a dash of unreality® while also manifes-
ting a sense of levity’. Baroque reason is a dramatic staging of
existence, a logic of ambivalence that leads the other, internal
reason to modernity, to the Reason of the Other which is forever
overwhelmed. The baroque attempts to achieve an infinite opus
or operation; it leads matter towards nuances, manners. The
baroque presence is a hallucination: an allegory. The evanes-
cent quality of the allegory is dictated by the absence of a cen-
trality to which it can appeal. The allegorical image has a serial
structure; it is a repetition that banishes the aura of the unique,
and yet is closely related to a subject defined as possessor: the
concept becomes the concetto. “The Baroque introduces a new

2 Cf. W. Worringer, Abstraction and Empathy, M. Bullock (trans.), Chicago: Ivan R. Dee, 1997, p. 15.

3 “The photograph is undialectical: it is a denatured theatre where death cannot ‘be contemplated’, reflected and interiorised; or again: the dead theatre of Death, the foreclosu-
re of the Tragic, excludes all purification, all catharsis.” (Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, R. Howard (trans.), New York: Hill and Wang, 1981, p. 90.
“ Eugenio Trias, La memoria perdida de las cosas, Madrid: Mondadori, 1988, p. 120.

5 Maurice Merleau-Ponty, “Eye and Mind” in M. Merleau-Ponty, G. A. Johnson and M. B. Smith, The Merleau-Ponty Aesthetics Reader: Philosophy and Painting, Evanston, IL:
Northwestern University Press, 1993, p. 124.

6 “It is neither the simple effect of a booming art market, nor the simple variable of an exhausted postmodernity, nor even the expression of what Baudrillard calls “transaes-
thetics”, typical of the loss of all values and frames of references: rather, the neo-baroque manner refers to a question posed many years ago in Benjamin’s Origin of German
Tragic Drama. Is not the neo-baroque the allegory of our world, a post-catastrophe world in which the fragment, ruins and optical nature of all that is real constitute the
markers of a saturnine history2 This allegory, which cannot be reduced to a mere incarnation of the idea in the traditional sense of the term, situates meaning on the surface
and at a slant, a whole art of allusion and illusion. Amid its shower of images and sounds and its cold strategy, signification hangs on the traits of an unreal real that puts the
unrepresentable into practice.” (Christine Buci-Glucksmann, “La manera o el nacimiento de la estética” in Barroco y neobarroco, Cuadernos del Circulo, Circulo de Bellas
Artes de Madrid, 1992, p. 23.)

7 “[...] a baroque of levity, a baroque that [...] has lost the finalising, “tormented” gravity typical of the historic Baroque but is linked to its predecessor in two ways: in its formal
proposals, on the one hand, and in the frequent tribute to its model, on the other.” (Andrés Sanchez Robayna, “Barroco de la levedad” in Barroco y Neobarroco, Cuadernos
del Circulo, Circulo de Bellas Artes de Madrid, 1992, p. 119.)



kind of story in which [...] description replaces the object, the
concept becomes narrative, and the subject becomes point of
view or subject of expression”®. The “cheerful visions” of Clara
Goémez Campos are also tied to Mannerism, given her habit of
seeing things through a completely stylised filter. Whereas clas-
sical aesthetics aim to strike a balance between what is central
and lateral, maintaining a hierarchy of semantic importance
from the centre outwards, Mannerism attempts to alter that hie-
rarchical equilibrium by prioritising the marginal, constructing
by derivation, seeking to shock and surprise. Mannerist artists
are tightrope walkers, and their acrobatics are the art of varia-
tion: “There is nothing that does not entail, if not classicism, at
least an art of reference”®. Mannerism insists on particularities;
it atomises the catalogue, retrieves the particles like precious
pearls and condenses meaning in a single fragment: time is
a mosaic of instants, and the eye takes in the variety of things.

Clara Gémez Campos has created a fascinating series in which
she re-conceptualises the landscape and portrait genres. Ac-
cording to the artist, the fulcrum of her project Témpera sobre
paisaje [Tempera on Landscape] is the search “for a connection
between nature and the explorer’s vision of pristine, uninhabi-
ted paradise, based on the understanding that their common
denominator is the reciprocal consumption of which both are
objects”. Regis Debray has spoken of a “post-landscape” aes-
thetic situation, where our general malaise has spread to nature
and representation. However, this certainly does not mean that
the will of art and landscape has surrendered; “on the con-
trary, it is stronger than ever, on a par with nostalgia”'®. The
Romantic discovery of the “tragedy of the landscape” coincided
with the advent of the aesthetics of “spiritual nomadism”. The
Romantic journey is always a quest for the self, a long inner
voyage: an endless escape. It may be a quest for identity that
entails embracing and exploring one’s own pain, an odyssey
through the land of internal suffering, venturing into the territory
of risk. For Friedrich, the ship was the quintessential symbol of
Romantic wanderlust, the embodiment of navigatio vitae. The
English poet Young wrote of the sea, “Too faithful mirror! how
dost thou reflect / The melancholy face of human life |” The
ocean is the cosmic mirror of a totalising melancholy, precisely
because it is the perfect testing ground for the flight and return
typical of the Romantic sensibility. Of course, the landscape that
Clara Gémez Campos paints is no longer that of the “sublime

abyss” but that of tourism'’s eternal mobilisation, one that elicits
a powerful sense of déja vu. The world is one vast supermarket
where “experience” is carefully planned in advance. Today we
live enslaved by the new Stockholm syndrome of the “all-inclu-
sive”, collaborating in a kitsch simplification of the real which,
at many times, we cannot perceive as anything other than a
reality show. The artist herself explains that what she wants to
do is show “false paradises, with Eden-like natural landscapes
recently inhabited by explorers: people wearing shorts and san-
dals with socks”.

The “characters” that Clara Gémez Campos paints are inserted
in an “advertising landscape”; we see fragments of youthful bo-
dies dressed in casual, colourful clothing against a background
of riotous flowers or scenes borrowed from Bosch’s Garden of
Earthly Delights. In a certain sense, this artist exhibits an anthro-
pophagic attitude, appropriating a consecrated image while
also parodying pictorial styles and stereotypes of the mass me-
dia. The sense of taste is over-stimulated by the presence of ice
creams, hearty fried-egg breakfasts, Coca-Cola, hot dogs and
ketchup, keeping pace with our fast-food culture. In a way, we
are witnessing an “allegorisation of pleasures” where there is
no shortage of seduction and eroticism. Despite the colourful vi-
tality and sensuality radiated by these works, they are somehow
unsettling, as if that “familiarity” concealed a repressed drama.
Bosch’s mind-boggling landscape introduces an anomalous
counterpoint into the composition, drawing our thoughts away
from the smiling, skin-deep melody of happiness to a sinister
ground bass. We know that there is death even in paradise,
and that everything promised by pleasure has an expiry date.
We cannot escape the shadow of melancholy, much less when
we “devour” landscapes without understanding the poetry of
the world.

Perhaps the only thing we can do, now that virtually every corner
of the earth has been paved, is put our trust in details—in other
words, be “detail-oriented”. Moving past minimalist retraction,
Clara Gémez Campos embraced a highly personal baroque
philosophy which | interpret as a kind of affirmation of orna-
ment. On observing her works, | cannot help but think of luxury,
of an ornamental dimension, yet there is nothing incidental or
superfluous in her art. Aside from the blame assigned to orna-
ment (for which modern architecture is largely responsible), we

8 Gilles Deleuze, The Fold: Leibniz and the Baroque, T. Conley (trans.), London: Continuum, 2006, p. 146.

? Claude-Gilbert Dubois, El manierismo, Barcelona: Peninsula, 1980, p. 165.

19Regis Debray, Vida y muerte de las imégenes. Historia de la mirada de Occidente, Barcelona: Paidés, 1994, p. 170.
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should remember Worringer’s observation that the submission
of ornament to organic law, even in its abstract form, impresses
us more gently because it is intimately bound up with our most
vital feelings: regularity gradually awakens sentimental pro-
jection. Ultimately, the hierarchy to which ornament pertains is
characteristic of the metaphysical distinction between essential
and accidental properties. In contrast to Gombrich’s idea that
there is a kind of art designed to be seen and observed attenti-
vely, and then there are other creative expressions, the decora-
five arts, to be taken in at a glance, we can posit the hypothesis
that a large number of decisive manifestations of contemporary
art are predicated precisely on the act of shifting what usually
remains on the fringes into the centre, to the focal point of per-
ception. We can view ornament as a gift: the unfolding of sig-
nification itself, gratuitous, groundless, excessive reality''. Artists
want to make their mark, magically distort geometry, offer the
discerning gaze forms that allegorically put us in touch with the
“ornamental” beauty of the world'?. The “post-paradise appro-
priations” teach us to notice even the smallest details as we
travel the world and art.

In this world of art condensed (& la Warhol) as commodity, it
seems as though painting had convinced itself that it has rea-
ched the limits of its capabilities, to the extent of renouncing
itself, refusing to continue being an illusion more powerful than
reality. “It is very difficult to speak of painting today because it
is very difficult to see it. Because generally it no longer wants
exactly to be looked at, but to be absorbed visually without lea-
ving any traces. In some way modern painting could be cha-
racterised as the simplified aesthetic form of the impossible
exchange. So that the best discourse about painting would be
a discourse where there is nothing to say [...] the equivalent of
an object, the object of art, that isn't an object any more”'3.
Paradoxical logic—the logic defined by contemporary prosthe-
ses of vision, though it is also found scattered in the fractured
tradition of painting—will impose an oblique, cryptic discourse,
the defamiliarisation that simultaneously implies an acceptance
of the veil’s function. While art in general is on its way to a biza-

rre funeral without a corpse, having embarked on a mission of
dissuasion that resembles an exorcism of the imagination, in the
case of painting what we find is an accelerated disappearance
accompanied by an awareness that the picture is the space of
slowness and, worst of all, psychopathic activity'*. The banal
grows in scale: this is the new and alluring catch-phrase that
promises entertainment. And, of course, painting, grown indi-
fferent and apparently committed to the complacent ritual of
recycling “vomitus”, with its archaic pauses and contemplative
ambitions, does not seem to fit into the integrated-spectacular
model. However, aside from these funereal (or, more accura-
tely, notarial) or literally reactionary discourses (clinging to the
“originality” of a certain artistic practice), in connection with the
artistic practice of Clara Gémez Campos we would do well to
remember John Berger’s idea that painting is an affirmation of
the visible which surrounds us and which continually appears
and disappears: “Without the disappearing, there would per-
haps be no impulse to paint, for then the visible itself would
possess the surety (the permanence) which painting strives to
find. More directly than any other art, painting is an affirmation
of the existent, of the physical world into which mankind has
been thrown”'>. The corporeality of painting has virtually incom-
parable expressive potential. We might think of painting as a
stage for expressing personality and individuality, equipped, as
| have mentioned, with its deeply entrenched corporeal nature;
ultimately, painting can act as a metaphor for and even the
equivalent of sexual activity, and, of course, it is a place of tre-
mendously powerful psychic projection. Clara Gémez Campos
underscores the power of the visible, composing with precision
and delivering a lush outpouring of colour, distancing herself
from both the “tragic tone” of Art Informel and the “rhetoric of
complaint”. Through painting she offers us an allegory of the
present: portraits and landscapes, corporeality and “paradi-
se”, glory and anomaly. Those ornamental surfaces adorned
with unremitting smiles demand an aftitude of carpe diem, as
long as we know that the idea is to pluck the bloom of what is
doomed to perish.

" This idea has been suggested by Giannia Carchia in “L”ornamento come dono” in Il mito in pittura. La tradizione come critica, Milan: Celuc Libri, 1987, pp. 69-78.

12 “So, accepting the premise that nature has an ornamental property, that the sexuality of the animal and plant kingdoms augments it, that even the rocks (which we consider
asexual, but who knows?) are endowed with it (who can forget the variety of crystalline decorations, even to the landscape sublimity of the stylolites, the famous Paesina stone?),
accepting, then, that ubiquitous presence of ornament in nature, how could we possibly censure its presence in man, especially when it is employed for an aesthetic purpose2”

(Gillo Dorfles, Elogio de la inarmonia, Barcelona: Lumen, 1989, pp. 140-141.)

1% Jean Baudrillard, “Obijects, Images and the Possibilities of Aesthetic lllusion”, in Jean Baudrillard, Art and Artefact, N. Zurbrugg (ed.), London: Sage, 1997, p. 9.

" Marlene Dumas writes, “One has to make a picture. A picture is what it is thanks to the process whereby it was made. Artistic thought became psychopathic when it came to
be dominated by the obsession with ‘the new’. In a world where speed is power, the art world has grown ashamed of painting. Pictures may seem like a suitable place for the
weaker children to play hide-and-seek; but while photographs lose their glossy sheen and become images from yesterday’s paper, the paintings of yesterday still smile at us
today.” (Marlene Dumas, “La pintura no estd en crisis” in Revista de Occidente, no. 165, Madrid, February 1995, p. 39.)

'5 John Berger, “Steps Towards a Small Theory of the Visible” in The Shape of a Pocket, New York: Vintage Books, 2003, p. 14.



EARTHLY PARADISES.

BRIEF NOTES ON THE WORK OF CLARA GOMEZ CAMPOS

Ivan de la Torre Amerighi

The creative value of an artist’s oeuvre cannot and should not be
evaluated based on its technical virtuosity or its ability to convey a
message, whether real or imagined, true or false, for the former
criterion is superfluous and the latfter indispensable. However, the
value of a visual work of art can be measured by the levels of
inferpretation that the implicitly or explicitly conveyed message
has to offer, as well as by the staying power of the doubts and
questions it is capable of raising in us. A simple, straightforward
proposal is exhausted as soon as its fatuous aim is achieved,
whatever it may be; on the other hand, overly cryptic messages
divested of their deciphering key make it impossible to grasp the
concepts intuited during the communication process.

An art project must play with—and in—that Aristotelian happy
medium, a term the Stagirite philosopher used, when listing
the qualities inherent to beauty, to define the concept of equi-
librium, proportion or moderation. Following this advice, art
should act by unveiling without revealing, disappearing without
fully appearing, assuring through doubt or doubting through
assurance. Therein lies, | would venture to say, the secret to the
success of Clara Gémez Campos’s work. Under the guise of
amiable frankness, garbed in the costume of naive aesthetics,
Pop relishes and bright palettes, and hidden behind a seemingly
appropriationist aftitude towards the history of older art, there
lurks a profound reflection on the processes of construction, de-
construction and reconstruction of the iconic image, which have
been built up by the visual arts over the centuries, swiftly cons-
cripted by publicity machines and pressed into the service of ca-
pitalistic ideology, and obsessively applied by dream-weaving,
hope-dispensing corporations over the last century, immersed
as we are in societies whose ravenous appetite for iconography
is rivalled only by its desire to enjoy sweet nothings.

Symbolic Ground versus Real Form

In the series Paraisos verticales [Vertical Paradises] (2014-15),
the artist centres the tension—a fundamental article of the pic-
torial charter, because painting is an exercise in constant doubt,
torn between its two-dimensional condition and its three-di-
mensional calling—on the dialectics that develop between fi-
gure and ground. By displaying the sharply defined silhouette
of part of the female body (torso, lower limbs or a combination

of both, but always deliberately avoiding the face) in the fore-
ground, reducing the medium’s capacity for volumetric fiction to
the bare minimum, and superimposing the chromatically and
geometrically aggressive patterns of both the background and
the models’ apparel, she transforms the fictitious space in which
the event unfolds in a visually constricted, dying field. The floral
backgrounds recall the painstaking detail of Flemish painting,
and this is no coincidence if we consider the other allusions
found in her work.

Clara Gémez Campos subjects the pictorial stratum to a pro-
cess of tension that has nothing to do with an obsessive use
of technique to mimic reality; rather, her proposals explore the
possibility of activating a narrative timeline. More than pictorial,
hers is a literary process. She acts like a novelist who reveals
the detonator of the plot in the very first line (I am immedia-
tely reminded of Meursault’s dead mother in Camus’s novel).
In revealing the nature of the pictorial plot, i.e., its eminently
fictional nature, from the outset, the experience she proposes
tends towards intellectualism, insofar as it does not attempt to
clarify what is or is not real (as everything is fictitious) but rather
asks which part of that fiction is believable from an aesthetic or
even a moral point of view.

These inquisitive processes, which are also present in other se-
ries, can be glimpsed in earlier individual pieces such as Retrato
estampado [Patterned Portrait] and Nifa-Pifia [Pineapple-Girl],
both temperas on paper from 2013. While the mimetic immer-
sion of the figure in the background is evident in both works, with
the obvious intention of erasing the boundaries between these
two planes of reality, in the second piece the decision to boldly
outline the girl’s bust, highlighting and situating it without further
spatial reference points atop/amid the phytomorphic, floral and
plant motifs of the pattern, turns the portrait into simply another
element in the overall design of the pattern print. This can be
interpreted in two ways. A more pleasant reading is that it harks
back to the ingenuousness of the ideal, Arcadian 19th-century
world which believed that the communion of art and industry was
possible. The multifaceted William Morris, one of the leading ad-
vocates of this idealism, created a patterned wallpaper design
entitled Fruit that stayed on the market from 1864 to 1980, in
what amounted to an arfistic triumph over commercial obsoles-
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cence. A deeper, less sugary interpretation turns our thoughts to
the free demand for recognition of the female identity, denoun-
cing ideologies that attempted to portray women—and in some
cases, most notably the surreptitious initiatives of the advertising
industry, still do—as a decorative object or tradable commodity.

Art That Always Repeats Itself (On Contemporary
Appropriation)

The famous phrase, “Those who cannot remember the past
are condemned to repeat it” is often attributed to Plato, though
in fact it was actually coined by a peculiar Hispano-American
philosopher named George Santayana. In the art world, ever-
yone knows that the entire history of art is like a river without
banks, where everything is used and reused as liquid, malleable
material with aesthetic or symbolic baggage. Remembering the
past is synonymous with wanting to repeat and improve upon
it. Uncovering affinities, carry-overs and echoes of past artists in
young creators is a highly rewarding gymnastic exercise, though
| will not indulge in that here.

However, it is possible to detect overlaps between the Cérdo-
ba-born artist’s positions and gestures and certain spheres of
the figurative revival that has been gaining ground over the
last three decades. Although there is no solid proof of this con-
comitance, the universe of the arts establishes unforeseen links
of connection and affinity that can span tremendous distances,
such as those facing each other on the borderline banks that
pictorially syncretise flavours of U.S. and Mexican culture, per-
haps best exemplified by the work of Ray Smith (Brownsville,
1959). Coincidence? However unlikely, this may in fact be the
case. In the work S/T IV [Untitled IV] from Gémez Campos’s
series entitled Paraisos horizontales [Horizontal Paradises]
(2014-15), the construction of different superimposed layers
and the liquid feel of the canvas’s symbolic surface, across
which monochrome carps swim, are reminiscent of similar
strategies (complete with the use of symbolic animals) emplo-
yed by Smith throughout the 1990s, whether in an appropria-
tionist vein (Pintura francesa [French Painting] | and 11, 1993),
as a tribute to writers (from his 1993 Tennessee Williams to the
1994 series dedicated to Ezra Pound) or in a fully symbolic
sense (Marie de la Croix, 1996, and Angel, 1996). Even more
fascinating is the fact that Smith also took an interest in Bosch,
expressed in at least three works with identical large formats
(Paraiso [Paradise], Deleites terrenales [Earthly Delights] and
Infierno [Hell], all from 1991), and even used the white horse
in later works (Concepcién , 2000) as a symbolic device with
moral connotations.

Landscape and Landscapes (From Symbolism to Ad-
vertising)

Every idyllic landscape conceals a harsher, crueller, crudely bitter
reality, hidden behind an outward appearance sweetened to taste.
We can therefore weave a web of connections to processes im-
plemented by the marketing and advertising industry, where the
sellable commodity is packaged in artificial paradises as juicy and
appealing as they are anachronistic and rationally implausible.

In the series Supermercado paraiso [Paradise Supermarket] (2014-
15), Gémez Campos points directly to this advertising machine
that invents reality, or af least reinvents an image of reality which
is accepted as plausible in the hope that someday it might actually
materialise and we will finally reach it on a kind of life journey with
strong spiritual undercurrents. The advertised paradise promises
to make our dreams come true with a total disregard for the laws
of physics and dimensional patterns: food, like heavenly manna,
hovers in mid-air and does not fall, nature concedes to our every
whim, and time stands still so that we can enjoy ecstatic pleasure
for all eternity. Landscape and advertising go well together, like two
sides of the same coin. In the past, other artists—like Léger on his
first trip to the United States, in the early 1930s—were also dazzled
by the bizarre communion between the extensive and intensive na-
ture, respectively, of these two worlds.

From Bosch to Walt Disney on a One-Way Trip

Gémez Campos is obsessed with analysing the works of Bosch,
especially his Garden of Earthly Delights, that controversially da-
ted masterpiece of art history. Turning to the Netherlandish artist
and appropriating his works to construct a new discourse is not
a recurrent strategy. On the one hand, in the creations of the
master from ‘s-Hertogenbosch the distinction between figure and
ground is blurred by overlaps. As contemporary critics were quick
to point out in the 20th century, his group compositions are con-
ceived in a manner verging on the cinematographic.

That “integral visionary”, as André Breton dubbed him in 1957,
fascinates the Cérdoba-born artist for several reasons: the per-
sonal moral stance that coloured his vision of the world, his mer-
cilessly acerbic portrayal of society’s vices, and his embodiment
of the responsibility that falls upon artists when they become the
conscience of an entire society. Her immersion in Bosch’s work—
much like what happened to Dino Buzzati, long after writing his
exceptional The Tartar Steppe, when he met a mysterious descen-
dant of the painter, Van Telle—has allowed her to see inside the
constructions, inside the people, inside the art, inside the images
that frame and foster our relationship with the world.



The triptych entitled El Jardin de las Delicias [The Garden of
Earthly Delights] (2015) may be Clara Gémez Campos’s most
ambitious creation to date. In it she crafts a seemingly happy
world that paradoxically warns us against the Disneyfication of
society and culture, against the trivialisation of a world where
homunculi and poisonous mushrooms hide behind Mickey and
Donald masks and dye their clothes in pastel shades, where
the Netherlandish painters’ Pond of Adultery is transformed into
Sleeping Beauty’s castle and the libidinous young men and wo-
men revelling in heavenly pleasures are reincarnated as young
magazine cover models. A white horse stands at the centre of
the composition. Aside from other symbolic interpretations (tied
to a exalted significance that underscores the cyclical, dynamic
nature of life or serves as a portent of death), as Cirlot has
noted, this horse should also be read as an element which in
many narratives is assigned the task of giving people a timely
warning to prevent tragedy. This presence—so exogenous, so
dimensionally prominent and so out of place in the narrative
flow—seems to warn us of how irresponsible we are to let our-
selves be taken in by the deceptive tricks of perception.

Interestingly, Gémez Campos does not use the hellish lands-
capes from the third panel of the original work as constructive
material, for she is keenly aware of the fact that this abyss does
not need to be shown; it is already among us, holding out new
temptations, though these bear little resemblance to the mons-
trous “anthropomorphisations” found in The Temptation of St.
Anthony, which Bosch depicted in a famous triptych now held at
the Museu Nacional de Arte Antiga in Lisbon. The danger does
not lie in our future end, which in any case is inevitable, but in
the here and now and in the very act of living, where the threat
hinges on how willingly we accept that illusory world.

What colour is the white horse of St. James? The answer is so
obvious that we forget to look for secondary interpretations. Per-
haps it is white; perhaps it is a horse. Does it matter? Today, at
a time when we have more and more efficient means at our
disposal for learning about and questioning our world than ever
before, is precisely when we are most at the mercy of those
who use the same channels to alter our perceptive awareness
of reality. Our idea of what is real has not changed. We have
simply accepted the plausible lie, the admissible falsehood, as
long as it supplies us with pleasurable images and feelings: a
controlled number of fakes administered in the form of gum-
drops and sweet cakes as a therapeutic prescription to make the
pain of being and existing more bearable.

CLARA GOMEZ CAMPOS
Cdérdoba, 1990

After studying at the Mateo Inurria Art School in Cérdoba, she
went on to earn a BFA in the Painting Department of the Univer-
sity of Seville, where she also worked for a time.

A multidisciplinary artist, her paintings have been exhibited at
various galleries and art shows in Spain, and she has participa-
ted in numerous group exhibitions, including “Estado Critico”
(El Arsenal), “Colaborando + Creando” (Faculty of Fine Art,
Seville), 34th City of Utrera Visual Arts Competition (Seville),
First Young Art Show of Cérdoba 2014 and the 3rd Oysho Ga-
llery (Madrid).

She has also been involved in artistic initiatives such as the pro-
ject PIXELADAS Il “Percepciones desde la imagen y la palabra”
at Pablo de Olavide University (Seville), and the Art and Nature
Symposium organised by Fundacién Valentin de Madariaga in
2013 (Seville).

Her work has garnered many distinctions, including first prize in
the 2nd Painting Competition of the 30th Montilla-Moriles Wine
Tasting (Provincial Council of Cérdoba), and runner-up at the
Young Art Biennial Show organised by the Academy of Fine Art
of Sabadell (Barcelona).

Her visual output revolves around the search for a connection
between nature and the explorer’s vision of pristine, uninhabi-
ted paradise, based on the understanding that their common
denominator is the reciprocal consumption of which both are
objects.
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