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El Programa Iniciarte desde sus inicios en el afio 2006 viene desarrollando una linea de trabajo para el
apoyo de la creacion contemporanea andaluza. En esta Ultima etapa, hemos contribuido en la produccion
de cientos de obras de jévenes andaluces, muchas de las cuales pasaran a formar parte de la historia del
arte en Andalucia.

David Escalona es uno de esos jovenes que ya destacan por su gran madurez y calidad artistica. En “Para
qué quiero pies’, mediante analogias y relaciones de multiplicidad, David busca activar el archivo histérico
enrelacion con el espacio y lamemoria del espectador. A través de varias instalaciones, incorpora obras de
arte de otras épocas y autores y las yuxtapone con las suyas generando un dialogo bidireccional.

Luciano Alonso
Consejero de Educacion, Cultura y Deporte
JUNTA DE ANDALUCIA






Himnos, alas, golpes: esclarecidos

Los dioses, en el mito, llegan a nosotros a través de
sus imagenes aladas. Como Hermes, por ejemplo, dios
sigiloso que camina con alas de paloma, tal como, en
un conocido verso de su poema Lamia lo denominara
John Keats: the God, dove-footed, el dios, pies de paloma.
Puede que Frida Kahlo se inspirase en este texto,
verdaderamente inquietante, y hasta sobrecogedor
para alguien que, como la pintora mexicana, habia
perdido una pierna. Puede que se inspirase en Keats al
realizar esos dibujos y anotaciones para su diario que
David Escalona nos revela ahora en esta exposicion.
Puede que no. En todo caso, los dioses, arrastrandose
como serpientes humanas o como lamias o circulando
por los aires en forma de paloma o de otro animal
volador, vienen siempre de otra parte. Vienen de lejos,
y por eso su contacto a menudo es tan hermoso como
terrible. Gustan, como Apolo el Hiperbdreo, de aparecer
stbitamente y huir en la distancia, en su distancia.

Es un conductor, Apolo, y su carro es de oro. El carro

de Apolo acaso nos lleve lejos, como de lejos vienen
las flechas de oro con que el dios —amado y por veces

Tu

terrible— nos lacera. Apolo es el auriga de la duracién, o
del tiempo.

God of the golden bow,
And of the golden lyre,
And of the golden hair,
And of the golden fire,

Charioteer

Of the patient year',

Asi, bafiado en oro al completo, comienza el Himno a
Apolo, también del pobre John Keats, el que escribié su
nombre sobre el agua; un golpeado, verdaderamente,
fatalmente, por el dios. No ha de extrafiarnos, pues el oro
es un elemento que caracterizara a esta divinidad. Ya en
su nacimiento, en un arido islote, al punto esa pequefia
franja de tierra se cubre de oro y recibe su recompensa:
arraiga en el centro del mar griego tomando el nombre
de Delos: /a Brillante. El resplandor de Apolo, el oro de la
luz y de los dias, penetra enteramente la exposicion de
David Escalona: en forma de escritura dorada en vinilo y
en braille, en forma del oro de 24 kilates que, majestuoso,
bafia una silla de ruedas —he ahi un logrado avatar

Dios del arco de oro, /y de la lira de oro, / y de los cabellos de oro, / y del fuego de oro, / auriga / del paciente afio “.



contemporaneo del carro de Apolo-. Penetra en forma de
trigo— el cereal que, junto con la vid y el olivo, constituye
la triada determinante de la civilizacién mediterranea, y
es un componente esencial de los misterios eleusinos-.
Monticulos de trigo &ureo que en esta exposicion
esperan, a la intemperie, la participacién del viento o
de los péjaros para un nuevo viaje sin duda iniciatico;
otras transformaciones, otras molduras y reinos. Sobre
ellos, unos zapatos inutilizados, y un pajaro negro que ya
no volara. Bajo ellos, un bastén, baculo o serpiente que
sirvi6 a alguien para caminar penosamente, tal vez otro
golpeado por las flechas de oro de Apolo. Penetra, en fin,
en forma de luz, ella también poderosa, esplendorosa.
La del mar Mediterraneo que entra por la gran pantalla
de vidrio transparente de la sala de exposiciones, para
luego detenerse y hasta persistir en los fenémenos y
apariencias de insospechados reflejos que premedita un
gran espejo de ballet instalado por el artista.

Todo alli, pues, como gran ventana abierta al mar,
parece ofrecerse dia tras dia a las acometidas de rayos
benéficos y por veces fulminantes del dios solar; a los
trajines también del ajetreo portuario. Todo se da entre el
aguay la luz fundidas, como en la eternidad de Rimbaud:

Elle est retrouvée
Quoi?- L'Eternité.
Cest la mer allée
Avec le soleil?.

2u

Todo se canta y se celebra y reitera incluso a través de
los propios juegos en el estanque de agua congelada
del gran espejo. Un espejo puesto alli para que baile el
aire, el fulgor, la luz: el agua del mundo. No es extrafio
que la paloma de Alberti se equivocase, y creyese
entonces “que el trigo era agua”. Como no es extrafio
que en los diarios de Frida Kahlo aparezcan dibujos de
seres alados acompafiados en alguna ocasién de las
palabras que dan titulo a esta exposicién: (‘Pies para
qué los quiero si tengo alas pa“ volar”). Ni que la misma
Frida copiase junto a su Autorretrato con alas y paloma
el verso conocido de Alberti (“Se equivocd la paloma..”),
perteneciente a este poema:

Se equivocd la paloma.

Se equivocaba..

Por ir al norte, fue al Sur.
Creyd que el trigo era agua.
Se equivocaba.

Creyd que el mar era el cielo;
que la noche, la mafiana.

No es extrafio, porque esa fusion, tal confusion, es la
danza de la vida; la danza inmemorial del mundo que los
mitos siempre han cantado, a través precisamente de la
voz, lamano y el cuerpo de los poetas, de los creadores.

Aunque los dioses no son del todo de fiar. Se diria que
ellos son como los angeles rilkeanos, que, serenos,
desdefian destruirnos. Su luz, esa luz y belleza puede,

iLa hemos vuelto a hallar!/ ;Qué?, jLa Eternidad!/ Es la mar mezclada / con el sol"



efectivamente, ser letal. Es fama que Apolo es dios de
poetas, adivinadores e inspirados: Apolo mantico, délfico,
oracular: su rayo toca desde la distancia y, como una
peligrosa herida, provoca el canto en el hombre mortal.
Tal vez por eso se ha dicho que los poetas son también
cosa ligera, alada. Recordemos lo que nos cuenta
Platdn: “Los poetas son transportados y poseidos como
las bacantes (..) se abrevan en manantiales y hacen
libaciones en los jardines y las boscosas colinas de las
Musas, a la manera de las abejas, y revolotean como
ellas” (lon, 534 a-b). Se diria que son pajaros. De hecho,
como el pajaro de Apolo —que era un cuervo- el poeta
no es mas que un cuerpo intermediario del dios. En su
total disponibilidad, él es en realidad como un vacio. G,
como dirfa el propio Keats: el poeta “lo es todo y no es
nada: no tiene caracter; disfruta de laluz y de la sombra’”.

Tal disponibilidad del vacio es lo que, entre otras cosas,
ha querido evidenciar David Escalona en el uso de estas
salas del Espacio Iniciarte del Muelle Il. Un espacio
abierto, casi desierto, para que las presencias de la luz, el
paisaje, los ciclos solares, los flujos maritimos, la noche
y la mahana vy el trafago humano puedan finalmente
descender, y alli asentarse por un instante eterno, en
convivencia con otras experiencias que vienen de
México, de la poesia de Alberti, del sonido ciudadano y el
de los péjaros, del mito, de la arqueologia y de la historia;
la mas proxima —aqui el trigo sirve como testimonio
de una funcién que este lugar también tuvo, otra
acogida: el desaparecido Silos de Mélaga, destinado

al almacenamiento del trigo importado para abastecer
a la ciudad en los afios de posguerra-y la mas lejana:
la que viene del honddn mitico que funda el propio mar
Mediterraneo, y que habla de ritos de crecimiento y
fertilidad, de nutricion y muerte, de regeneracion y luz,
de viajes y descensos y de intercambio: Eleusis, Apolo-
Hermes-Mercurio. Todo esto, nada menos, acoge esta
exposicion. Porque el poeta —escribié también el bueno
de Keats— es un ser camalednico: todos los seres tienen
un contenido, mientras él lo que tiene que hacer es un
vaciado de su interior para dejar entrar dentro de él al
universo.

La yuxtaposicion de cadigos y materiales, de procedimientos
y recursos, la heterogeneidad, el montaje de tiempos,
memorias y espacios que David Escalona nos ofrece,
remiten a este especifico hacer del poeta que ya no
habla de si —ni desde si— sino que hace hablar a Ia
trama misma de lo real en su intensidad de celebracién
y plenitud mas altas o fulgurantes. Su tarea consiste
en transmitirla-traducirla y, acaso, hendirla desde lo
originario que la funda o en donde esta fundada y desde
donde resuena. Permitir, favorecer su presencia durea.
Darla a presencia. El ser de su paraddjica produccion
es propiamente ese no-ser: es el no-ser de la abertura a
través de la cual el dios o el fulgor del instante dicta, se
dicta. El poeta es un guardian y un lector -y adn mas:
un recolector— de signos, de fragmentos y de voces. El
mantenedor de esa abertura, alguien que preferentemente
escucha, acoge Y recibe, como enfatiza el video que David



Escalona ha preparado a partir de su contacto con la
estatua de Mercurio.

Esta exposicion es toda ella un himno, un himno a Apolo.
Un canto solar. Porque Apolo no sélo es un dios que
canta, sino que él mismo es un canto. Si queremos, un
sonido-luz. Este prodigio es lo que resuena a lo largo de
todos los elementos de la muestra. Todos ellos parecen
armonizarse en ese canto, todas esas voces distintas (la
de Frida Kahlo, la de la paloma de Alberti y los péjaros
del puerto, del video y de la sala, la del trigo de posguerra
y el cereal del mito eleusino, la del baile y los pies alados
0 desaparecidos de la estatua de Hermes-Mercurio, el
dios de los caminos y los intercambios, la de la escritura
ciega sobre la barra de braille que brilla con el sol de la
marina, la del carro de oro apolineo, la de los seres, en
definitiva, que, aun heridos o ciegos, sean mitoldgicos
0 no, son capaces de bailar o volar) todos —deciamos—
derivan de un solo y Unico Canto. Del prodigio de un
canto que todos evocan sin confundirse nunca entre si.

Lo que cantan es Apolo. Apolo que es capaz de convertir
en cosmos, esto es: en orden y armonia, un conjunto
confuso y discordante de elementos. Apolo que es capaz
de resolver en relaciones eternas apariencias indistintas
y melladas. Apolo que es capaz de hacer de los elementos
fundacionales discordantes: tierra, cielo y mar, un Unico
conjunto cohesionado, como si de una musica se
tratase. Apolo que, en definitiva, purifica y cura. Sefior de
las purificaciones, lo es en tres niveles, que acaso estan

presentes de forma también sigilosa u oblicua en esta
exposicion: él es Febo, el Resplandeciente, pero también
el Puro; es el médico que aleja el mal; es el oraculo que
conoce la causa y el remedio. Apolo musicus y medicus.
El dios bienhechor del ordculo, el dios de la formay de |a
luz. Apolo que es la luz que revela cada ser. En palabras
otra vez de Frida Kahlo: “Todo puede tener belleza, adn
lo méas horrible."

No es una figura concreta, entiéndasenos, no es un ser
siquiera que pueda ser nombrado o definido (por eso es
athésphatos: indecible). Es una luz o una voz, una luz-
voz, que llena el espacio; una flecha de la cual cada ser
es el blanco. Por eso el carro de Apolo, deciamos, nos
conduce lejos, tanto como su arco era capaz de alcanzar
los blancos mas alejados. No por nada él es el dios de |a
distancia, un concepto que, creemos, articula todos los
sentidos de esta exposicion.

Apolo, como Hermes, de quien es su hermano mayor, 0
Mercurio, su version latina, es verdaderamente el dios
de los caminos y de los intercambios, de los comercios
sobre tierra, tal como Casandra declara en la tragedia
Agamenon de Esquilo (vv.1080-1081). Apolo-Gozne,
entre agua y luz, extranjeria o lejania e intimidad, entre
interior y exterior, entre ciudad y océano o mar, entre
salud y enfermedad, mafiana y noche, agua y trigo, vision
y cequera, tacto ciego y palabra, fenémeno vy reflejo,
caida y vuelo, sombra y luz, vida y muerte mismas. Y, en
ese sentido, no sdlo es el arquero luminoso y benefactor,



protector de los hombres y de los cultivos, también
puede ser, lo sabemos, una fuerza destructora y fatal,
el que golpeando precisamente de lejos destruye; cuya
palabra aplasta a los mortales y revela toda su miseria.
Esta tension también estd presente en la exposicion,
tal ambivalencia de crueldad y redencién, de ascenso y
caida, como en el propio caso existencial de Frida Kahlo,
con la pierna cortada, o en la misma silla de ruedas,
0 en la fragmentacion ruinosa de la estatua romana;
incluso en la dimension abismada, secuestrada en el
Hades, de la semilla de trigo. En este sentido, la espiga
era un elemento central en los cultos eleusinos, y es
ordinariamente usada como simbolo de abundancia, o
de culto a la diosa Ceres-Démeter, la hermana por cierto
de Apolo, por ser ella, segun la mitologia, la inventora del
modo de sembrar y recoger el trigo®.

Todos ellos, en fin, son seres tocados por Apolo: angeles,
dirfamos, que caidos luchan por su restitucion, resisten
en el inflerno y se baten por la iluminacién que los
libere. Canto pues de liberacion y cura pero también
canto marcial, canto de guerra: Apolo Paidn. “Si Paidn
es un canto de liberacion, de cura (Paeion es el médico
de los dioses), es igualmente un canto de guerra. Paio
(cf. el latin pavio-pavimento) significa percutir, lastimar,
pegar, batir (de ahi la tierra batida, el pavimentum: el
hombre, bailando, aplasta la tierra)*. ;No escuchamos

acaso esta seriacion de sonidos percutidos, como un
martilleo insomne, en el video de la estatua lastimada,
mancillada, de Mercurio?

El contenido, las acciones de este video, no dejan de
recordarnos uno de los poemas mas hermosos de Rilke,
aquél precisamente inspirado en la contemplacion del
torso devastado de una estatua de Apolo que guarda el
Louvre, el llamado Torso juvenil de Mileto. E| poeta, ante
la maltrecha pieza, recibe una sefial que le conmina a
transformar urgentemente su forma de vida. Es la fuerza
de Apolo, todavia:

TORSO DE APOLO ARCAICO

No conocemos la inaudita cabeza,
en que maduraron los ojos. Pero

su torso arde ain como candelabro
en el que la vista, tan sélo reducida,

persiste y brilla. De lo contrario, no te
deslumbraria la saliente de su pecho,

ni por la suave curva de las caderas viajarfa

una sonrisa hacia aquel punto donde colgara el sexo.

Sino siguiera en pie esta piedra desfigurada y rota
bajo el arco transparente de los hombros
ni brillara como piel de fiera;

3Cf. Giorgio Agamben-Monica Ferrando, La muchacha indecible. Mito y misterio de Kore, Ed. Sexto Piso, 2014.

* Massimo Cacciari, "El hacer del canto’, en £/ dios que baila, Paidés, Buenos Aires, 2000, p. 37.



ni centellara por cada uno de sus lados
como una estrella: porque aqui no hay un solo
lugar que no te vea. Has de cambiar tu vida®.

También Walter Benjamin se sinti6 tocado por el torso
de Apolo, con seguridad a través del poema de Rilke, que
admiraba. En Direccion Unica, elabora esta reflexion en
el aforismo titulado “Torso", de la seccién Antigliedades:
“Unicamente quien supiera contemplar su propio pasado
como un producto de la coaccion y la necesidad, seria
capaz de sacarle para si el mayor provecho en cualquier
situacion presente. Pues lo que uno ha vivido es, en el
mejor de los casos, comparable a una bella estatua que
hubiera perdido todos sus miembros al ser transportada
y ya sdlo ofreciera ahora el valioso blogue en el que
uno mismo habra de cincelar la imagen de su propio
futuro™. No puede haber, desde luego, mejor conclusion
0 compafia para el video de David Escalona —incluso
para toda su exposicion-—.

Lastimar y curar no son términos contradictorios, sino
los dones que la fuerza de Apolo condensa o designa.

Se trata de la fuerza vital, el impulso que crece y hace
crecer a las plantas, los hombres y los animales. Un
impulso que también puede cegar, herir, ser destructor:
implacable. Impetu, pues, inmediatez, posesion, terror,
gritos; ya en el Himno homérico la luz apolinea es
descrita en unos términos que evocan su complejidad
y ambivalencia.

También Keats apunta a esto mismo, en su himno:

0 why didst thou pity, and beg for a worm?
Why touch thy soft lute
Till the thunder was mute,

Why was | not crush'd...such a pitiful germ?
0 Delphic Apollo!

The Pleiades were up,
Watching the silent air;
The seeds and roots in Earth
Were swelling for summer fare;
The Ocean, its neighbour,
Was at his old labour,
When, who..who did dare
To tie for a moment, thy plant round his brow,

SEl poema pertenece al libro Otra parte de las Nuevas Canciones, de 1908. Un poemario bajo la influencia de Cézanne.

ARCHAISCHER TORSO APOLLOS

Wir kannten nicht sein unerhdrtes Haupt,
darin die Augeépfel reiften. Aber

sein Torso gliiht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt,

sich halt und glédnzt. Sonst konnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden konnte nicht ein Lacheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

® Walter Benjamin, Direccidn tinica, Alfaguara, Madrid, 1988, p. 58.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bréiche nicht aus allen seinem Réndern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben dndern.



And grin and look proudly,

And blaspheme so loudly,

And live for that honour, to stoop to thee now?
0 Delphic Apollo!”

En idéntica medida, David Escalona privilegia —ya en
el propio titulo de la muestra— el caracter luminoso y
resplandeciente del mito, Apolo phoibos (el Luminoso)
en detrimento de sus aspectos mas nocturnos y terribles
que, no obstante, no dejan de estar latentes. Afiadamos,
ademas, que Apolo fue conocido y cantado como
fundador y constructor de ciudades, precisamente por
su capacidad para proporcionar las bases inmateriales
de una constituciéon armoniosa. Tal vez sea en esta
misma dimension que él es el eternamente joven, el
kouros (muchacho) divino, modelo y protector de los
kouroi humanos. El mito, sin embargo, no deja de marcar
su estrecha relacién con lo condenado: Apolo matador
de saurios, de los animales que se arrastran, el que
convive con los seres ctdnicos, los gégeneis (nacidos
de la tierra). En una relacién donde la complicidad con
la tierra o la dependencia o supeditacion a la tierra no
deja de insistir en la parte oscura, herida o caida del ser
luminoso y celeste.

Apolo es el tafiedor del arco y de la lira. Si el arco se
parece a la lira, también el canto del poeta inspirado por

Tu

él se parece a la flecha que, arrojada desde lejos, alcanza
su objetivo. La palabra poética actia, pues, como el
ordculo: apunta hacia la verdad y la alcanza. Sélo que
la poesia alcanza ademds una verdad que representa,
mediante la musica y el ritmo que la acompafia, el olvido
oelalivio-lacuraolarestauracion— delolastimado, o de
lo disjunto, la redencidn de lo arruinado, la regeneracion
hacia la luz de lo condenado al Hades y la noche. Y ello
no se logra de otra manera mas que a través de esa
forma de superacion que se llama armonia, invitacion a
la danza. Por eso el arquero Apolo es también el citarista
que hace bailar a los dioses. La lira de Apolo endulza y
apacigua todo aquello que es salvaje, lleno de desorden
o de heridas: “Bien pronto a los Inmortales les atraen la
citara y el canto...Por su parte, las Gracias de hermosos
bucles y las benévolas Horas, asi como Harmonia, Hebe
y la hija de Zeus, Afrodita, danzan, tomdandose unas a
otras las manos por la mufieca” (Himno homérico a Apolo,
188-203). Ahora sabemos por qué Apolo es fundador de
ciudades: él es el garante, por medio de la armonia, de un
conjunto bien legislado, de las ciudades fundadas sobre
legislaciones armanicas.

Luego serd su hermano menor, Hermes, el hacedor por
cierto de la lira de Apolo, quien, siempre en movimiento,
patrocinara todo aquello que pertenece al orden de una

¢Por qué tuviste lastima, y rogaste por un gusano? / ;Por qué tocaste tu suave ladd / hasta que el trueno enmudeci6? ;por qué no fui destruido --- como

un germen lamentable? / jApolo de Delfos! // Las Pléyades estaban en lo alto, / mirando el aire silencioso; / las semillas y raices en la tierra estaban
creciendo para la tarifa de verano; / el océano, su vecino, / estaba en su vieja tarea, / ;Cuando, quién - quien se atrevié / a atar por un momento, tu planta
alrededor de su frente, / y sonreir y mirar con orgullo, / y blasfemar en voz tan alta, / y vivir para ese honor, para agacharse ante ti ahora? jApolo de Delfos!

13



puesta en circulacion: bienes, palabras, roles, cuerpos.
Hermes trabaja en los extremos, limites y fronteras entre
los mundos. Ha de ser sin duda el sefior de los puertos,
o de los espacios liminares como este Espacio Iniciarte
del Muelle | (la presencia arquitecténica es crucial
para este proyecto). Hermes trabaja exactamente
de la forma en que aqui lo ha hecho David Escalona:
conjuntando lo que estd separado, ayudando a la
comunicacion en todas sus formas, desde todos sus
caminos y posibilidades por muy diversos que fuesen.
En sumodo de actuacion, vivo, rapido y fugaz, Hermes,
de pies alados, toma a su cargo una movilidad que es,
en definitiva, la del mundo mismo. Su version latina,

como sabemos, es Mercurio, cuyo nombre no puede
disociarse de la palabra merx, que designa la mercancia,
como el trigo, por ejemplo. Pero también, en palabras
de un gran poeta, Virgilio, esta entre sus funciones la
de psicopompo, esto es: conducir las almas del mundo
de los vivos al mundo de los muertos y, a la vez, la de
atarse sus alas de oro en los talones para transmitir
a los mortales e inmortales los mensajes del divino
entre los divinos: Jupiter. Como sugiere David, muy
posiblemente en esos momentos Mercurio se dijese a
si mismo lo que Frida Kahlo escribié en su Diario: Pies
para que los quiero, si tengo alas para volar.

Alberto Ruiz de Samaniego
Universidad de Vigo
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Sin titulo, 2015

Medidas variables

Técnica mixta (trigo, zapatos de charol, urraca, bastén de madera y acero y trompeta de metal cromado)
(péaginas 16-17)

Detalles instalacion (paginas 19-21)
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El carro de Apolo, 2015

400 x 400 x 100 cm

Técnica mixta (carro de ruedas bafiado en oro, urracas y trigo)
(péginas 22-23)

Detalles instalacion (paginas 25-31)
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Sin titulo, 2015

Técnica mixta (metacrilato espejo sobre pared y urraca)
600 x 320 x 10 cm

(péginas 32-33)

Detalle obra (pagina 35)












Puntos de apoyo, 2015

Técnica mixta (braille dorado sobre barras de madera)
640 x 10 x 10 cm

(péginas 36-37)

Detalles obra (paginas 39-43)
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Texto braille



‘Puntos de apoyo”

En mi figura completa
solo hay uno, y quiero
dos.

Para tener yo los dos

me tienen que cortar uno
Es el uno que no tengo el
que tengo que tener
para poder caminar

el otro serd ya muerto!

A mi, las alas me sobran!
que las corteny a volar

Se equivoco la paloma
se equivocaba...

Frida Kahlo
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Sin titulo, 2015

Técnica mixta (pomo de metal cromado, cordel y diente de resina)
8x8x100cm

(péginas 44-45)

Detalle obra (pagina 47)
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Sin titulo, 2015
20xT10X5cm
Trompeta de metal cromado









Sin titulo, 2015
2:39 min
Accién grabada con el Mercurio del Museo de Mélaga



Detalle interior de E/ diario de Frida Kahlo. Un intimo autorretrato
(22 Edicion) Editorial RM Verlag, 2006
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Hymns, wings and blows explained

Gods, in mythology, come to us through their winged
icons. Like Hermes, for example, a secretive god with
dove's wings, which John Keats refers to in a famous
verse in his poem Lamia: ‘the God, dove-footed'. Frida
Kahlo may have been inspired by what is a genuinely
worrying, even shocking, text for someone who, like
the Mexican painter, had lost a leg. She may have been
inspired by Keats when producing these drawings and
notes for her diary which David Escalona reveals to us
here in this exhibit. But perhaps she wasn't. In any case,
the gods, crawling along like human snakes or Lamias
or circling above us in the form of doves or other flying
animals, always come from elsewhere. They come
from afar, thus their contact is often as splendid as it is
awful. Like Apollo the Hyperborean, they enjoy appearing
suddenly and fleeing into the distance — their distance.

Apollo is a driver and he has a golden carriage. Apollo's
carriage may take us far away, as golden arrows
come from afar; arrows which the god —beloved and
sometimes terrible- maims us with. Apollo is the
charioteer of longevity, or of time.

God of the golden bow,

And of the golden lyre,

And of the golden hair,

And of the golden fire,
Charioteer
Of the patient year,

Bathed entirely in gold like this is how Hymn to Apollo
begins, also by poor John Keats, he who wrote his name
inwater, a blow, true, fatal, from god. This should come as
no surprise, since gold is an element that characterises
this particular deity. Even at his birth, on an arid islet, at
that very moment the small strip of land was covered
in gold and he received his reward: he settled in the
middle of the Greek sea, taking the name of Delos: the
Sparkling One. Apollo’s radiance, the gold of light and
day completely permeates David Escalona's exhibit:
written in gold on vinyl and in braille, in 24-carat gold
which, majestically, plates a wheelchair, —a successful
contemporary avatar for Apollo's carriage-. It takes the
shape of wheat —the cereal which, together with the vine
and the olive, constitutes Mediterranean civilisation’s
determining triad, and is an essential component of
Eleusinian Mysteries—. Mounds of golden wheat, which
in this exhibit are waiting, under the open sky, for wind
or birds to take them on a journey, undoubtedly to
maturation; other transformations, other mouldings and
kingdoms. Above them, there are some unused shoes
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and a black bird that can no longer fly. Under them, there
is a cane, staff or snake that was there to help people,
perhaps struck by Apollo's golden arrows, walk on with
difficulty. It is, basically, in light form, which is also
powerful and radiant. With regard to the Mediterranean
Sea, which comes in through the exhibition hall's
large transparent glass screen, to then pause and
even linger on the phenomena and appearances of
unsuspected reflections before a large ballet mirror
installed by the artist.

Everything, then, like a great window opened onto the
sea, seems to offer itself to the charges of the sun
god's benevolent and sometimes instant rays day after
day; as well as to the hustle and bustle of the port.
Everything yields among water fused with light, like in
Rimbaud's Eternity:

Elle est retrouvée
Quoi?- L'Eternité.
Cest la mer allée
Avec le soleil'.

Everything is sung and celebrated and reiterates even
through the very movement of the pond of frozen water
of the great mirror. A mirror placed there to make the air,
brilliance and light, dance: the water of the world. It is
no surprise, then, that Alberti's dove mistook “wheat for

water”. Just as it is no surprise that there are drawings
of winged beings, sometimes accompanied by the words
that give the exhibit its title: ("Feet, what do | want them
for if I have wings to fly?"). Not even Frida herself took
down Alberti's famous verse (“The dove was wrong..")
together with her Self-portrait with wings and a dove. The
verse was from this poem:

The dove was wrong.

It was mistaken...

By heading north, it went south.
It supposed wheat was water.
But it was mistaken.

It thought the sea was the sky;
and the evening, the morning.

It comes as no surprise because this fusion, such
confusion, is the dance of life, the world's immemorial
dance that myths have always sung, through just the
voices, hands and bodies of poets, their creators.

The gods, however, are not always to be trusted. It could
be said that they are like serene Rilke-esque angles who
do not deign to destroy us. Their light, this light and
beauty could, effectively, be lethal. Apollo was reportedly
the god of poets, fortune tellers and the inspired. The
mantic, Delphic, oracular Apollo; his lightning bolts

VIt has been found again./ What? — Eternity./ It is the sea fled away/ With the sun."



could strike from a distance, and like a dangerous injury,
makes mortal men sing. Therefore it has sometimes
been said that poets are also light, winged beings. Let us
remember what Plato tells us: “Poets are transported and
owned like bacchantes (...) they wallow in natural springs
and drink in the gardens and wooded hills of Muses like
bees, and swarm just like them." (/on, 534 a-b). It could
be said that they are birds. In fact, like Apollo’s bird, —
which was a raven— poets are no more than the gods'
intermediaries. Poets are, to all intents and purposes, as
empty spaces. Or, as Keats himself would say: poets “are
everything and nothing: they have no set nature; they
enjoy both the light and the shade”.

Such availability of empty space is what, among other
things, David Escalona wanted to show in the way he
used these halls in Espacio Iniciarte in Muelle I. It is an
almost entirely deserted open space, so the presence of
light, landscape, solar cycles, tides, evening and morning
and human routine can descend and settle for an eternal
instant, alongside other experiences from Mexico, from
Alberti's poetry, from the sound of the city and the birds,
myths, archaeology and history; the closest thing —here
wheat is testament to a function the place also had,
another refuge: the now-disappeared Malaga Silos used
for storing imported wheat to provide for the city in the
post-war— era and beyond: coming from the mythical
depths at the bottom of the Mediterranean Sea itself,
it speaks of growth and fertility, nutrition and death,
regeneration and light, travel and rest and exchange

rituals: Eleusis, Apollo-Hermes-Mercury. All this, no less,
embraces this exhibit. Because the poet —as good old
Keats also wrote— is a chameleon-like being: everyone
has substance, as what it needs to do is empty its
interior to let the universe in.

The juxtaposition of codes and materials, of procedures
and resources, heterogeneity, the montage of moments,
memories and spaces that David Escalona offers
us, refer to what the poet has specifically made that
no longer speaks of himself —nor from himself- but
addresses the same plot of what is real in its intensity
of higher or more stunning celebration and plenitude.
His task is to transmit-translate it and, sometimes,
cut it open from the origins that found it or where it is
founded and from where it resonates. To allow, to favour,
its golden presence. To give it presence. The paradoxical
production’s being is actually this non-being: it is the
non-being of the opening through which the instant's
god or radiance dictates, is dictated. Poets are guardians
and readers —and even more: a collector— of signs,
fragments and voices. The person that maintains this
opening is preferably someone who listens, embraces
and receives as the video emphasises, which David
Escalona has prepared since his contact with the statue
of Mercury.

This exhibit is all a hymn A song for the sun. Because
Apollo is not simply a god who sings, but he is a song
himself. A sound-light, if you will. This wonder is what

63



64

resonates throughout all the elements of the exhibition.
All this seems to harmonise in this song, all these
different voices (those of Frida Kahlo, Alberti's dove
and the birds in the port, the video and the room, the
post-war wheat and the cereal in the Eleusinian Mystery,
dance and winged or missing - in the case of the
Hermes-Mercury statue — feet, the god of travel and
exchanges, blind writing on the ballet bar that shines
in the coastal sun, the golden Apollonian carriage, the
beings, ultimately, which, although wounded or blind,
be them mythological or not, are capable of dancing
or flying); they all —we would say— come from one and
only Song. From the wonder of a song which everyone
remembers without ever mixing it up.

What they are singing, is Apollo. Apollo, who is able to
transform into the cosmos, this is: in order and harmony,
a confusing and conflicting element ensemble. Apollo,
who is able to divide into external relationships and
indifferent and jagged appearances. Apollo, who is
capable of making classical elements incongruous:
earth, sky and sea, a unique, united ensemble, as if it
pertained to music. Apollo who, ultimately, purifies and
cures. He is the master of purification, in three levels
which are on occasion also discreetly or obliquely
present in this exhibit: he is Phoebus, the Radiant One,
but also the Pure One; the doctor that dispels sickness,
the oracle that knows the cause and the remedy. Apollo
musicus and medicus. The generous god of the oracle,
the god of shape and light. Apollo, who is the light that

reveals each and every being. In the words, once again,
of Frida Kahlo: “Anything, no matter how horrible, can
be beautiful”

He is not a concrete figure, we understand, he is not a
being who could even be named or defined (thus he is
athésphatos: beyond words). He is a light or a voice, a
light-voice, which fills space; an arrow whose every being
is its target. Consequently, Apollo's carriage, we could
say, takes us a long way; just like his bow, it was capable
of reaching more distant targets. He is not the god of
distance for nothing, which is a concept that, we believe,
expresses all the meanings of the exhibit.

Apollo, like Hermes, whose elder brother he is, and
Mercury, his Roman incarnation, truly is the god of travel
and exchange and of earthly trade, as Casandra states
in the Agamendn tragedy of Aeschylus (vv.1080-1081).
Apollo-hinge, between water and light, foreignness or
distance and intimacy, between interior and exterior,
between city and ocean or sea, between health and
sickness, morning and evening, water and wheat, sight
and blindness, blind touch and words, phenomenon and
reflection, fall and flight, shade and light and life and
death themselves. And, in that sense, he is not simply the
bright and generous archer, protector of men and crops;
he could also be, as we know a fatal and destructive
force who, striking so precisely from a distance, destroys;
whose word crushes mortals and reveals all their
misery. This tension is also present in the exhibit, such



ambivalence towards cruelty and redemption, towards
rise and fall, as in the very existential case of Frida Kahlo,
with a foot cut off, or in the wheelchair itself, or in the
statue breaking into pieces, even in the lost dimension,
held in Hades, of the wheat germ. In this sense, the ear of
wheat was a central element in Eleusinian worship and
it is ordinarily used as a symbol of prosperity, or worship
to the god Ceres-Demeter, Apollo's sister in fact, as it
was she, according to myth, who invented the method of
sowing and harvesting wheat 2.

All of these beings, ultimately, have been touched by
Apollo: angels, we could say, who, when fallen, fight to
return, lasting in hell and being beaten by the inspiration
that liberates them. A song of liberation and recovery,
then, put also a military song, a war song: Apolo Paidn.
“If Paidn is a song about liberty, about recovery (Paeion is
the gods' doctor), it is also a war song. Paio (cf. the latin
pavio-pavimento) means strike, damage, hit, beat (which
is where clay comes from, pavimentum: man, dancing,
flattens the earth)”. Can we not sometimes hear this
pattern of tapping sounds, like a sleepless hammer, in
the video of Mercury's damaged, tarnished statue?

The video's content, its action, never ceases to remind
us of one of Rilke's most beautiful poems, which

was inspired when he observed a statue of Apollo’s
devastated torso, held in the Louvre, named the Male
Torso from Miletus. The poet, finding himself before the
battered piece, received a sign ordering him to transform
the way he lived his life immediately. Apollo's power is
still there.

ARCHAIC TORSO OF APOLLO

We cannot know his legendary head,

with his eyes like ripening fruit. And yet his torso
is still suffused with brilliance from inside,

like a lamp, in which his gaze, now turned to low,

gleams in all its power. Otherwise

the curved beast could not dazzle you so, nor could
a smile run through the placid hips and thighs

to that dark centre where procreation flared.

Otherwise this stone would seem defaced
beneath the translucent cascade of the shoulders
and would not glisten like a wild beast's fur;

would not, from all the borders itself,
burst like a star: for here there is no place
that does not see you. You must change your life*.

2 Cf. Giorgio Agamben-Monica Ferrando, La muchacha indecible. Mito y misterio de Kore, Ed. Sexto Piso, 2014.
3 Massimo Cacciari, “El hacer del canto’, in £/ dios que baila, Paidés, Buenos Aires, 2000, p. 37.
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Walter Benjamin was also affected by Apollo’s torso,
certainly through Rilke's poem, which he admired.
In One-Way Street, he explains his thoughts in this
aphorism, entitled “Torso" from the Antiques section:
“Only those who can view their own past as a product
of compulsion and necessity can use it to its full
advantage in the present. For what one has lived is at
best comparable to a beautiful statue which has lost
all its limbs in transit, and now yields nothing but the
precious block out of which the image of one’s future
must be hewn"s. From that point on, there could be no
better conclusion or company for David Escalona’s
video — or even his whole exhibit.

Damage and repair are not contradictory terms, but the
gifts that Apollo's power compresses or designates. It
is about vital power, the impulse that grows and makes
plants, humans and animals grow. It is an impulse
that can also blind, wound and destroy; it is relentless.
Impetus, then, closeness, possession, terror, shouts; in
Homeric Hymns Apollonian light is described in terms
that recall its complexity and ambivalence.

Keats also notes it in his hymn:

0 why didst thou pity, and beg for a worm?
Why touch thy soft lute
Till the thunder was mute,
Why was | not crush'd... such a pitiful germ?
0 Delphic Apollo!
The Pleiades were up,
Watching the silent air;
The seeds and roots in Earth
Were swelling for summer fare;
The Ocean, its neighbour,
Was at his old labour,
When, who..who did dare
To tie for a moment, thy plant round his brow,
And grin and look proudly,
And blaspheme so loudly,
And live for that honour, to stoop to thee now?
0 Delphic Apollo!

In the same way, David Escalona — even in the very title
of the exhibition — salutes the bright, radiant nature

#The poem is from the book New Poems: The Other Part, published in 1908, which was influenced by Cézanne. Here is the original version:

ARCHAISCHER TORSO APOLLOS

Wir kannten nicht sein unerhdrtes Haupt,
darin die Augeépfel reiften. Aber

sein Torso gliiht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt,

sich hélt und glanzt. Sonst konnte nicht der Bug

der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden kdnnte nicht ein Lécheln gehen

$Walter Benjamin, Direccidn tinica, Alfaguara, Madrid, 1988, p. 58.

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bréche nicht aus allen seinem Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben andern.



of the myth, Apollo phoibos (the Bright one) at the
expense of his more nocturnal and terrible aspects
which, nevertheless, remain underlying. We would
also add that Apollo was known and sung about as
a founder and builder of cities, precisely because
of his ability to provide the immaterial foundations
of a harmonious constitution. Perhaps it is in this
same dimension that he is eternally young, the divine
kouros (teenage boy), model and protector of human
kouroi. The myth, however, continually notes his close
relationship with the condemned. Apollo is a killer of
saurians, of animals that crawl, he who lives alongside
the chthonic beings, the gégeneis (earthborn). It is
a relationship in which complying with the earth, or
depending on or submitting to the earth, continually
points to the dark side, wounded or fallen, of the
bright and celestial being.

Apollo is the archer and lyrist. If the bow resembles
the lyre, the poet’s song he inspired also resembles
the arrow that, propelled from afar, strikes its target.
The poetic word acts, then, like the oracle: it points
to truth and arrives at it. But poetry also arrives at a
truth that represents, through the music and rhythm
that accompanies it, oblivion and relief — the cure or
recovery — of what is damaged, or what is separate,
the redemption of what is ruined, the regeneration
toward the light of the condemned to Hades and night.
And the only way to achieve this is by overcoming,
which is called harmony; it is an invitation to dance.

Consequently Apollo, the archer, is also the zitherist
that makes the gods dance. Apollo’s lyre softens and
mollifies anything wild, full of disorder or wounded:
“Straight away the undying gods think only of the Iyre
and song.. Meanwhile the rich-tressed Graces and
cheerful Seasons dance with Harmonia and Hebe
and Aphrodite, daughter of Zeus, holding each other
by the wrist" Homeric Hymn to Apollo, 188-203). We
now know why Apollo is the founder of cities: he is
the guarantor, through the medium of harmony, of
a well legislated ensemble, of the cities founded on
congruous legislation.

It will then be his younger brother, Hermes who
certainly made Apollo’s lyre and is always on the
move, always under the auspices of anything that
belongs to the order of something being introduced:
goods, words, roles and bodies. Hermes Works in the
extremes, limits and borders between the worlds. He
undoubtedly has to be the master of the ports, or
preliminary spaces like this Espacio Iniciarte in Muelle
| (architectural presence is crucial for this project).
Hermes works in exactly the same way as David
Escalona has here: joining what had been separated,
helping communication in all its forms, from all
its journeys and possibilities, however incredibly
diverse they were. In his way of acting, alive, fast and
fleeting, the wing-footed Hermes takes on a mobility
that is, ultimately, that of the world itself. His Roman
incarnation, as we know, is Mercury, whose name is
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bound to be associated with the word merx, meaning
merchandise, like wheat, for example. Also, however,
in the words of the great poet, Virgil, this is one of
the psychopomp’s responsibilities, which is: to escort
souls from the world of the living to that of the dead
and, at the same time, to tie together their golden

wings to their heels to transmit the messages of the
divine to mortals and immortals, among the divine:
Jupiter. As David Escalona suggests, Mercury quite
possibly said to himself at that moment what Frida
Kahlo wrote in her Diary: Feet, what do | want them for
if I have wings to fly?

Alberto Ruiz de Samaniego
University of Vigo
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