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José Jurado es un artista conceptual cordobés, sensible y crítico ante el entorno social de su 
generación. De actividades sociales como el ‘botellón’ hace una interesante propuesta creati-
va, invitándonos a la reflexión sobre este tipo de actos sociales tan comunes entre la juventud 
española. Fusiona los marcos de los bodegones barrocos del Siglo de Oro español con foto-
grafías actuales de jóvenes en distintas zonas de la geografía española participando de este 
tipo de eventos.

El programa Iniciarte de la Junta de Andalucía facilita e impulsa la producción y la innovación 
artística andaluza, apoyando el trabajo de investigación y creación joven. Además, visibiliza las 
distintas propuestas de creación mediante un programa expositivo y de actividades sólido en 
diferentes sedes del territorio andaluz.

						      Rosa Aguilar
Consejera de Cultura

JUNTA DE ANDALUCIA
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DESENGAÑOS DEL MUNDO. IDA Y VUELTA DEL BODEGÓN EN EL ARTE ESPAÑOL
Ángel Aterido

La fiesta terminó. El desorden de copas vacías 
volcadas, de migajas caídas de platos semia-
montonados, de restos del banquete espar-
cidos sobre la mesa lo indican. Ha pasado la 
alegría de la celebración, viandas y bebidas han 
pasado a mejores estómagos. Queda silencio y 
un galimatías de objetos. Estas frases podrían 
describir una de las obras de José Jurado que 
componen esta exposición, pero en realidad 
están pensadas ante una naturaleza muerta de 
Willem Heda pintada en pleno siglo XVII. Una 
de las muchas mesas “afterparty” que se pusie-
ron de moda en Holanda, pintadas por otros 
artistas como Pieter Claesz o Jan Davidzs de 
Heem. Como se puede entender, el revuelo del 
festín acabado no es un tema nuevo en Euro-
pa, sino que surgió cuando el bodegón fue un 
género asentado, evolucionó y se diversificó. 
Aunque tal desorden no fue muy habitual en 
la pintura española de la Edad Moderna. Lo 
que en los Países Bajos resultaba un capricho 
evocador del lujo y el goce de vivir que este 
proporciona, en la corte madrileña de los Habs-
burgo no dejaría de ser visto con extrañeza. O 
cuando menos con curiosidad.

Así, como un capricho, que no considerado 
como gran pintura, había aparecido el género 
del bodegón en el delta de décadas entre los 

siglos XVI y XVIII. Fruterillos, cestas y floreros 
empezaron entonces a figurar en los inventa-
rios de las colecciones artísticas de la nobleza, 
haciéndose cada vez más frecuentes conforme 
avanzaba la decimoséptima centuria. Lo acce-
sorio, es decir los objetos, frutos y animales 
entendidos como complementarios del existir 
civilizado, empezó a ser atendido en la pintura 
como tema en sí. Su presencia había sido ne-
cesaria para componer escenarios, para am-
bientar con realismo a veces extemporáneo 
la representación ilusoria de historias sacras o 
profanas, así como de retratos. Para que la casa 
de Nazareth pareciera un hogar, los bancos y 
mesas debían ser representados verazmente. 
Como los corderos o las cestas con aves que 
portaban los pastores en el Nacimiento de Je-
sús; o el brillo metálico de las copas en las que 
los Reyes Magos ofrecían al mismo Niño sus 
regalos. El repertorio de tales aditamentos era 
tan variado como en la vida misma y los pinto-
res se habían empeñado en su representación 
veraz, porque más allá de la simulación mimé-
tica, las capacidades de convicción por medio 
de los recursos del arte demostraban la calidad 
de su creador. Si Plinio el Viejo había dejado 
memoria en su Historia Naturalis de que Zeu-
xis, Apeles o Piraikos descollaron en la antigua 
Grecia por sus respectivas habilidades en imitar 
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frutas, animales e, incluso, «cosas humildes», 
tal vez no fuera asuntos tan menores. Desde 
luego en términos artísticos eran verdaderos 
banquetes para la vista. Ya para empezarlos o 
para saborearlos.

Porque el género surgió precisamente por su 
condición artística, sin condicionantes narrati-
vos, por el gusto visual por los objetos, por su 
volumen, su color, su calidad matérica... y por 
su composición; esto es, una armonía entre el 
espacio y las masas. Esto fue primero entendi-
ble por una elite culta y, poco a poco, fue en-
contrando una demanda mayor por su aparen-
te facilidad de comprensión. Algo ciertamente 
paradójico, pero que se explica precisamente 
por la familiaridad general de lo que se repre-
senta. Su decorativisimo acabó siendo valorado 
por una sociedad ansiosa de nuevos asuntos, 
en la que las pinturas se coleccionaban, ya no 
eran exclusivas de templos o solemnes salas de 
un palacio. La oferta se abría, porque en toda 
Europa la pintura se entendía como un símbolo 
de un estatus. Seguía siendo un privilegio, pero 
esos privilegiados cada vez fueron más a partir 
de la década de 1620. Tanto en España, como 
en Italia, Flandes o Francia. 

Pero el juego de paradojas, como en las obras 
de Jurado hoy, no se detuvo ahí. Porque en al-
gunas representaciones los objetos, incluso los 
animales, acabaron por trascender su fisicidad 
para convertirse en símbolos sobre los que re-
flexionar. Y en esto intervenía el contexto en 
el que se disponían o, incluso con más fuerza, 
si las cosas se sacaban por completo del con-

texto esperado. El hombre de la ciudad gusta-
ba de ver en el orden de una mesa las flores 
o el precioso jarrón que las contenía. Pero la 
anacrónica presencia de una calavera a su lado 
rompía el orden y abría una ventana a lo es-
catológico. De ser un «florerillo» pasaba a ser 
una Vanitas. 

Aunque el término de Vanitas surge dentro de 
una clasificación propia de la historia del arte, 
estas nacieron tempranamente. Lo cual tenía 
toda lógica, porque lo que se preservaba en la 
eternidad del lienzo, o al menos en su presun-
ta durabilidad, compartía su naturaleza pere-
cedera. La lozanía de las flores pasaría, como 
la sazón de las frutas. Los metales refulgentes 
se cubrirían de herrumbre. Y los porosos ca-
charros de barro acabarían algún día hechos 
añicos. El hombre se rodea ya de una belleza 
natural, ya de otra creada por él, y ambas des-
contextualizadas en el aislamiento del marco 
invitan a pensar que el final es compartido. De 
hecho, la terminología generalizada en todo el 
mundo, la expresión naturaleza muerta (Natura 
morta; still life) es más fiel a ese espíritu que el 
vocablo español de bodegón. Para una socie-
dad eminentemente religiosa como la de hace 
cuatrocientos años, en la que el más allá era tan 
importante como el presente, y más en el caso 
español con una tradición mística tan acendra-
da y en el que ser cristiano viejo categorizaba 
positivamente, tales construcciones tuvieron 
de inmediato su público. Eso sí, en la España 
del Siglo de Oro nadie las llamaría Vanitas, sino 
que eran conocidas con el gráfico apelativo de 
Desengaños del mundo.
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Así pues, en un entrecruzado zigzag entre nue-
vos usos sociales, trascendencia, banalización y 
retos artísticos convivieron prácticamente des-
de el inicio del género ambas tendencias, de 
distinta densidad semántica, pero con conven-
ciones de representación parejas. Aunque con 
el transcurrir del tiempo, a partir del siglo XVIII, 
el bodegón fue perdiendo en carga alegórica y 
acabó por entrar en el canon académico. Como 
si de una vanguardia asumida con el paso del 
tiempo, la naturaleza muerta entró en la acade-
mia. Las “radicales” mesas de los naturalistas, 
cedieron a visiones aptas para los salones bur-
gueses. También la precisión descriptiva sería 
aprovechada por quienes buscaron retratar las 
plantas y frutos del Nuevo Mundo; o las rique-
zas naturales del antiguo. Pero las variedades 
de melones o manzanas que Luis Meléndez re-
presentó en sus series para el gabinete del en-
tonces Príncipe de Asturias no eran dispuestas 
con la asepsia de una clasificación, sino “arre-
gladas” en un entorno culinario que las hacía 
decorativas.

Y así el género perduró hasta entrado el siglo XX 
con mínimos cambios. Desde los especialistas 
encajonados en él, hasta los grandes nombres 
con intereses más amplios, como Goya o Sorolla, 
todos tuvieron incursiones dentro de la tradición. 
Aunque el zigzag volvería cuando el inamovible 
canon visual saltó por los aires. En el caso espa-
ñol con nuevos contrasentidos, porque mientras 
algunos españoles andaban enfrascados en el 
epicentro del cambio la trascendencia al sur de 
los Pirineos fue limitada. Porque para el cubismo 
el bodegón fue un campo de experimentación 

inmejorable. Los cubistas se esmeraron en des-
componer uno de los géneros paradigmáticos 
del arte burgués, porque sus posibilidades para 
el análisis de formas, planos o geometrías resul-
tan infinitas. Picasso o Gris tuvieron en las bote-
llas de anís, en las mesas de café con periódicos 
a medio leer, o en las manzanas que reposaban 
en los fruteros los mejores modelos para ser de-
construidos, hurtar su naturaleza visible y recu-
perar su esencia puramente artística. Algo que, 
repito, está en el origen mismo del género: sacar 
las cosas de contexto.

A partir de entonces, a lo largo del siglo XX las 
diferentes vanguardias no se resistieron a dar su 
versión. Mejor dicho, sus versiones, porque el 
monolitismo pasó a mejor vida. A la par, el len-
guaje realista insistió una y otra vez en el género. 
Los realismos, resurgidos con fuerza en la segun-
da mitad de la centuria y con especial ascendien-
te en España, exploraron una suerte de vuelta a 
los orígenes en las que se recuperó en parte el 
silencio. O la fotografía, que desde el siglo XIX 
corre junto a la pintura, con planteamientos aná-
logos frecuentes. En la fotografía el artista puede 
colocar los objetos significándolos y jugando con 
el ingenio; o bien puede escoger un encuadre 
sobre lo encontrado. En ambos casos se vuelve 
a aislar, a encuadrar, a enmarcar. Porque el mar-
co al contemplar un bodegón siempre es el in-
eludible compañero metapictórico (¿habría que 
inventar la palabra metafotográfico?). Personal-
mente, siempre me ha chocado ver los bodego-
nes cubistas aprisionados entre rocallas de gusto 
neobarroco. Al final el gusto establecido en el 
siglo XIX también acabó por rodearlos.
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Esta historia de ida y vuelta, apresurada, sesgada 
porque ando con los “bodegones encontrados” 
de José Jurado delante, ofrece singulares cone-
xiones para esta exposición. La evolución del gé-
nero partió de la tensión entre lo nuevo y lo viejo; 
lo aceptado y lo que cuesta asumir; lo que tiene 
alguna trascendencia para el que lo contempla; 
o lo que pasa desapercibido. Quienes dejan la 
botella de refresco a medio vaciar sobre un ban-
co, con el casco vacío de un ron de marca blanca, 
los vasos volcados o las bolsas que los contenían 
seguramente no saben quien era Antonio de Pe-
reda. Fue uno de los pintores barrocos que creó 
algunos de los Desengaños del mundo más ro-
tundos. Pereda acumulaba objetos sobre mesas 
que, aunque dispuestos con intención artística, 
buscaban hacer creer al espectador que se fue-

ron amontonando con el paso del tiempo. Aun-
que el mecanismo es similar, no eran banquetes 
sin recoger como pintaban los holandeses, sino 
asombrosos despliegues de joyas, armas, flores, 
atributos de honores terrenos... que no valían de 
nada al morir. Hoy es difícil ver en los restos de 
un botellón (cómo se parece a la palabra bode-
gón) una reflexión trascendente sobre el final de 
los tiempos; aunque para algunos sí es el final 
de algo más que una fiesta: de unos determina-
dos valores sociales, de la consolidación de cos-
tumbres y formas de relación, de un momento 
concreto de nuestro devenir como sociedad y, 
por tanto, siempre objeto de reflexión artística. 
Pero después del botellón, con el día de resaca, 
con esa luz que no tiene piedad: ¿quién se para 
a pensar en todo esto?

Ángel Aterido (Madrid, 1969) Doctor en Historia del Arte por la Universidad Complutense de Madrid, donde ac-
tualmente ejerce como Profesor Asociado. Desde 2002 es profesor de Historia del Arte en el Centro de Estudios 
Internacionales de la Fundación Ortega y Gasset-Marañón en Toledo. Ha dedicado su labor investigadora a la 
pintura barroca en España, con especial atención a los aspectos sociales e iconográficos, la tratadística y el colec-
cionismo en Madrid durante los siglos XVII y XVIII y al uso de la imagen en este periodo. Es autor de diversos libros, 
destacando El bodegón en la España del Siglo de Oro (2002) y El final del siglo de oro. La pintura en Madrid en el 
cambio dinástico (1685-1726) (2015). También ha comisariado las muestras sobre el bodegonista Juan Fernández el 
Labrador (Museo del Prado, 2013) y la Colección Masaveu: del románico a la Ilustración. Imagen y materia (Madrid, 
Fundación María Cristina Masaveu Peterson - Ayuntamiento de Madrid, Centro Cibeles, 2013-2014). Actualmente 
prepara una nueva selección de fondos pictóricos de la colección Masaveu para su exposición temporal en el Museu 
Nacional de Arte Antiga de Lisboa.
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Cada jueves, viernes y sábado, en las ciudades 
especialmente durante el curso escolar, y en los 
pueblos con más intensidad en periodos vaca-
cionales, los jóvenes españoles escogen, como 
forma de pasar buena parte de la noche, una 
actividad cuya denominación empezó siendo 
colorista, pero con los años he venido adqui-
riendo, para parte de la sociedad, connotaciones 
claramente negativas: el botellón, que tiene de-
nominaciones diversas según la geografía (bote-
lleo levantino, botellona andaluza, katxi vasco), 
el tipo de bebida (litrona de cerveza, calimocho 
de vino) o incluso la procedencias de la propia 
bebida (mini si es adquirida en un bar o pub). 

En el botellón los jóvenes se encuentran con sus 
amigos y amigas, intercambian inquietudes, ha-
cen planes, se emparejan, pelean con su pareja 
o se olvidan... Pero también, y en muchos casos 
sobre todo, beben. Y despliegan a veces miles 
de watios de músicas variadas. Y gritan. Y dejan 
el que han marcado como su territorio, cuando 
lo abandonan, lleno de basura y cristales. Y mu-
chos, la mayoría, fuman canutos. Y algunos, me-
nos pero sumándolos también muchos, esnifan 
cocaína, y toman pastillas y otras drogas ilegales.

Este fenómeno ha provocado conflictos con el 
vecindario, que sufre los ruidos y la basura, y 

ALGO MÁS QUE UN RITUAL DE PASO: UNA OBLIGACIÓN SOCIAL
Artemio Baigorri

“Los jóvenes puede que ya no crean en la autoridad, pero tienen auténtica fé en 
la publicidad (...) Los hombres de negocios saben que serán grandes clientes si 

se les sabe inculcar desde la adolescencia buenas costumbres, y se les enseña a 
gastar mucho” 

(Vance Packard, The Waste Makers, 1962)

“Sólo tienen puestas grandes esperanzas en los días de asueto quienes, como 
muchos trabajadores y muchos niños de escuela, se aburren completamente con 

lo que tienen que hacer normalmente”
(David Riesman, Abundance, for What?, 1964)

“El capitalismo nos precisa puritanos de día, y hedonistas de noche” 
(Daniel Bell, The Coming of Post-Industrial Society, 1973)
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genera entre los mayores preocupación por la 
presencia de menores de edad y por las eleva-
das tasas de consumo de alcohol y de drogas 
ilegales; y ha llevado en ocasiones a los pro-
pios jóvenes a reivindicar espacios normaliza-
dos para su práctica. Desde comienzos del siglo 
XXI se han realizado numerosas investigaciones 
sobre el fenómeno, todas las cuales concluyen 
que los jóvenes están ahí porque quieren estar; 
que el fenómeno es inseparable de la existen-
cia de grandes centros comerciales y pequeños 
comercios de conveniencia y sin horario defini-
do que incumplen la legislación sobre venta de 
alcohol a menores; que en la base también está 
la tolerancia, cuando no mero desconocimiento, 
de las familias para con los hábitos de ocio noc-
turno de sus hijos; que se trata de un fenómeno 
global en sus dimensiones más básicas (esto es 
como forma de ocio juvenil nocturno autoges-
tionado, en base a alcohol y en espacios no co-
merciales, sean espacios públicos o privados). 

Efectivamente no es, como algunos pretenden, 
netamente español -no, no se puede atribuir 
su origen a Tierno Galván- sino que responde 
a las tendencias que en el ocio nocturno pode-
mos observar en el conjunto de Europa, y aún 
del mundo desarrollado. En lugares muy dis-
tantes geográfica y culturalmente se observan 
fenómenos similares, a veces imitando incluso 
la expresión española, como en Italia, Portugal, 
Francia, Suiza, Alemania, etc.

Los jóvenes ingleses, o los rusos, se reúnen a 
beber en las calles traseras del barrio, o en los 
parques, hasta perder la consciencia de sí. En 

Australia o Tasmania lo hacen circulando en sus 
coches en torno a algunas manzanas emblemá-
ticas del pueblo o la ciudad. En los campus de 
los USA se juntan en apartamentos o edificios 
comunitarios. En varios países sudamericanos 
los jóvenes compran bebidas de alcohol duro y 
las beben luego apoyados sobre una pared has-
ta caer redondos. En el Sur de Italia se practica 
desde más de una década la ‘movida’ (beber en 
la puerta de los bares) que tantos problemas 
generó en España a principios de los años no-
venta. En la luterana Alemania las divergencias 
por el horario de cierre de las terrazas de verano 
provocaron en los primeros años del siglo bata-
llas campales. Digamos que todos los jóvenes 
que se lo pueden permitir, esto es los jóvenes 
globalizados con algún dinero en el bolsillo, 
andan haciendo cosas parecidas, y es lógico, 
porque lo hacen en respuesta a un conjunto de 
tendencias asimismo globales.

Una de las tendencias causales más importantes 
es el advenimiento, como fruto de la Sociedad 
Telemática y la difusión de las nuevas Tecno-
logías de la Información y la Comunicación, de 
una Sociedad de 24 horas, caracterizada por 
la ruptura de los ciclos temporales estandariza-
dos, desdibujando la frontera entre día y noche. 
Los ciclos horarios, que se articularon -e hicie-
ron posible la Sociedad Industrial- a partir de la 
invención del reloj con minutero, han estallado 
en la naciente Sociedad Telemática, en la que el 
flujo planetario de capitales exige que los ope-
radores no duerman nunca, porque cuando una 
bolsa se cierra en uno de los epicentros reticu-
lares de la urbe global, otra se abre en otro. Esa 
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ruptura de los ciclos temporales estandarizados 
conduce a la dilución de la temporalidad de los 
individuos: el calendario pierde significado; el 
reloj es tan sólo un cronómetro; la distinción 
entre días laborables y festivos poco a poco 
desaparece; las estaciones meteorológicas son, 
como las del tren que no se detiene, simple pai-
saje; la frontera entre día y noche se diluye. La 
ciudad de las 24 horas está siempre dispuesta, 
nuestras máquinas están listas para producir en 
todo momento, nuestros cerebros preparados 
para conectarse entre sí a todas horas, nuestros 
cuerpos siempre dispuestos a consumir. El tiem-
po existe, pero no cuenta.

Clave es también la conversión del ocio en un 
sector fundamental de nuestras sociedades. 
Con el desarrollo de la Sociedad Industrial se 
hizo imprescindible el descanso semanal para 
soportar las largas jornadas de trabajo. Lue-
go, el Estado del Bienestar hará posible el no 
dedicar todo el tiempo a generar ingresos y al 
cuidado y sustento de la familia, pero a cambio 
de que el propio tiempo de ocio se convierta 
en espacio productivo. Así comienza a configu-
rarse una nueva preocupación del ser humano: 
cómo ocupar el tiempo en tareas que satisfagan 
el placer y el descanso, así como a las relacio-
nes humanas, sociales e institucionales, pero sin 
detener la máquina económica. El ocio “impro-
ductivo”, no basado en el consumo, es incluso 
estigmatizado. Cosa de raros o colgados.

Y en esa nueva industria del ocio el alcohol es 
el combustible, tan importante como el petró-
leo. De ahí otra de las tendencias globales: el 

creciente poder de las multinacionales del alco-
hol, hoy una de las locomotoras de la econo-
mía mundial, cuyas inversiones publicitarias y 
esponsorizaciones permiten un masaje perma-
nente de la población joven, que ha pasado a ser 
su target básico. Muchas de estas empresas son 
multisectoriales: la misma empresa que vende 
a los niños hamburguesas grasientas e hidro-
genadas en el Burger les vende poco después 
ginebra, vodka y ron, así como el refresco para 
mezclar. Es decir, la facilidad con que en Espa-
ña se accede al alcohol, y la facilidad con que 
las empresas fabricantes de alcohol fomentan 
directa o subliminalmente su consumo, explica 
no el botellón en sí mismo, pero sí algunos de 
los auténticos problemas vinculados al mismo.

Otra tendencia global no menos importante, y 
cuyos efectos se extienden a otros muchos ám-
bitos, es la formación de lo que he teorizado 
como placenta social, lo que otros investiga-
dores han confundido con la irrupción de una 
especie de eterna juventud de los jóvenes. Pen-
semos que la juventud como concepto o gru-
po social ni siquiera existía antes del siglo XX, 
antes de que la Sociedad Industrial precisase 
una fuerza de trabajo capacitada, escolarizada. 
Antes de eso se pasaba de niño a adulto sin so-
lución de continuidad, pero ahora la sociedad 
necesita trabajadores cada vez más capacitados 
(en este sentido el individuo es dependiente 
durante cada vez más tiempo), y a la vez en las 
sociedades desarrolladas las familias no tienen 
la urgencia de que los hijos aporten rentas. De 
ahí el retraso en el abandono del hogar familiar, 
lo que llevaría a vivir lo que algunos moralistas 
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califican en sus homilias como de “vida muelle”, 
sin trabajo ni responsabilidades domésticas y 
por lo tanto con más tiempo libre a los jóvenes, 
y durante más tiempo de su trayectoria vital.

Y, estrechamente relacionado con lo anterior te-
nemos otro fenómeno generalizado en las so-
ciedades occidentales contemporáneas, al que 
también tuvimos que dar un nombre y definir 
operativamente, por cuanto sólo había sido ma-
nejado desde presupuestos morales, pero no 
científicos: lo denominado dimisión parental, 
esto es, el acto de abandono por parte de los 
padres de algunas de las funciones de control 
que tradicionalmente han ejercido sobre los hi-
jos hasta su mayoría de edad legal.

Pero aún hay otro factor global que también in-
fluyó primero en la aparición del fenómeno, y 
luego en su extensión y pervivencia ya estruc-
tural: la degradación del Estado del Bienestar y 
el sistema de servicios públicos que se ha pro-
ducido en la última década del siglo XX no sólo 
en España, sino en buena parte de Occidente, lo 
que conduce a la inexistencia de espacios públi-
cos propios para los jóvenes.

Al igual que el fenómeno responde a ciertas 
tendencias globales, también se caracteriza por 
su multidimensionalidad. El trinomio noche+-
juventud+alcohol viene causando problemas 
en todo Occidente desde los años ’90. Es un 
problema mundial, que preocupa a la ONU, la 
UNESCO y la OMS, y que en el caso del botellón 
se problematiza por vías diversas: en primer lu-
gar, el ruido y los problemas de convivencia (fue 

justamente la protesta vecinal lo que permitió 
en su momento perfilar y construir socialmen-
te el conflicto), además del impacto medioam-
biental y la degradación de los espacios públi-
cos; en segundo lugar, el elevado consumo de 
alcohol y drogas. Aunque el auténtico problema 
no es que beban los jóvenes (como adultos que 
son, beberán sea donde sea, y además no hay 
forma de intervenir para que no lo hagan), sino 
que beban los jóvenes menores. Y los menores, 
aun siendo minoritarios, asisten en gran núme-
ro. Nuestra investigación en Extremadura entre 
2001 y 2003 sirvió para alertar a la población en 
general, pero sobre todo a las Administraciones, 
de cuál era la auténtica dimensión del botellón 
como problema: la socialización inapropiada de 
los menores en el consumo de alcohol.

Pero tampoco debemos dejarnos llevar por au-
toengaño del juvenalismo. Pues siendo cierto 
que el trinomio juventud, noche y alcohol es 
fuente de problemas, todo esto no descansa en 
una supuesta subcultura juvenil, que además es 
rechazable como concepto científico: los hábi-
tos nocturnos de los jóvenes occidentales, in-
cluso en sus variaciones regionales/nacionales, 
no responden a una subcultura, sino a la cultura, 
esto es a la cultura dominante, la de los padres.

Los adultos occidentales son quienes, sobre 
todo a partir de mediados del siglo XX, han ex-
tendido urbi et orbi un modelo de ocio noctur-
no que descansa en el alcohol, cuyo consumo 
tradicional no había sido ni tan intenso ni tan 
extendido como algunos creen/venden: es en-
tre 1952 y 1972 cuando la tasa de consumo por 
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habitante se disparó en toda Europa, y el consu-
mo -sobre todo el excesivo- se propagó a sec-
tores hasta entonces alejados de su consumo, 
como las mujeres y los jóvenes.

Asimismo, en ese periodo empezó a gestarse, en 
el mundo de los adultos, la confluencia entre los 
estilos nórdico (consumo fuera de las comidas, 
con dosis concentradas de alcohol por el tipo de 
bebida de alta graduación) y mediterráneo (con 
consumo diario en las comidas, fundamental-
mente, basado en el vino). Norte y Sur no sustitu-
yeron, sino que sumaron, los estilos foráneos de 
consumo de alcohol a los propios. La industria del 
alcohol estaba detrás, con una copa en la mano 
de cada actor al inicio de casi cualquier escena 
cinematográfica, y un cigarrillo en la otra.

Esos profundos cambios se añadieron a un cam-
bio estructural que ya se había dado durante el 
primer tercio del siglo XX: la urbanización del 
alcoholismo, un hábito rural (donde cada cual 
fabricaba su alcohol, como vino o destilados) 
que progresivamente llegó a las ciudades a tra-
vés de la clase obrera inmigrada.

Teniendo presentes esos procesos, se entende-
rá mejor que no se bebe porque ‘hay que ha-
cerlo’, porque lo mande el grupo de iguales (los 
colegas), sino simplemente porque lo impone 
el modelo cultural global dominante. De hecho, 
algunos estudios muestran cómo cuando la ex-
periencia no es gratificante, los propios jóvenes 
se las arreglan para encontrar la causa del con-
sumo insatisfactorio en otros factores ambien-
tales, con el fin de obligarse a volver a hacerlo. 
Es decir, no hay una simplista relación de gra-
tificación en el consumo, sino que hay factores 
culturales claros. Los jóvenes beben porque han 
aprendido que beber forma parte de la diver-
sión y de la noche, a través de sus familias y de 
todos los productos culturales con que la so-
ciedad les transmite los valores en los que les 
socializa.

Hacen botellón porque las estructuras sociales 
les dicen, sin palabras pero con muchas imáge-
nes, e imaginarios, que deben hacerlo. Así que 
¿de qué se quejan ustedes, adultos?.

Artemio Baigorri (Mallén, Zaragoza, 1956) vive en Badajoz desde 1986. Formado como periodista y como sociólo-
go, es Doctor en Sociología y profesor titular en la Universidad de Extremadura. Ha investigado temáticas diversas 
(medio ambiente, ruralidad, urbanismo, juventud, ocio nocturno, género, turismo, sociedad telemática, etc), y en 
2001 dirigió la primera investigación sociológica sobre el botellón. Su libro Botellón. Un conflicto postmoderno (Ed. 
Icaria, Barcelona, 2004) es un clásico sobre el tema.
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Azca I, 2011
Fotografía impresa sobre lienzo y marco de madera

40 x 50 cm 
Colección particular 
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Azca II, 2011
Fotografía impresa sobre lienzo y marco de madera

41,5 x 47 cm 
Colección particular
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Azca III , 2011
Fotografía impresa sobre lienzo y marco de madera

44 x 54,5 cm 
Colección particular
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Plaza de Castilla, 2012
Fotografía impresa sobre lienzo y marco de madera

22,5 x 28 cm
Colección particular 
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Villanueva de los Infantes, Ciudad Real, 2014 
Fotografía impresa sobre lienzo y marco tallado 

31 x 41 cm 
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Las Vistillas I, 2014
Fotografía impresa sobre lienzo y marco tallado 

53 x 63,5 cm 
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Las Vistillas II, 2014
Fotografía impresa sobre lienzo y marco de madera 

56 x 66 cm 
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Las Vistillas III, 2014
Fotografía impresa sobre lienzo y marco de madera 

53,5 x 63 cm 





38

Granada I, 2014
Fotografía impresa sobre lienzo y marco tallado 

39 x 54 cm 
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Granada II , 2014
Fotografía impresa sobre lienzo y marco de madera 

50,5 x 61 cm 
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Plaza de España, 2014
Fotografía impresa sobre lienzo y marco de madera

54 x 64 cm 
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Córdoba I, 2015
Fotografía impresa sobre lienzo y marco tallado

44 x 54 cm 
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Córdoba II, 2015
Fotografía impresa sobre lienzo y marco tallado

41,5 x 51,5 cm 
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Córdoba III, 2015
Fotografía impresa sobre lienzo y marco tallado

41 x 51 cm 
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Francisco de Zurbarán, 2015
Collage sobre postal del Museo del Prado

10,5 x 15 cm 
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Juan van der Hamen, 2015
Collage sobre postal del Museo del Prado

10,5 x 15 cm 
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Juan Sánchez Cotán, 2015
Collage sobre postal del Museo del Prado

10,5 x 15 cm 
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The party is over. The clutter of empty tipped-over glasses, 
crumbs trailing from haphazardly stacked dishes, and vestiges 
of the feast strewn across the table confirms it. The merryma-
king, victuals and drinks have moved on to better stomachs. 
All that remains is silence and a chaotic cluster of objects. This 
description might easily apply to one of the works by José Jura-
do featured in this exhibition, though in reality it refers to a still 
life painted in the mid-17th century by Willem Heda. For a time 
these “after-party” table scenes were quite popular in the Ne-
therlands and were depicted by other artists like Pieter Claesz 
and Jan Davidzs de Heem. The aftermath of the banquet is not 
a new motif in European art; it first appeared centuries ago, 
when the still life had become an established genre and began 
to evolve and diversify. However, such disorderly scenes were 
not common in Spanish painting during the Early Modern Era. 
What artists in the Netherlands considered a whimsical fancy 
redolent of luxury and the joie de vivre it brings was viewed 
by the Habsburg court in Madrid as outlandish or, at the very 
least, peculiar.

Yet the still life itself had initially emerged as a faddish fancy, 
considered far inferior to the “great” pictorial genres, between 
the 16th and 18th centuries. Small fruit bowls, baskets and 
flower vases began to appear in the inventories of the aris-
tocracy’s art collections and became increasingly prevalent as 
the 17th century wore on. Artists began to regard the acces-
sory—i.e., objects, fruit and animals considered complements 
to civilised living—as a pictorial theme in its own right. Hither-
to such elements had been necessary only to compose sce-
nes or add a touch of occasionally extemporaneous realism to 
the illusory depiction of sacred or secular stories and portraits. 
In order for the house at Nazareth to look like a real home, 
the benches and tables had to be realistically rendered. The 
same was true of the lambs and baskets of fowl carried by the 
shepherds in Nativity scenes, and the metallic glint of the cha-
lices in which the Wise Men presented their gifts to the Christ 

Child. The repertoire of such trappings in art was as varied as 
in real life, and painters strove to represent them accurately, 
an effort fuelled not so much by the desire for mimetic simu-
lation as by the knowledge that their skill would be judged by 
how convincingly they wielded their artistic resources. If Pliny 
the Elder felt it worth mentioning in his Natural History that 
Zeuxis, Apelles and Peiraikos were renowned in Ancient Greece 
for their ability to imitate fruit, animals and even “low things”, 
respectively, perhaps accessories were not so insignificant after 
all. From an artistic perspective they were certainly feasts for 
the eyes, begging to be sampled and savoured.

Indeed, the genre owes its very existence to its pure artistic 
quality, free of narrative constraints: it was a response to the 
visual allure of objects, of their volume, colour and texture, and 
to the joy of composition, i.e. the harmonious arrangement of 
bodies in space. This was first grasped by the erudite elite, but 
the genre’s popularity grew as people began to realise how 
much easier the still life was to understand than other types of 
painting—something that might seem paradoxical but can be 
explained by the general familiarity of the subjects depicted. 
The decorativism of still lifes was soon coveted by a society 
hungry for new themes, where private citizens collected pain-
tings formerly found only in churches or solemn palatial halls. 
The supply increased, because all across Europe art had beco-
me a status symbol. Owning paintings was still a privilege, but 
after the 1620s the number of privileged people who could 
afford them grew steadily in Spain, Italy, Flanders, France and 
elsewhere. 

Yet the game of paradoxes, as in Jurado’s contemporary work, 
did not end there. In some paintings, objects and even animals 
transcended their physicality and became symbols worthy of 
thoughtful contemplation. Part of their symbolism stemmed 
from the setting in which they were arranged or, more power-
fully, when things were taken completely out of their normal 

CONTEMPTUS MUNDI: COMINGS AND GOINGS OF THE STILL LIFE IN SPANISH ART
Ángel Aterido
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context. City men found it pleasing to contemplate an order-
ly table with a bouquet of flowers or the lovely vase holding 
them, but the anachronistic presence of a skull beside them 
shattered that semblance of order and opened the door to sca-
tological meditation. It had gone from being a “pretty flower 
picture” to a vanitas. 

Although the term vanitas emerged as an independent cate-
gory in art history, these types of paintings existed long before 
they were classified as such. This is only logical, because the 
thing preserved in the eternity of the canvas—or at least in its 
presumed durability—shared its perishable nature. The flowers 
would lose their bloom, and the fruit would become dry and 
tasteless. The gleaming metal would inevitably grow rusty and 
tarnished. And the porous clay vessels would one day end up 
in pieces. People surrounded themselves with natural beauty 
and beauty of their own devising, and both, decontextualised 
and isolated inside the picture frame, invited the beholder to 
contemplate their shared fate. The terms by which this genre 
is universally known, natura morta—dead nature—or still life, 
are quite apt. In the fervently religious society of the 16th cen-
tury, where the afterlife was just as important as this life, and 
especially in Spain with its long tradition of mysticism, where 
being an “old Christian” was a source of pride, such composi-
tions immediately found a receptive audience. Of course, in the 
Spanish Golden Age no one called them vanitas; instead they 
used the more colourful term desengaños del mundo, from 
the Latin contemptus mundi meaning “contempt of the world”, 
although the Spanish phrase can also be construed as “disillu-
sionments of the world”.

And so, swinging back and forth between new social customs, 
transcendence, triviality and artistic challenges, both tenden-
cies coexisted practically from the moment of the genre’s in-
ception, differing in their semantic gravity but similar in their 
conventions of representation. However, over time the still life 
lost its allegorical vigour and in the 18th century ended up en-
tering the academic canon. As if reluctantly accepting an ups-
tart tendency that had proved its right to exist, the academy 
opened its doors to the genre. The “radical” table spreads of 
the naturalists gave way to scenes more suitable for bourgeois 
salons. The descriptive precision of the still life was also used 
by those eager to document the flora and fauna of the New 
World or the natural wonders of the Old. Yet the varieties of 
melons and apples depicted by Luis Meléndez in his series for 

the cabinet of the then Prince of Asturias were not set out in 
the aseptic manner of a scientific inventory but “arranged” in a 
culinary setting that made them seem decorative.

And so the genre endured well into the 20th century, changing 
little over the years. From specialists who painted nothing but 
still lifes to great masters like Goya and Sorolla with a broader 
range of interests, practically every artist dabbled in the tradi-
tion at one time or another. But the pendulum began to swing 
wildly once again when the firmly fixed canon of visual art was 
blown to smithereens. In Spain this oscillation set more than a 
few on a collision course, for while some Spaniards positioned 
themselves at the very heart of the hurricane of change, those 
south of the Pyrenees only perceived it as a gentle breeze. For 
the Cubists, the still-life genre represented an incomparable 
opportunity for experimentation. They eagerly set about de-
constructing one of the quintessential genres of bourgeois art 
because it offered infinite possibilities for the analysis of forms, 
planes and geometries. For Picasso and Gris, bottles of aniset-
te, coffee tables with half-read newspapers and apples resting 
in fruit bowls were the perfect models, objects they could break 
down in order to strip away their visible properties and recover 
their purely artistic essence. This idea of taking things out of 
context was, after all, what inspired the genre in the first place.

After that point, the successive avant-garde movements of the 
20th century could not resist the temptation to come up with 
their own version—or, more accurately, their own versions, be-
cause uniformity had gone on to a better life. Meanwhile, the 
language of realism kept returning to the still life. The realist 
movements that emerged with renewed vigour in the latter 
half of the 20th century, especially in Spain, embarked on a new 
return to their origins in which silence made a partial come-
back. And, of course, there was photography, which had been 
running parallel to painting since the 19th century and often 
took a similar approach. In photography artists could arrange 
objects to give them a certain meaning and create clever visual 
effects, or they could choose how to frame an object without 
disturbing it. In both cases, we find the same familiar pattern: 
isolate, confine, frame, for when we look at a still life, the frame 
is always our inseparable metapictorial companion (or perhaps 
we need a new word: “metaphotographic”?). Personally, I have 
always found it jarring to see Cubist still lifes trapped inside 
neo-Baroque rocaille. Eventually, 19th-century tastes managed 
to encircle them as well.
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This history of comings and goings—unavoidably hasty and 
biased because I am writing with José Jurado’s “found still li-
fes” before me—is connected to this exhibition in a number of 
singular ways. The evolution of the genre has been marked by 
a tug-of-war between old and new, between what is accep-
ted and what is hard to assimilate, between what has special 
significance for the beholder and what goes unnoticed. The 
kids who go out drinking at night and leave their half-empty 
soft drink containers on a park bench, alongside the hollow 
shell of a low-cost rum bottle, overturned cups and the bags 
they arrived in, probably have no idea who Antonio de Pere-
da was. Pereda was a Baroque painter who created some of 
the most impressive “contempts of the world”. He covered ta-
bles with objects which, though deliberately arranged with an 
artistic eye, attempted to give the impression that they had 
simply piled up over time. Although the mechanism is similar, 

his compositions were not the banquet aftermaths favoured 
by Netherlandish painters; they were dazzling arrays of jewe-
llery, weapons, flowers, symbols of earthly distinctions...all of 
which would be worth nothing after death. Today it is difficult 
to see how the littered landscape that the mass outdoor binge 
drinking party known as the botellón leaves behind can inspire 
transcendental meditations on the end of days. Yet for some 
it represents the end of more than just a party: it is the end 
of certain social values, of established customs and forms of 
social interaction, of a particular era in our history as a society 
and, as such, is always an object of artistic reflection. But on the 
morning after the botellón, with a hangover made unbearable 
by the merciless light of a new dawn, who do we honestly think 
is going to stop and think about all this?

Angel Aterido (Madrid, 1969) holds a PhD in art history, specializing in Spanish painting of the 17th and 18th centuries. Their investiga-
tions have focused on the problems of origin and meaning of the work of art; the genera; collecting; and the social and professional aspects 
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bodegón en la España del siglo de Oro (2002) and, in collaboration, Inventarios de pinturas de Felipe V e Isabel Farnesio (2004). He has 
been editor of the documentary corpus of Velázquez (2000) and Alonso Cano (2002); and Scientific Director of the Velázquez digital pro-
ject, for CEEH (2011-2012). He is currently Associate Professor of the Universidad Complutense of Madrid and Professor of the Centro de 
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Every Thursday, Friday and Saturday, in the cities especially 
during term time and more intensely in small towns during 
the holidays, young Spaniards choose to spend a large part of 
their evenings engaged in an activity whose colloquial name 
originally sounded colourful but over the years has come to 
have largely negative connotations in our society: the bote-
llón, which goes by a range of aliases that vary depending 
on the region (botelleo in the Spanish Levant, botellona in 
Andalusia, katxi in the Basque Country), the type of beverage 
(litrona for beer, calimocho for wine) and even the establish-
ment where the drinks are purchased (mini if bought at a bar 
or pub).

At a botellón, young people gather in public places to hang 
out with friends of both sexes, share their concerns, make 
plans, flirt and pair off, quarrel with their partners or sim-
ply forget themselves... but also—and, in many cases, above 
all—to drink. And sometimes they blast thousands of watts 
of music in a cacophony of competing speakers. And they 
yell. And when they’re done, they leave the public space that 
they’ve marked as their territory strewn with rubbish and 
broken glass. And a lot of them, the majority, smoke spliffs. 
And some, not as many but quite a few, snort cocaine, pop 
pills and take other illegal drugs.

 This phenomenon has led to clashes with the neighbours, who 
have to put up with the noise and rubbish; adults are alarmed 
by the presence of underage participants and the high levels 

of alcohol and drug abuse; and in some cases the young peo-
ple themselves have demanded that they be given officially 
sanctioned spaces to hold these events. Numerous studies 
have been done of the botellón phenomenon since the early 
21st century, all of which conclude that the young people are 
there because they want to be there; that the phenomenon is 
inextricably linked to the existence of large shopping centres 
and small convenience stores open at all hours with a blatant 
disregard for the laws against selling alcohol to minors; that 
part of the cause is the fact that parents tolerate or, at the very 
least, are ignorant of their children’s nocturnal activities; and 
that, at the most basic level, it is merely one form of the global 
phenomenon of self-managed nocturnal recreation for young 
people that revolves around alcohol and non-commercial spa-
ces, whether public or private.

Indeed, this is not, as some claim, an invention unique to 
Spain—we can’t blame Tierno Galván for starting it—but rather 
a reflection of the general nightlife trends found throughout 
Europe and the rest of the developed world. Places far remo-
ved from Spain, both geographically and culturally, present 
similar phenomena, and in some cases they even imitate the 
Spanish model, as we see in Italy, Portugal, France, Switzerland, 
Germany and other countries.

English and Russian youth gather to drink in the back alleys of 
their neighbourhoods or in public parks until they pass out. In 
Australia and Tasmania they do it while driving their cars in cir-

MORE THAN A RITE OF PASSAGE: A SOCIAL OBLIGATION
Artemio Baigorri 

“[...] while teenagers might not believe in authority, they did believe in advertising. [...] Marketers were 
admonished to remember that all these millions of youngsters would one day marry and become really 

big spenders if properly nurtured. Catch them while their buying habits are forming!” 
(Vance Packard, The Waste Makers, 1962) 

“The high hopes of what a holiday may bring [are] to be found among those who, like many workers as 
well as many school children, are thoroughly bored with what they normally do.” 

(David Riesman, Abundance for What?, 1964) 

“[In capitalism] one is to be ‘straight’ by day and a ‘swinger’ by night.”
(Daniel Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, 1976)
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cles round the main blocks of their city or town. On university 
campuses in the United States, they get together in apartments 
or dorm buildings. In several Latin American countries, young 
people purchase hard liquor and drink it propped up against a 
wall until they topple over. In southern Italy, more than a deca-
de has passed since young people began practising the movida 
(drinking just outside bar doors) that caused so many problems 
in Spain in the early 1990s. In Lutheran Germany, differences 
of opinion over the last call time that should be imposed for 
beer gardens led to pitched battles in the early 2000s. It seems 
safe to assume that every young person who can afford it—i.e., 
globalised youth with cash to spare—is pretty much up to the 
same thing, and this is only logical because they are all influen-
ced by a number of equally globalised trends.

One of the most significant causal trends is the appearance, 
spawned by the digital society and the spread of new informa-
tion and communication technologies, of a “24-hour society” 
that has shattered traditional time cycles, erasing the division 
between night and day. The hourly schedules that made our 
industrial society possible, adopted following the invention of 
clocks with minute hands, have disintegrated in this nascent 
telematic society, where the endless worldwide flow of capi-
tal demands that traders never sleep, because when a stock 
market closes in one of the nodal epicentres of the global me-
tropolis, another opens somewhere else. This departure from 
standardised time cycles has diluted our individual notion of 
time. Calendars are rendered meaningless; a clock is merely 
a stopwatch; the distinction between business days and holi-
days is slowly fading; the changing seasons are mere scenery 
glimpsed through the windows of a speeding train; the boun-
dary between day and night is vanishing. The 24-hour city is 
always available, our machines are always ready to produce at 
any time, our brains are already prepared to connect with each 
other, no matter the hour, and our bodies are always willing to 
consume. Time exists, but it doesn’t count.

Another important fact is that leisure and recreational activities 
now constitute a vital sector of our societies. With the rise of 
the industrial society, weekly rest became imperative in order 
to recover from long hours of work. Later, the welfare state 
made it unnecessary to dedicate every waking moment to ear-
ning, caring and providing for one’s family, but in exchange 
for this gift, free time itself became a productive space. And 
so human beings developed a new concern: how to fill their 
time with pursuits that satisfied the need for both pleasure and 
rest, as well as human, social and institutional relations, without 

bringing the economic machine to a halt. “Unproductive” lei-
sure time—time not spent consuming—is now stigmatised as 
something only freaks and morons would want.

And the fuel on which this new industry runs, every bit as im-
portant as petrol, is alcohol, which explains another global 
trend: the growing power of multinational purveyors of alcoho-
lic beverage, now a major driving force of the world economy, 
whose investments in advertising and sponsorships allow them 
to constantly massage the minds of the young people who 
have become their main target audience. Many of these cor-
porations are multi-sectoral: the same company that sells kids 
greasy, hydrogenated hamburgers today will be selling them 
gin, vodka and rum—and soft drinks to mix them with—tomo-
rrow. In short, the ready availability of alcohol in Spain and the 
ease with which the companies that make alcoholic beverages 
stimulate their consumption, whether overtly or subliminally, 
goes a long way towards explaining perhaps not the botellón 
itself, but certainly some of the serious problems associated 
with it.

Another equally important global trend, whose effects extend 
far beyond the botellón, is the formation of what I have posited 
as a social placenta, something other scholars have mistaken 
for an outbreak of some kind of “endless youth”. We must re-
member that youth as a social group or concept didn’t even 
exist prior to the 20th century, before the industrial society re-
quired a skilled, educated workforce. In earlier centuries, the 
transition from childhood to adulthood was abrupt and abso-
lute, but nowadays society needs increasingly skilled workers 
(meaning that individuals must remain dependent on their 
families for increasingly long periods of time), and in develo-
ped societies there is no longer an urgent need for children 
to start working and contribute to the financial sustenance of 
their families. As a result, adult children are delaying their de-
parture from the family home and living what some moralists 
have scathingly referred to as the “life of Riley”: with no job or 
household responsibilities, young people now have more free 
time and enjoy it for a longer period of their lives.

This trend is closely related to another widespread pheno-
menon in contemporary Western societies, which we have 
also had to name and operatively define in order to address 
it based on scientific rather than exclusively moral premises: 
the “abdication of parental responsibility”, whereby parents re-
linquish part of the authority and control they had over their 
children until their coming of age.
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But there is yet another global factor that triggered the appea-
rance of this phenomenon and later fuelled its spread and its 
now endemic persistence: the erosion of the welfare state and 
the public services system in the final decade of the 20th cen-
tury, in Spain and much of the Western world as well, resulting 
in a distinct lack of public spaces for young people to use.

While this phenomenon is undoubtedly a product of certain 
global trends, it is also characterised by its multidimensional 
nature. The triple threat of night+youth+alcohol has been cau-
sing problems throughout the Western world since the 1990s. 
This global issue is a source of concern for the UN, the UNESCO 
and the WHO, and the specific case of the botellón presents its 
own particular set of problems: firstly, the noise and discour-
teous behaviour of participants (in fact, the protests of affected 
residents were what first inspired researchers to profile and so-
cially construct the conflict), not to mention the environmental 
impact and damage to public property; and secondly, the mas-
sive consumption of alcohol and drugs. Yet the real problem is 
not that young people are drinking (as adults, they will drink 
wherever and whenever they please, and there is precious little 
anyone can do to prevent it), but that young minors are drin-
king—and, although they are in the minority, underage teens 
are by no means a rare sight at a botellón. Our research in Ex-
tremadura between 2001 and 2003 served to alert the general 
population, and especially the authorities, to the magnitude of 
the real problem with the botellón: the inappropriate alcohol 
socialisation of minors.

However, we mustn’t deceive ourselves into thinking that this 
is merely a juvenile issue. While it is true that the youth+nigh-
t+alcohol combination causes problems, we cannot blame it 
all on a supposed youth subculture, which in any case is inad-
missible as a scientific concept: the nocturnal habits of Western 
young people, even in their regional/national variants, are not 
formed by a subculture but by a culture—the dominant cultu-
re, that of their parents.

It is Western adults who, particularly after the mid-20th century, 
popularised the notion of alcohol as the mainstay of nocturnal 
recreation and exported it to the rest of the world. Before that 

point, alcohol consumption was neither as intense nor as wides-
pread as some believe or have led us to believe: the per capita 
rate of alcohol consumption spiked dramatically between 1952 
and 1972, and the custom of drinking—especially binge drin-
king—spread to social groups whose alcohol intake had hitherto 
been very limited, such as women and young people.
Moreover, that period marked the beginning, in the adult 
world, of a convergence between “northern” habits (drinking 
hard liquors with high alcohol content between or after meals) 
and “Mediterranean” traditions (drinking with meals on a daily 
basis, primarily wine). Instead of replacing their own alcohol 
consumption habits with imported customs, North and South 
combined the two. And behind the scenes the alcohol industry 
was doing its best to promote this potent combination, making 
sure that practically every movie scene opened on an actor 
with a drink in one hand and a cigarette in the other.

Those profound social changes were compounded by a struc-
tural transformation that had begun in the first third of the 
20th century: the urbanisation of alcohol, a habit formed in 
rural settings (where each man made his own wine or liquor) 
that gradually made its way to the cities as the working class 
abandoned the countryside.

In light of all this, it seems clear that young people do not drink 
because “they have to”—i.e., because of peer pressure—but ra-
ther because it is what they are expected to do in the prevailing 
global culture. In fact, some studies show that when alcohol use 
is not gratifying, young people find a way of blaming other en-
vironmental factors for the unsatisfactory experience in order 
to force themselves to give it another try. Alcohol consumption 
is therefore not merely a question of gratification, but a ritual 
clearly influenced by cultural factors. Young people drink be-
cause they have learned that drinking is part of having fun and 
going out at night, and they learn this from their families and 
all the cultural products through which society inculcates them 
with socialising values.

They go to botellones because their social structures tell them, 
wordlessly but through countless images and imaginaries, that 
they must. So, grown-ups, what are you complaining about?
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