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José Jurado es un artista conceptual cordobés, sensible y critico ante el entorno social de su
generacion. De actividades sociales como el ‘botelldn’ hace una interesante propuesta creati-
va, invitdndonos a la reflexion sobre este tipo de actos sociales tan comunes entre la juventud
espafola. Fusiona los marcos de los bodegones barrocos del Siglo de Oro espafiol con foto-
grafias actuales de jovenes en distintas zonas de la geografia espafiola participando de este
tipo de eventos.

El programa Iniciarte de la Junta de Andalucia facilita e impulsa la produccién y la innovacién
artistica andaluza, apoyando el trabajo de investigacion y creacion joven. Ademas, visibiliza las
distintas propuestas de creacion mediante un programa expositivo y de actividades sélido en
diferentes sedes del territorio andaluz.

Rosa Aguilar
Consejera de Cultura
JUNTA DE ANDALUCIA






DESENGANOS DEL MUNDO. IDA Y VUELTA DEL BODEGON EN EL ARTE ESPANOL

La fiesta termind. El desorden de copas vacias
volcadas, de migajas caidas de platos semia-
montonados, de restos del banquete espar-
cidos sobre la mesa lo indican. Ha pasado la
alegria de la celebracién, viandas y bebidas han
pasado a mejores estobmagos. Queda silencio y
un galimatias de objetos. Estas frases podrian
describir una de las obras de José Jurado que
componen esta exposicién, pero en realidad
estan pensadas ante una naturaleza muerta de
Willem Heda pintada en pleno siglo XVII. Una
de las muchas mesas “afterparty” que se pusie-
ron de moda en Holanda, pintadas por otros
artistas como Pieter Claesz o Jan Davidzs de
Heem. Como se puede entender, el revuelo del
festin acabado no es un tema nuevo en Euro-
pa, sino que surgié cuando el bodegdn fue un
género asentado, evoluciond y se diversifico.
Aunque tal desorden no fue muy habitual en
la pintura espafiola de la Edad Moderna. Lo
gue en los Paises Bajos resultaba un capricho
evocador del lujo y el goce de vivir que este
proporciona, en la corte madrilefia de los Habs-
burgo no dejaria de ser visto con extrafieza. O
cuando menos con curiosidad.

Asi, como un capricho, que no considerado
como gran pintura, habia aparecido el género
del bodegon en el delta de décadas entre los

Angel Aterido

siglos XVI y XVIIL Fruterillos, cestas y floreros
empezaron entonces a figurar en los inventa-
rios de las colecciones artisticas de la nobleza,
haciéndose cada vez mas frecuentes conforme
avanzaba la decimoséptima centuria. Lo acce-
sorio, es decir los objetos, frutos y animales
entendidos como complementarios del existir
civilizado, empezé a ser atendido en la pintura
como tema en si. Su presencia habia sido ne-
cesaria para componer escenarios, para am-
bientar con realismo a veces extemporaneo
la representacién ilusoria de historias sacras o
profanas, asi como de retratos. Para que la casa
de Nazareth pareciera un hogar, los bancos y
mesas debian ser representados verazmente.
Como los corderos o las cestas con aves que
portaban los pastores en el Nacimiento de Je-
sus; o el brillo metalico de las copas en las que
los Reyes Magos ofrecian al mismo Nifio sus
regalos. El repertorio de tales aditamentos era
tan variado como en la vida misma y los pinto-
res se habian empefado en su representacion
veraz, porque mas allad de la simulacién mimé-
tica, las capacidades de conviccion por medio
de los recursos del arte demostraban la calidad
de su creador. Si Plinio el Viejo habia dejado
memoria en su Historia Naturalis de que Zeu-
xis, Apeles o Piraikos descollaron en la antigua
Grecia por sus respectivas habilidades en imitar



frutas, animales e, incluso, «cosas humildes»,
tal vez no fuera asuntos tan menores. Desde
luego en términos artisticos eran verdaderos
banquetes para la vista. Ya para empezarlos o
para saborearlos.

Porque el género surgid precisamente por su
condicion artistica, sin condicionantes narrati-
vos, por el gusto visual por los objetos, por su
volumen, su color, su calidad matérica... y por
su composicion; esto es, una armonia entre el
espacio y las masas. Esto fue primero entendi-
ble por una elite culta y, poco a poco, fue en-
contrando una demanda mayor por su aparen-
te facilidad de comprension. Algo ciertamente
paraddjico, pero que se explica precisamente
por la familiaridad general de lo que se repre-
senta. Su decorativisimo acab6 siendo valorado
por una sociedad ansiosa de nuevos asuntos,
en la que las pinturas se coleccionaban, ya no
eran exclusivas de templos o solemnes salas de
un palacio. La oferta se abria, porque en toda
Europa la pintura se entendia como un simbolo
de un estatus. Seguia siendo un privilegio, pero
esos privilegiados cada vez fueron mas a partir
de la década de 1620. Tanto en Espafia, como
en Italia, Flandes o Francia.

Pero el juego de paradojas, como en las obras
de Jurado hoy, no se detuvo ahi. Porque en al-
gunas representaciones los objetos, incluso los
animales, acabaron por trascender su fisicidad
para convertirse en simbolos sobre los que re-
flexionar. Y en esto intervenia el contexto en
el que se disponian o, incluso con mas fuerza,
si las cosas se sacaban por completo del con-

texto esperado. El hombre de la ciudad gusta-
ba de ver en el orden de una mesa las flores
o el precioso jarrén que las contenia. Pero la
anacronica presencia de una calavera a su lado
rompia el orden y abria una ventana a lo es-
catolégico. De ser un «florerillo» pasaba a ser
una Vanitas.

Aunque el término de Vanitas surge dentro de
una clasificacidén propia de la historia del arte,
estas nacieron tempranamente. Lo cual tenia
toda logica, porque lo que se preservaba en la
eternidad del lienzo, o al menos en su presun-
ta durabilidad, compartia su naturaleza pere-
cedera. La lozania de las flores pasaria, como
la sazdn de las frutas. Los metales refulgentes
se cubririan de herrumbre. Y los porosos ca-
charros de barro acabarian algun dia hechos
aficos. El hombre se rodea ya de una belleza
natural, ya de otra creada por él, y ambas des-
contextualizadas en el aislamiento del marco
invitan a pensar que el final es compartido. De
hecho, la terminologia generalizada en todo el
mundo, la expresién naturaleza muerta (Natura
morta; still life) es mas fiel a ese espiritu que el
vocablo espafiol de bodegdn. Para una socie-
dad eminentemente religiosa como la de hace
cuatrocientos afios, en la que el mas alla era tan
importante como el presente, y mas en el caso
espafol con una tradicion mistica tan acendra-
da y en el que ser cristiano viejo categorizaba
positivamente, tales construcciones tuvieron
de inmediato su publico. Eso si, en la Espafia
del Siglo de Oro nadie las llamaria Vanitas, sino
gue eran conocidas con el grafico apelativo de
Desengafos del mundo.



Asi pues, en un entrecruzado zigzag entre nue-
vOos usos sociales, trascendencia, banalizacion y
retos artisticos convivieron practicamente des-
de el inicio del género ambas tendencias, de
distinta densidad semantica, pero con conven-
ciones de representacién parejas. Aunque con
el transcurrir del tiempo, a partir del siglo XVIII,
el bodegon fue perdiendo en carga alegdrica'y
acabd por entrar en el canon académico. Como
si de una vanguardia asumida con el paso del
tiempo, la naturaleza muerta entro en la acade-
mia. Las “radicales” mesas de los naturalistas,
cedieron a visiones aptas para los salones bur-
gueses. También la precision descriptiva seria
aprovechada por quienes buscaron retratar las
plantas y frutos del Nuevo Mundo; o las rique-
zas naturales del antiguo. Pero las variedades
de melones o manzanas que Luis Meléndez re-
presentd en sus series para el gabinete del en-
tonces Principe de Asturias no eran dispuestas
con la asepsia de una clasificacion, sino “arre-
gladas” en un entorno culinario que las hacia
decorativas.

Y asi el género perduré hasta entrado el siglo XX
con minimos cambios. Desde los especialistas
encajonados en él, hasta los grandes nombres
con intereses mas amplios, como Goya o Sorolla,
todos tuvieron incursiones dentro de la tradicion.
Aunque el zigzag volveria cuando el inamovible
canon visual salté por los aires. En el caso espa-
fiol con nuevos contrasentidos, porque mientras
algunos espafoles andaban enfrascados en el
epicentro del cambio la trascendencia al sur de
los Pirineos fue limitada. Porque para el cubismo
el bodegén fue un campo de experimentacion

inmejorable. Los cubistas se esmeraron en des-
componer uno de los géneros paradigmaticos
del arte burgués, porque sus posibilidades para
el analisis de formas, planos o geometrias resul-
tan infinitas. Picasso o Gris tuvieron en las bote-
llas de anis, en las mesas de café con periddicos
a medio leer, o en las manzanas que reposaban
en los fruteros los mejores modelos para ser de-
construidos, hurtar su naturaleza visible y recu-
perar su esencia puramente artistica. Algo que,
repito, esta en el origen mismo del género: sacar
las cosas de contexto.

A partir de entonces, a lo largo del siglo XX las
diferentes vanguardias no se resistieron a dar su
version. Mejor dicho, sus versiones, porque el
monolitismo pasé a mejor vida. A la par, el len-
guaje realista insistié una y otra vez en el género.
Los realismos, resurgidos con fuerza en la segun-
da mitad de la centuria y con especial ascendien-
te en Espafa, exploraron una suerte de vuelta a
los origenes en las que se recuper6 en parte el
silencio. O la fotografia, que desde el siglo XIX
corre junto a la pintura, con planteamientos ana-
logos frecuentes. En la fotografia el artista puede
colocar los objetos significandolos y jugando con
el ingenio; o bien puede escoger un encuadre
sobre lo encontrado. En ambos casos se vuelve
a aislar, a encuadrar, a enmarcar. Porque el mar-
co al contemplar un bodegén siempre es el in-
eludible compafiero metapictorico (;habria que
inventar la palabra metafotografico?). Personal-
mente, siempre me ha chocado ver los bodego-
nes cubistas aprisionados entre rocallas de gusto
neobarroco. Al final el gusto establecido en el
siglo XIX también acabé por rodearlos.



Esta historia de ida y vuelta, apresurada, sesgada
porque ando con los “bodegones encontrados”
de José Jurado delante, ofrece singulares cone-
xiones para esta exposicion. La evolucion del gé-
nero partio de la tension entre lo nuevo y lo viejo;
lo aceptado y lo que cuesta asumir; lo que tiene
alguna trascendencia para el que lo contempla;
o lo que pasa desapercibido. Quienes dejan la
botella de refresco a medio vaciar sobre un ban-
o, con el casco vacio de un ron de marca blanca,
los vasos volcados o las bolsas que los contenian
seguramente no saben quien era Antonio de Pe-
reda. Fue uno de los pintores barrocos que cred
algunos de los Desengafios del mundo mas ro-
tundos. Pereda acumulaba objetos sobre mesas
que, aungue dispuestos con intencion artistica,
buscaban hacer creer al espectador que se fue-

ron amontonando con el paso del tiempo. Aun-
gue el mecanismo es similar, no eran banquetes
sin recoger como pintaban los holandeses, sino
asombrosos despliegues de joyas, armas, flores,
atributos de honores terrenos... que no valian de
nada al morir. Hoy es dificil ver en los restos de
un botellon (cdmo se parece a la palabra bode-
gon) una reflexién trascendente sobre el final de
los tiempos; aunque para algunos si es el final
de algo mas que una fiesta: de unos determina-
dos valores sociales, de la consolidacién de cos-
tumbres y formas de relacién, de un momento
concreto de nuestro devenir como sociedad vy,
por tanto, siempre objeto de reflexion artistica.
Pero después del botelldn, con el dia de resaca,
con esa luz que no tiene piedad: ;quién se para
a pensar en todo esto?

Angel Aterido (Madrid, 1969) Doctor en Historia del Arte por la Universidad Complutense de Madrid, donde ac-
tualmente ejerce como Profesor Asociado. Desde 2002 es profesor de Historia del Arte en el Centro de Estudios
Internacionales de la Fundacién Ortega y Gasset-Marafidén en Toledo. Ha dedicado su labor investigadora a la
pintura barroca en Espafia, con especial atencién a los aspectos sociales e iconogréficos, la tratadistica y el colec-
cionismo en Madrid durante los siglos XVII y XVIIl y al uso de la imagen en este periodo. Es autor de diversos libros,
destacando El bodegdn en la Espafia del Siglo de Oro (2002) y El final del siglo de oro. La pintura en Madrid en el
cambio dinastico (1685-1726) (2015). También ha comisariado las muestras sobre el bodegonista Juan Fernandez el
Labrador (Museo del Prado, 2013) y la Coleccién Masaveu: del romanico a la Ilustracién. Imagen y materia (Madrid,
Fundacion Maria Cristina Masaveu Peterson - Ayuntamiento de Madrid, Centro Cibeles, 2013-2014). Actualmente
prepara una nueva seleccién de fondos pictéricos de la coleccién Masaveu para su exposicion temporal en el Museu

Nacional de Arte Antiga de Lisboa.















ALGO MAS QUE UN RITUAL DE PASO: UNA OBLIGACION SOCIAL

Artemio Baigorri

“Los jévenes puede que ya no crean en la autoridad, pero tienen auténtica fé en
la publicidad (...) Los hombres de negocios saben que seran grandes clientes si
se les sabe inculcar desde la adolescencia buenas costumbres, y se les ensefia a

"

gastar mucho
(Vance Packard, The Waste Makers, 1962)

“Sélo tienen puestas grandes esperanzas en los dias de asueto quienes, como
muchos trabajadores y muchos nifios de escuela, se aburren completamente con

“El capitalismo nos precisa puritanos de dia, y hedonistas de noche

"

lo que tienen que hacer normalmente
(David Riesman, Abundance, for What?, 1964)

”

(Daniel Bell, The Coming of Post-Industrial Society, 1973)

Cada jueves, viernes y sabado, en las ciudades
especialmente durante el curso escolar, y en los
pueblos con mas intensidad en periodos vaca-
cionales, los jévenes espafoles escogen, como
forma de pasar buena parte de la noche, una
actividad cuya denominacion empez6 siendo
colorista, pero con los afos he venido adqui-
riendo, para parte de la sociedad, connotaciones
claramente negativas: el botelldn, que tiene de-
nominaciones diversas segun la geografia (bote-
lleo levantino, botellona andaluza, katxi vasco),
el tipo de bebida (litrona de cerveza, calimocho
de vino) o incluso la procedencias de la propia
bebida (mini si es adquirida en un bar o pub).

En el botellon los jovenes se encuentran con sus
amigos y amigas, intercambian inquietudes, ha-
cen planes, se emparejan, pelean con su pareja
o se olvidan... Pero también, y en muchos casos
sobre todo, beben. Y despliegan a veces miles
de watios de musicas variadas. Y gritan. Y dejan
el que han marcado como su territorio, cuando
lo abandonan, lleno de basura y cristales. Y mu-
chos, la mayoria, fuman canutos. Y algunos, me-
nos pero sumandolos también muchos, esnifan
cocaina, y toman pastillas y otras drogas ilegales.

Este fendmeno ha provocado conflictos con el
vecindario, que sufre los ruidos y la basura, y



genera entre los mayores preocupaciéon por la
presencia de menores de edad y por las eleva-
das tasas de consumo de alcohol y de drogas
ilegales; y ha llevado en ocasiones a los pro-
pios jovenes a reivindicar espacios normaliza-
dos para su practica. Desde comienzos del siglo
XXI se han realizado numerosas investigaciones
sobre el fendmeno, todas las cuales concluyen
que los jovenes estan ahi porque quieren estar;
que el fendmeno es inseparable de la existen-
cia de grandes centros comerciales y pequefios
comercios de conveniencia y sin horario defini-
do que incumplen la legislacién sobre venta de
alcohol a menores; que en la base también esta
la tolerancia, cuando no mero desconocimiento,
de las familias para con los habitos de ocio noc-
turno de sus hijos; que se trata de un fenémeno
global en sus dimensiones més baésicas (esto es
como forma de ocio juvenil nocturno autoges-
tionado, en base a alcohol y en espacios no co-
merciales, sean espacios publicos o privados).

Efectivamente no es, como algunos pretenden,
netamente espafiol -no, no se puede atribuir
su origen a Tierno Galvan- sino que responde
a las tendencias que en el ocio nocturno pode-
mos observar en el conjunto de Europa, y aun
del mundo desarrollado. En lugares muy dis-
tantes geografica y culturalmente se observan
fendmenos similares, a veces imitando incluso
la expresiéon espafiola, como en Italia, Portugal,
Francia, Suiza, Alemania, etc.

Los jovenes ingleses, o los rusos, se rednen a
beber en las calles traseras del barrio, o en los
parques, hasta perder la consciencia de si. En

Australia o Tasmania lo hacen circulando en sus
coches en torno a algunas manzanas emblema-
ticas del pueblo o la ciudad. En los campus de
los USA se juntan en apartamentos o edificios
comunitarios. En varios paises sudamericanos
los jovenes compran bebidas de alcohol duro y
las beben luego apoyados sobre una pared has-
ta caer redondos. En el Sur de Italia se practica
desde mas de una década la ‘movida’ (beber en
la puerta de los bares) que tantos problemas
generd en Espafia a principios de los afios no-
venta. En la luterana Alemania las divergencias
por el horario de cierre de las terrazas de verano
provocaron en los primeros afios del siglo bata-
llas campales. Digamos que todos los jovenes
gue se lo pueden permitir, esto es los jévenes
globalizados con algun dinero en el bolsillo,
andan haciendo cosas parecidas, y es logico,
porque lo hacen en respuesta a un conjunto de
tendencias asimismo globales.

Una de las tendencias causales mas importantes
es el advenimiento, como fruto de la Sociedad
Telematica y la difusién de las nuevas Tecno-
logias de la Informacion y la Comunicacién, de
una Sociedad de 24 horas, caracterizada por
la ruptura de los ciclos temporales estandariza-
dos, desdibujando la frontera entre dia y noche.
Los ciclos horarios, que se articularon -e hicie-
ron posible la Sociedad Industrial- a partir de la
invencion del reloj con minutero, han estallado
en la naciente Sociedad Telemética, en la que el
flujo planetario de capitales exige que los ope-
radores no duerman nunca, porque cuando una
bolsa se cierra en uno de los epicentros reticu-
lares de la urbe global, otra se abre en otro. Esa



ruptura de los ciclos temporales estandarizados
conduce a la dilucién de la temporalidad de los
individuos: el calendario pierde significado; el
reloj es tan sélo un crondmetro; la distincion
entre dias laborables y festivos poco a poco
desaparece; las estaciones meteoroldgicas son,
como las del tren que no se detiene, simple pai-
saje; la frontera entre dia y noche se diluye. La
ciudad de las 24 horas esta siempre dispuesta,
nuestras maquinas estan listas para producir en
todo momento, nuestros cerebros preparados
para conectarse entre si a todas horas, nuestros
cuerpos siempre dispuestos a consumir. El tiem-
po existe, pero no cuenta.

Clave es también la conversién del ocio en un
sector fundamental de nuestras sociedades.
Con el desarrollo de la Sociedad Industrial se
hizo imprescindible el descanso semanal para
soportar las largas jornadas de trabajo. Lue-
go, el Estado del Bienestar hara posible el no
dedicar todo el tiempo a generar ingresos y al
cuidado y sustento de la familia, pero a cambio
de que el propio tiempo de ocio se convierta
en espacio productivo. Asi comienza a configu-
rarse una nueva preocupacion del ser humano:
como ocupar el tiempo en tareas que satisfagan
el placer y el descanso, asi como a las relacio-
nes humanas, sociales e institucionales, pero sin
detener la maquina econdmica. El ocio “impro-
ductivo”, no basado en el consumo, es incluso
estigmatizado. Cosa de raros o colgados.

Y en esa nueva industria del ocio el alcohol es
el combustible, tan importante como el petré-
leo. De ahi otra de las tendencias globales: el

creciente poder de las multinacionales del alco-
hol, hoy una de las locomotoras de la econo-
mia mundial, cuyas inversiones publicitarias y
esponsorizaciones permiten un masaje perma-
nente de la poblacion joven, que ha pasado a ser
su target basico. Muchas de estas empresas son
multisectoriales: la misma empresa que vende
a los nifos hamburguesas grasientas e hidro-
genadas en el Burger les vende poco después
ginebra, vodka y ron, asi como el refresco para
mezclar. Es decir, la facilidad con que en Espa-
fla se accede al alcohol, y la facilidad con que
las empresas fabricantes de alcohol fomentan
directa o subliminalmente su consumo, explica
no el botellén en si mismo, pero si algunos de
los auténticos problemas vinculados al mismo.

Otra tendencia global no menos importante, y
cuyos efectos se extienden a otros muchos am-
bitos, es la formacién de lo que he teorizado
como placenta social, lo que otros investiga-
dores han confundido con la irrupcién de una
especie de eterna juventud de los jévenes. Pen-
semos que la juventud como concepto o gru-
po social ni siquiera existia antes del siglo XX,
antes de que la Sociedad Industrial precisase
una fuerza de trabajo capacitada, escolarizada.
Antes de eso se pasaba de nifio a adulto sin so-
lucién de continuidad, pero ahora la sociedad
necesita trabajadores cada vez méas capacitados
(en este sentido el individuo es dependiente
durante cada vez mas tiempo), y a la vez en las
sociedades desarrolladas las familias no tienen
la urgencia de que los hijos aporten rentas. De
ahi el retraso en el abandono del hogar familiar,
lo que llevaria a vivir lo que algunos moralistas



califican en sus homilias como de “vida muelle”,
sin trabajo ni responsabilidades domésticas y
por lo tanto con mas tiempo libre a los jovenes,
y durante mas tiempo de su trayectoria vital.

Y, estrechamente relacionado con lo anterior te-
nemos otro fendmeno generalizado en las so-
ciedades occidentales contemporéneas, al que
también tuvimos que dar un nombre y definir
operativamente, por cuanto sé6lo habia sido ma-
nejado desde presupuestos morales, pero no
cientificos: lo denominado dimisidén parental,
esto es, el acto de abandono por parte de los
padres de algunas de las funciones de control
que tradicionalmente han ejercido sobre los hi-
jos hasta su mayoria de edad legal.

Pero aun hay otro factor global que también in-
fluyoé primero en la aparicion del fenémeno, y
luego en su extension y pervivencia ya estruc-
tural: la degradacién del Estado del Bienestar y
el sistema de servicios publicos que se ha pro-
ducido en la Ultima década del siglo XX no solo
en Espafia, sino en buena parte de Occidente, lo
gue conduce a la inexistencia de espacios publi-
cos propios para los jovenes.

Al igual que el fendmeno responde a ciertas
tendencias globales, también se caracteriza por
su multidimensionalidad. El trinomio noche+-
juventud+alcohol viene causando problemas
en todo Occidente desde los afios '90. Es un
problema mundial, que preocupa a la ONU, la
UNESCO y la OMS, y que en el caso del botellon
se problematiza por vias diversas: en primer lu-
gar, el ruido y los problemas de convivencia (fue

justamente la protesta vecinal lo que permitio
en su momento perfilar y construir socialmen-
te el conflicto), ademas del impacto medioam-
biental y la degradacion de los espacios publi-
cos; en segundo lugar, el elevado consumo de
alcohol y drogas. Aunque el auténtico problema
no es que beban los jovenes (como adultos que
son, beberan sea donde sea, y ademas no hay
forma de intervenir para que no lo hagan), sino
gue beban los jovenes menores. Y los menores,
aun siendo minoritarios, asisten en gran nime-
ro. Nuestra investigacidon en Extremadura entre
2001 y 2003 sirvi6 para alertar a la poblacion en
general, pero sobre todo a las Administraciones,
de cudl era la auténtica dimensién del botellon
como problema: la socializacién inapropiada de
los menores en el consumo de alcohol.

Pero tampoco debemos dejarnos llevar por au-
toengafo del juvenalismo. Pues siendo cierto
que el trinomio juventud, noche y alcohol es
fuente de problemas, todo esto no descansa en
una supuesta subcultura juvenil, que ademas es
rechazable como concepto cientifico: los habi-
tos nocturnos de los jovenes occidentales, in-
cluso en sus variaciones regionales/nacionales,
no responden a una subcultura, sino a la cultura,
esto es a la cultura dominante, la de los padres.

Los adultos occidentales son quienes, sobre
todo a partir de mediados del siglo XX, han ex-
tendido urbi et orbi un modelo de ocio noctur-
no que descansa en el alcohol, cuyo consumo
tradicional no habia sido ni tan intenso ni tan
extendido como algunos creen/venden: es en-
tre 1952 y 1972 cuando la tasa de consumo por



habitante se disparo en toda Europa, y el consu-
mo -sobre todo el excesivo- se propagd a sec-
tores hasta entonces alejados de su consumo,
como las mujeres y los jovenes.

Asimismo, en ese periodo empezd a gestarse, en
el mundo de los adultos, la confluencia entre los
estilos ndrdico (consumo fuera de las comidas,
con dosis concentradas de alcohol por el tipo de
bebida de alta graduacion) y mediterraneo (con
consumo diario en las comidas, fundamental-
mente, basado en el vino). Norte y Sur no sustitu-
yeron, sino que sumaron, los estilos foraneos de
consumo de alcohol a los propios. La industria del
alcohol estaba detras, con una copa en la mano
de cada actor al inicio de casi cualquier escena
cinematogréfica, y un cigarrillo en la otra.

Esos profundos cambios se afadieron a un cam-
bio estructural que ya se habia dado durante el
primer tercio del siglo XX: la urbanizacion del
alcoholismo, un habito rural (donde cada cual
fabricaba su alcohol, como vino o destilados)
que progresivamente lleg6 a las ciudades a tra-
vés de la clase obrera inmigrada.

Teniendo presentes esos procesos, se entende-
ra mejor que no se bebe porque ‘hay que ha-
cerlo’, porque lo mande el grupo de iguales (los
colegas), sino simplemente porque lo impone
el modelo cultural global dominante. De hecho,
algunos estudios muestran como cuando la ex-
periencia no es gratificante, los propios jovenes
se las arreglan para encontrar la causa del con-
sumo insatisfactorio en otros factores ambien-
tales, con el fin de obligarse a volver a hacerlo.
Es decir, no hay una simplista relacion de gra-
tificacion en el consumo, sino que hay factores
culturales claros. Los jévenes beben porque han
aprendido que beber forma parte de la diver-
sion y de la noche, a través de sus familias y de
todos los productos culturales con que la so-
ciedad les transmite los valores en los que les
socializa.

Hacen botelldbn porque las estructuras sociales
les dicen, sin palabras pero con muchas image-
nes, e imaginarios, que deben hacerlo. Asi que
ide qué se quejan ustedes, adultos?.

Artemio Baigorri (Mallén, Zaragoza, 1956) vive en Badajoz desde 1986. Formado como periodista y como socidlo-
go, es Doctor en Sociologia y profesor titular en la Universidad de Extremadura. Ha investigado teméaticas diversas
(medio ambiente, ruralidad, urbanismo, juventud, ocio nocturno, género, turismo, sociedad telematica, etc), y en
2001 dirigio la primera investigacion sociolégica sobre el botelldn. Su libro Botellén. Un conflicto postmoderno (Ed.

Icaria, Barcelona, 2004) es un clasico sobre el tema.
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Azcal, 2011

Fotografia impresa sobre lienzo y marco de madera
40 x 50 cm

Coleccién particular
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Azcall, 2011

Fotografia impresa sobre lienzo y marco de madera
41,5 x 47 cm

Coleccién particular






26

Azcalll, 2011

Fotografia impresa sobre lienzo y marco de madera
44 x 54,5 cm

Coleccién particular
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Plaza de Castilla, 2012

Fotografia impresa sobre lienzo y marco de madera
22,5x 28 cm

Coleccién particular
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Villanueva de los Infantes, Ciudad Real, 2014
Fotografia impresa sobre lienzo y marco tallado
31x41lcm
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Las Vistillas I, 2014
Fotografia impresa sobre lienzo y marco tallado
53 x63,5cm
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Las Vistillas II, 2014
Fotografia impresa sobre lienzo y marco de madera
56 x 66 cm
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Las Vistillas III, 2014
Fotografia impresa sobre lienzo y marco de madera
53,5x63 cm
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Granada I, 2014
Fotografia impresa sobre lienzo y marco tallado
39x 54 cm
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Granada Il , 2014
Fotografia impresa sobre lienzo y marco de madera
50,5x 61 cm
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Plaza de Espaiia, 2014
Fotografia impresa sobre lienzo y marco de madera
54 x 64 cm
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Cordoba I, 2015
Fotografia impresa sobre lienzo y marco tallado
44 x 54 cm



SN U ol L7 A .‘.tuh\ u.........ﬂﬂ.
TR ey — e A

U

e

e
e
L =

S i [7 7%

N
—

-~

|
!
|
|

._w.
v

- -

VA

Ty

L P
-t

Yy




46

Cordoba II, 2015
Fotografia impresa sobre lienzo y marco tallado
41,5x 51,5 cm
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Cordoba III, 2015
Fotografia impresa sobre lienzo y marco tallado
41 x 51 cm
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Francisco de Zurbaran, 2015
Collage sobre postal del Museo del Prado
10,5x15cm
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Juan van der Hamen, 2015
Collage sobre postal del Museo del Prado
10,5x 15 cm
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Juan Sanchez Cotan, 2015
Collage sobre postal del Museo del Prado
10,5x15cm
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CONTEMPTUS MUNDI: COMINGS AND GOINGS OF THE STILL LIFE IN SPANISH ART

The party is over. The clutter of empty tipped-over glasses,
crumbs trailing from haphazardly stacked dishes, and vestiges
of the feast strewn across the table confirms it. The merryma-
king, victuals and drinks have moved on to better stomachs.
All that remains is silence and a chaotic cluster of objects. This
description might easily apply to one of the works by José Jura-
do featured in this exhibition, though in reality it refers to a still
life painted in the mid-17th century by Willem Heda. For a time
these "after-party” table scenes were quite popular in the Ne-
therlands and were depicted by other artists like Pieter Claesz
and Jan Davidzs de Heem. The aftermath of the banquet is not
a new motif in European art; it first appeared centuries ago,
when the still life had become an established genre and began
to evolve and diversify. However, such disorderly scenes were
not common in Spanish painting during the Early Modern Era.
What artists in the Netherlands considered a whimsical fancy
redolent of luxury and the joie de vivre it brings was viewed
by the Habsburg court in Madrid as outlandish or, at the very
least, peculiar.

Yet the still life itself had initially emerged as a faddish fancy,
considered far inferior to the "great” pictorial genres, between
the 16th and 18th centuries. Small fruit bowls, baskets and
flower vases began to appear in the inventories of the aris-
tocracy'’s art collections and became increasingly prevalent as
the 17th century wore on. Artists began to regard the acces-
sory—i.e., objects, fruit and animals considered complements
to civilised living—as a pictorial theme in its own right. Hither-
to such elements had been necessary only to compose sce-
nes or add a touch of occasionally extemporaneous realism to
the illusory depiction of sacred or secular stories and portraits.
In order for the house at Nazareth to look like a real home,
the benches and tables had to be realistically rendered. The
same was true of the lambs and baskets of fowl carried by the
shepherds in Nativity scenes, and the metallic glint of the cha-
lices in which the Wise Men presented their gifts to the Christ

Angel Aterido

Child. The repertoire of such trappings in art was as varied as
in real life, and painters strove to represent them accurately,
an effort fuelled not so much by the desire for mimetic simu-
lation as by the knowledge that their skill would be judged by
how convincingly they wielded their artistic resources. If Pliny
the Elder felt it worth mentioning in his Natural History that
Zeuxis, Apelles and Peiraikos were renowned in Ancient Greece
for their ability to imitate fruit, animals and even “low things”,
respectively, perhaps accessories were not so insignificant after
all. From an artistic perspective they were certainly feasts for
the eyes, begging to be sampled and savoured.

Indeed, the genre owes its very existence to its pure artistic
quality, free of narrative constraints: it was a response to the
visual allure of objects, of their volume, colour and texture, and
to the joy of composition, i.e. the harmonious arrangement of
bodies in space. This was first grasped by the erudite elite, but
the genre’s popularity grew as people began to realise how
much easier the still life was to understand than other types of
painting—something that might seem paradoxical but can be
explained by the general familiarity of the subjects depicted.
The decorativism of still lifes was soon coveted by a society
hungry for new themes, where private citizens collected pain-
tings formerly found only in churches or solemn palatial halls.
The supply increased, because all across Europe art had beco-
me a status symbol. Owning paintings was still a privilege, but
after the 1620s the number of privileged people who could
afford them grew steadily in Spain, Italy, Flanders, France and
elsewhere.

Yet the game of paradoxes, as in Jurado’s contemporary work,
did not end there. In some paintings, objects and even animals
transcended their physicality and became symbols worthy of
thoughtful contemplation. Part of their symbolism stemmed
from the setting in which they were arranged or, more power-
fully, when things were taken completely out of their normal
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context. City men found it pleasing to contemplate an order-
ly table with a bouquet of flowers or the lovely vase holding
them, but the anachronistic presence of a skull beside them
shattered that semblance of order and opened the door to sca-
tological meditation. It had gone from being a “pretty flower
picture” to a vanitas.

Although the term vanitas emerged as an independent cate-
gory in art history, these types of paintings existed long before
they were classified as such. This is only logical, because the
thing preserved in the eternity of the canvas—or at least in its
presumed durability—shared its perishable nature. The flowers
would lose their bloom, and the fruit would become dry and
tasteless. The gleaming metal would inevitably grow rusty and
tarnished. And the porous clay vessels would one day end up
in pieces. People surrounded themselves with natural beauty
and beauty of their own devising, and both, decontextualised
and isolated inside the picture frame, invited the beholder to
contemplate their shared fate. The terms by which this genre
is universally known, natura morta—dead nature—or still life,
are quite apt. In the fervently religious society of the 16th cen-
tury, where the afterlife was just as important as this life, and
especially in Spain with its long tradition of mysticism, where
being an “old Christian” was a source of pride, such composi-
tions immediately found a receptive audience. Of course, in the
Spanish Golden Age no one called them vanitas; instead they
used the more colourful term desengafios del mundo, from
the Latin contemptus mundi meaning “contempt of the world”,
although the Spanish phrase can also be construed as “disillu-
sionments of the world".

And so, swinging back and forth between new social customs,
transcendence, triviality and artistic challenges, both tenden-
cies coexisted practically from the moment of the genre's in-
ception, differing in their semantic gravity but similar in their
conventions of representation. However, over time the still life
lost its allegorical vigour and in the 18th century ended up en-
tering the academic canon. As if reluctantly accepting an ups-
tart tendency that had proved its right to exist, the academy
opened its doors to the genre. The “radical” table spreads of
the naturalists gave way to scenes more suitable for bourgeois
salons. The descriptive precision of the still life was also used
by those eager to document the flora and fauna of the New
World or the natural wonders of the Old. Yet the varieties of
melons and apples depicted by Luis Meléndez in his series for

the cabinet of the then Prince of Asturias were not set out in
the aseptic manner of a scientific inventory but “arranged” in a
culinary setting that made them seem decorative.

And so the genre endured well into the 20th century, changing
little over the years. From specialists who painted nothing but
still lifes to great masters like Goya and Sorolla with a broader
range of interests, practically every artist dabbled in the tradi-
tion at one time or another. But the pendulum began to swing
wildly once again when the firmly fixed canon of visual art was
blown to smithereens. In Spain this oscillation set more than a
few on a collision course, for while some Spaniards positioned
themselves at the very heart of the hurricane of change, those
south of the Pyrenees only perceived it as a gentle breeze. For
the Cubists, the still-life genre represented an incomparable
opportunity for experimentation. They eagerly set about de-
constructing one of the quintessential genres of bourgeois art
because it offered infinite possibilities for the analysis of forms,
planes and geometries. For Picasso and Gris, bottles of aniset-
te, coffee tables with half-read newspapers and apples resting
in fruit bowls were the perfect models, objects they could break
down in order to strip away their visible properties and recover
their purely artistic essence. This idea of taking things out of
context was, after all, what inspired the genre in the first place.

After that point, the successive avant-garde movements of the
20th century could not resist the temptation to come up with
their own version—or, more accurately, their own versions, be-
cause uniformity had gone on to a better life. Meanwhile, the
language of realism kept returning to the still life. The realist
movements that emerged with renewed vigour in the latter
half of the 20th century, especially in Spain, embarked on a new
return to their origins in which silence made a partial come-
back. And, of course, there was photography, which had been
running parallel to painting since the 19th century and often
took a similar approach. In photography artists could arrange
objects to give them a certain meaning and create clever visual
effects, or they could choose how to frame an object without
disturbing it. In both cases, we find the same familiar pattern:
isolate, confine, frame, for when we look at a still life, the frame
is always our inseparable metapictorial companion (or perhaps
we need a new word: “metaphotographic”?). Personally, I have
always found it jarring to see Cubist still lifes trapped inside
neo-Baroque rocaille. Eventually, 19th-century tastes managed
to encircle them as well.



This history of comings and goings—unavoidably hasty and
biased because I am writing with José Jurado’s “found still li-
fes” before me—is connected to this exhibition in a number of
singular ways. The evolution of the genre has been marked by
a tug-of-war between old and new, between what is accep-
ted and what is hard to assimilate, between what has special
significance for the beholder and what goes unnoticed. The
kids who go out drinking at night and leave their half-empty
soft drink containers on a park bench, alongside the hollow
shell of a low-cost rum bottle, overturned cups and the bags
they arrived in, probably have no idea who Antonio de Pere-
da was. Pereda was a Baroque painter who created some of
the most impressive “contempts of the world”. He covered ta-
bles with objects which, though deliberately arranged with an
artistic eye, attempted to give the impression that they had
simply piled up over time. Although the mechanism is similar,

his compositions were not the banquet aftermaths favoured
by Netherlandish painters; they were dazzling arrays of jewe-
llery, weapons, flowers, symbols of earthly distinctions...all of
which would be worth nothing after death. Today it is difficult
to see how the littered landscape that the mass outdoor binge
drinking party known as the botellén leaves behind can inspire
transcendental meditations on the end of days. Yet for some
it represents the end of more than just a party: it is the end
of certain social values, of established customs and forms of
social interaction, of a particular era in our history as a society
and, as such, is always an object of artistic reflection. But on the
morning after the botellén, with a hangover made unbearable
by the merciless light of a new dawn, who do we honestly think
is going to stop and think about all this?

Angel Aterido (Madrid, 1969) holds a PhD in art history, specializing in Spanish painting of the 17th and 18th centuries. Their investiga-
tions have focused on the problems of origin and meaning of the work of art; the genera; collecting; and the social and professional aspects
of the painters in Madrid. He has published articles on artists such Alonso Cano, Pereda, Luca Giordano y Veldzquez. He has published El
bodegdn en la Espaia del siglo de Oro (2002) and, in collaboration, Inventarios de pinturas de Felipe V e Isabel Farnesio (2004). He has
been editor of the documentary corpus of Velazquez (2000) and Alonso Cano (2002); and Scientific Director of the Veldzquez digital pro-
ject, for CEEH (2011-2012). He is currently Associate Professor of the Universidad Complutense of Madrid and Professor of the Centro de
Estudios Internacionales of Fundacion Ortega y Gasset in Toledo (Spain).
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MORE THAN A RITE OF PASSAGE: A SOCIAL OBLIGATION

Artemio Baigorri

“[...] while teenagers might not believe in authority, they did believe in advertising. [...] Marketers were
admonished to remember that all these millions of youngsters would one day marry and become really
big spenders if properly nurtured. Catch them while their buying habits are forming!”

(Vance Packard, The Waste Makers, 1962)

“The high hopes of what a holiday may bring [are] to be found among those who, like many workers as
well as many school children, are thoroughly bored with what they normally do.”

(David Riesman, Abundance for What?, 1964)

“[In capitalism] one is to be ‘straight’ by day and a ‘swinger’ by night.”

Every Thursday, Friday and Saturday, in the cities especially
during term time and more intensely in small towns during
the holidays, young Spaniards choose to spend a large part of
their evenings engaged in an activity whose colloquial name
originally sounded colourful but over the years has come to
have largely negative connotations in our society: the bote-
I16n, which goes by a range of aliases that vary depending
on the region (botelleo in the Spanish Levant, botellona in
Andalusia, katxi in the Basque Country), the type of beverage
(litrona for beer, calimocho for wine) and even the establish-
ment where the drinks are purchased (mini if bought at a bar
or pub).

At a botelldn, young people gather in public places to hang
out with friends of both sexes, share their concerns, make
plans, flirt and pair off, quarrel with their partners or sim-
ply forget themselves... but also—and, in many cases, above
all—to drink. And sometimes they blast thousands of watts
of music in a cacophony of competing speakers. And they
yell. And when they're done, they leave the public space that
they've marked as their territory strewn with rubbish and
broken glass. And a lot of them, the majority, smoke spliffs.
And some, not as many but quite a few, snort cocaine, pop
pills and take other illegal drugs.

This phenomenon has led to clashes with the neighbours, who
have to put up with the noise and rubbish; adults are alarmed
by the presence of underage participants and the high levels

(Daniel Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, 1976)

of alcohol and drug abuse; and in some cases the young peo-
ple themselves have demanded that they be given officially
sanctioned spaces to hold these events. Numerous studies
have been done of the botellén phenomenon since the early
21st century, all of which conclude that the young people are
there because they want to be there; that the phenomenon is
inextricably linked to the existence of large shopping centres
and small convenience stores open at all hours with a blatant
disregard for the laws against selling alcohol to minors; that
part of the cause is the fact that parents tolerate or, at the very
least, are ignorant of their children’s nocturnal activities; and
that, at the most basic level, it is merely one form of the global
phenomenon of self-managed nocturnal recreation for young
people that revolves around alcohol and non-commercial spa-
ces, whether public or private.

Indeed, this is not, as some claim, an invention unique to
Spain—we can't blame Tierno Galvan for starting it—but rather
a reflection of the general nightlife trends found throughout
Europe and the rest of the developed world. Places far remo-
ved from Spain, both geographically and culturally, present
similar phenomena, and in some cases they even imitate the
Spanish model, as we see in Italy, Portugal, France, Switzerland,
Germany and other countries.

English and Russian youth gather to drink in the back alleys of
their neighbourhoods or in public parks until they pass out. In
Australia and Tasmania they do it while driving their cars in cir-
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cles round the main blocks of their city or town. On university
campuses in the United States, they get together in apartments
or dorm buildings. In several Latin American countries, young
people purchase hard liquor and drink it propped up against a
wall until they topple over. In southern Italy, more than a deca-
de has passed since young people began practising the movida
(drinking just outside bar doors) that caused so many problems
in Spain in the early 1990s. In Lutheran Germany, differences
of opinion over the last call time that should be imposed for
beer gardens led to pitched battles in the early 2000s. It seems
safe to assume that every young person who can afford it—i.e.,
globalised youth with cash to spare—is pretty much up to the
same thing, and this is only logical because they are all influen-
ced by a number of equally globalised trends.

One of the most significant causal trends is the appearance,
spawned by the digital society and the spread of new informa-
tion and communication technologies, of a “24-hour society”
that has shattered traditional time cycles, erasing the division
between night and day. The hourly schedules that made our
industrial society possible, adopted following the invention of
clocks with minute hands, have disintegrated in this nascent
telematic society, where the endless worldwide flow of capi-
tal demands that traders never sleep, because when a stock
market closes in one of the nodal epicentres of the global me-
tropolis, another opens somewhere else. This departure from
standardised time cycles has diluted our individual notion of
time. Calendars are rendered meaningless; a clock is merely
a stopwatch; the distinction between business days and holi-
days is slowly fading; the changing seasons are mere scenery
glimpsed through the windows of a speeding train; the boun-
dary between day and night is vanishing. The 24-hour city is
always available, our machines are always ready to produce at
any time, our brains are already prepared to connect with each
other, no matter the hour, and our bodies are always willing to
consume. Time exists, but it doesn't count.

Another important fact is that leisure and recreational activities
now constitute a vital sector of our societies. With the rise of
the industrial society, weekly rest became imperative in order
to recover from long hours of work. Later, the welfare state
made it unnecessary to dedicate every waking moment to ear-
ning, caring and providing for one’s family, but in exchange
for this gift, free time itself became a productive space. And
so human beings developed a new concern: how to fill their
time with pursuits that satisfied the need for both pleasure and
rest, as well as human, social and institutional relations, without

bringing the economic machine to a halt. “Unproductive” lei-
sure time—time not spent consuming—is now stigmatised as
something only freaks and morons would want.

And the fuel on which this new industry runs, every bit as im-
portant as petrol, is alcohol, which explains another global
trend: the growing power of multinational purveyors of alcoho-
lic beverage, now a major driving force of the world economy,
whose investments in advertising and sponsorships allow them
to constantly massage the minds of the young people who
have become their main target audience. Many of these cor-
porations are multi-sectoral: the same company that sells kids
greasy, hydrogenated hamburgers today will be selling them
gin, vodka and rum—and soft drinks to mix them with—tomo-
rrow. In short, the ready availability of alcohol in Spain and the
ease with which the companies that make alcoholic beverages
stimulate their consumption, whether overtly or subliminally,
goes a long way towards explaining perhaps not the botellon
itself, but certainly some of the serious problems associated
with it.

Another equally important global trend, whose effects extend
far beyond the botelldn, is the formation of what I have posited
as a social placenta, something other scholars have mistaken
for an outbreak of some kind of “endless youth”. We must re-
member that youth as a social group or concept didn't even
exist prior to the 20th century, before the industrial society re-
quired a skilled, educated workforce. In earlier centuries, the
transition from childhood to adulthood was abrupt and abso-
lute, but nowadays society needs increasingly skilled workers
(meaning that individuals must remain dependent on their
families for increasingly long periods of time), and in develo-
ped societies there is no longer an urgent need for children
to start working and contribute to the financial sustenance of
their families. As a result, adult children are delaying their de-
parture from the family home and living what some moralists
have scathingly referred to as the "life of Riley”: with no job or
household responsibilities, young people now have more free
time and enjoy it for a longer period of their lives.

This trend is closely related to another widespread pheno-
menon in contemporary Western societies, which we have
also had to name and operatively define in order to address
it based on scientific rather than exclusively moral premises:
the "abdication of parental responsibility”, whereby parents re-
linquish part of the authority and control they had over their
children until their coming of age.



But there is yet another global factor that triggered the appea-
rance of this phenomenon and later fuelled its spread and its
now endemic persistence: the erosion of the welfare state and
the public services system in the final decade of the 20th cen-
tury, in Spain and much of the Western world as well, resulting
in a distinct lack of public spaces for young people to use.

While this phenomenon is undoubtedly a product of certain
global trends, it is also characterised by its multidimensional
nature. The triple threat of night+youth+alcohol has been cau-
sing problems throughout the Western world since the 1990s.
This global issue is a source of concern for the UN, the UNESCO
and the WHO, and the specific case of the botelldn presents its
own particular set of problems: firstly, the noise and discour-
teous behaviour of participants (in fact, the protests of affected
residents were what first inspired researchers to profile and so-
cially construct the conflict), not to mention the environmental
impact and damage to public property; and secondly, the mas-
sive consumption of alcohol and drugs. Yet the real problem is
not that young people are drinking (as adults, they will drink
wherever and whenever they please, and there is precious little
anyone can do to prevent it), but that young minors are drin-
king—and, although they are in the minority, underage teens
are by no means a rare sight at a botelldn. Our research in Ex-
tremadura between 2001 and 2003 served to alert the general
population, and especially the authorities, to the magnitude of
the real problem with the botellon: the inappropriate alcohol
socialisation of minors.

However, we mustn’'t deceive ourselves into thinking that this
is merely a juvenile issue. While it is true that the youth+nigh-
t+alcohol combination causes problems, we cannot blame it
all on a supposed youth subculture, which in any case is inad-
missible as a scientific concept: the nocturnal habits of Western
young people, even in their regional/national variants, are not
formed by a subculture but by a culture—the dominant cultu-
re, that of their parents.

It is Western adults who, particularly after the mid-20th century,
popularised the notion of alcohol as the mainstay of nocturnal
recreation and exported it to the rest of the world. Before that

point, alcohol consumption was neither as intense nor as wides-
pread as some believe or have led us to believe: the per capita
rate of alcohol consumption spiked dramatically between 1952
and 1972, and the custom of drinking—especially binge drin-
king—spread to social groups whose alcohol intake had hitherto
been very limited, such as women and young people.

Moreover, that period marked the beginning, in the adult
world, of a convergence between “northern” habits (drinking
hard liquors with high alcohol content between or after meals)
and “Mediterranean” traditions (drinking with meals on a daily
basis, primarily wine). Instead of replacing their own alcohol
consumption habits with imported customs, North and South
combined the two. And behind the scenes the alcohol industry
was doing its best to promote this potent combination, making
sure that practically every movie scene opened on an actor
with a drink in one hand and a cigarette in the other.

Those profound social changes were compounded by a struc-
tural transformation that had begun in the first third of the
20th century: the urbanisation of alcohol, a habit formed in
rural settings (where each man made his own wine or liquor)
that gradually made its way to the cities as the working class
abandoned the countryside.

In light of all this, it seems clear that young people do not drink
because “they have to"—i.e., because of peer pressure—but ra-
ther because it is what they are expected to do in the prevailing
global culture. In fact, some studies show that when alcohol use
is not gratifying, young people find a way of blaming other en-
vironmental factors for the unsatisfactory experience in order
to force themselves to give it another try. Alcohol consumption
is therefore not merely a question of gratification, but a ritual
clearly influenced by cultural factors. Young people drink be-
cause they have learned that drinking is part of having fun and
going out at night, and they learn this from their families and
all the cultural products through which society inculcates them
with socialising values.

They go to botellones because their social structures tell them,
wordlessly but through countless images and imaginaries, that
they must. So, grown-ups, what are you complaining about?
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