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Rosa Aguilar

Consejera de Cultura 
JUNTA DE ANDALUCÍA

‘Deforestación’ es un proyecto innovador donde Fran Pérez Rus pone en evidencia los efectos del 
impacto de la acción humana sobre la Tierra, lo que los científicos han denominado como una 
nueva era geológica, el Antropoceno. Las obras hablan de la transformación y destrucción de la 
naturaleza por el ser humano de forma directa o indirecta pero con carácter permanente.

Los proyectos de Fran reúnen dos realidades de la sociedad contemporánea, una física y otra 
virtual así como la utilización de los nuevos medios tecnológicos y la ciencia para la creación de 
nuevos planteamientos y objetos artísticos. 

Este proyecto se enmarca dentro de los seleccionados en la convocatoria del programa Iniciarte 
de 2015.
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SAVE THE TREES (TO DISK)

La naturaleza en el Antropoceno

La imagen que ocupa el fondo de escritorio es una 
foto aérea de unos campos de arroz, un apacible 
paisaje de tonos verdes que interrumpen los ico-
nos de varias carpetas y documentos amontona-
dos en la parte derecha de la pantalla. La perspec-
tiva cenital permite ver los arrozales como un gran 
tapiz, una forma casi abstracta, de papel pintado1, 
que se adecua a la función del escritorio del or-
denador como una superficie plana en la que se 
pueden disponer objetos. La percepción cotidia-
na de la naturaleza que tienen muchas personas 
se resume en esta imagen: una bella fotografía de 
un paisaje, un árbol o una flor sobre la cual se des-
pliegan una serie de iconos. Obviamente, la na-
turaleza también se haya presente en los campos 
que rodean las ciudades, carreteras y autopistas, 
en las montañas y bosques que se alzan en la le-
janía y en los árboles que jalonan las calles y dan 
sombra en plazas y parques. Pero estas plantas y 
formaciones naturales no suelen recibir la misma 
atención que la imagen de fondo de pantalla, una 

fotografía seleccionada por el usuario que repre-
senta una visión ideal de la naturaleza, realizada 
con el objetivo de ser contemplada. Esta imagen 
resulta en definitiva tan ilusoria como los iconos 
que, imitando la apariencia de carpetas y hojas de 
papel, se colocan sobre ella. 

El historiador de arte W.J.T. Mitchell (2002) afirma 
que un paisaje es “una escena natural mediada 
por la cultura. Es a la vez un espacio presentado y 
representado, tanto significante como significado, 
el marco y lo que contiene el marco, un lugar real 
y su simulacro, el envoltorio así como el producto 
que contiene dicho envoltorio” (p.5). Parte de sus 
“tesis sobre el paisaje”, esta reflexión nos lleva a 
considerar el paisaje como una ficción, una cons-
trucción cultural que es a la vez lugar e imagen, de 
la misma manera que lo es el fondo de escritorio 
que ocupa un espacio (virtual) y representa otro 
(real, aunque manipulado en su representación). 
Pero el paisaje no se convierte en ficción por el 

1	 Las imágenes de fondo de escritorio se denominaban originalmente con la palabra “wallpaper” (papel pintado) debido 
a que en los primeros sistemas operativos consistían en imágenes de pequeño tamaño con patrones regulares que se repetían 
hasta cubrir la pantalla (de esta manera, se reducía el uso de memoria). Curiosamente, la ocupación del espacio de la pantalla por 
medio de un patrón regular que optimiza los recursos necesarios para este fin es similar a la que se lleva a cabo en un espacio 
natural convertido en terreno de cultivo.
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hecho de ser representado, en este caso por con-
vertirse en una imagen en una pantalla, sino que 
es en sí mismo un artificio: el paisaje supone la an-
títesis del país, es un estado ideal que se indepen-
diza del terreno, la parcela de tierra a la que hace 
referencia (Mitchell, 2002, p.15). El proceso por el 
cual el país se convierte en paisaje lo describe el 
filósofo Alain Roger (2000) como una artialización, 
es decir, una transformación en objeto de contem-
plación estética por medio de la mirada (in visu) o 
de la directa intervención sobre el entorno natural 
(in situ) (p.20). Como indica el término que ha esco-
gido para denominar este proceso, Roger centra 
el concepto de paisaje en el ámbito del arte e in-
dica que, aunque se ha mantenido durante siglos 
la convicción que el arte debe ser una imitación 
perfecta de la naturaleza, en realidad la vocación 
del artista es “negarla, neutralizándola para pro-
ducir los modelos que nos permitirán, al contrario, 
moldearla” (p.14). La artialización de la naturaleza 
se convierte así en un acto de dominación, una 
transformación de un medio considerado origi-
nalmente hostil2 y posteriormente domesticado y 
adaptado a los usos que le da el hombre. Mitchell 
(2002) coincide con esta percepción del paisaje 
como un instrumento de poder, que “naturaliza 
una construcción social y cultural, representando 
un mundo artificial como algo simplemente dado 
e inevitable” (p.2). Así, el paisaje, lejos de ser una 

mera instantánea de un entorno natural, una ima-
gen inocua que nos transporta a dicho espacio, es 
una composición forzosamente ficticia y marcada 
por una determinada relación entre el ser humano 
y la naturaleza.

La observación de un paisaje, según indica el fi-
lósofo Jeff Malpas (2011), implica una particular 
interacción con el entorno y con la manera en que 
el individuo concibe su existencia en el mundo 
(p.19). De esta manera, el paisaje forma parte de la 
relación entre el yo y el Otro, lo que es propio y lo 
ajeno. El Otro, en este caso la naturaleza, es con-
cebido como algo externo y extraño, que debe 
ser dominado para formar parte de lo propio, la 
esfera de lo humano. No es extraño, nos recuer-
da Malpas, que el auge de la pintura de paisaje 
coincida con el crecimiento de las ciudades, con 
el consecuente distanciamento del modo de vida 
rural (p.8). Roger (2000) describe el paisaje como 
“un invento de los urbanitas” (p.31) y afirma que 
lo que produce no es un acercamiento al entorno 
campestre, si no un alejamiento de la naturaleza, 
ahora recodificada como entorno idílico, de ocio 
y contemplación, en contraste con la ajetreada 
vida en la ciudad3. En las urbes, la naturaleza se ve 
delimitada a los espacios acotados de jardines y 
parques, así como los elementos de mobiliario ur-
bano que permiten disponer ordenadamente ár-

2	 Alain Roger (2000) indica que el primer paisaje que se integra en el arte en el siglo XVI es el campo, “región dócil próxima 
a la ciudad” y no es hasta el siglo XVIII cuando se inventan los paisajes del mar y la montaña. Concretamente, el poema Die Alpen 
(1732) de Albrecht von Haller es el primero que se dedica a la montaña, antes considerada una “región horrorosa” (p.99).
3	 Alain Roger (2000) sugiere incluso que la ciudad se ha convertido en esa “región horrorosa” que antes era la montaña 
(p.125) como entorno inhóspito y carente de belleza.



9

boles y plantas en los laterales de las vías de paso. 
Controlada y domesticada, la naturaleza halla en 
el jardín un espacio adecuado a las necesidades 
de las personas: es un hortus conclusus, una forma 
cerrada que excluye lo salvaje y más aún, orde-
na lo que contiene según criterios humanos. De 
esta manera, el jardín es en sí mismo un artificio 
(Brook, 2011, p.166), lo que Alain Roger describi-
ría como una artialización in situ. Jardín y paisaje 
representan la dominación del ser humano sobre 
los sistemas naturales, que deben adaptarse a las 
condiciones que este les impone. Si, adoptando 
el término propuesto por Paul Crutzen, conside-
ramos que el impacto de la acción humana sobre 
la Tierra ha constituido una nueva era geológica, 
el Antropoceno, vemos cómo la artialización se ha 
consumado a nivel global hasta el punto de trans-
formar la propia evolución del planeta. En este 
contexto, la Tierra es ya claramente el dominio del 
hombre, sin más regiones inhóspitas que las que 
él mismo ha creado. 

Ahora que no queda ningún lugar en el planeta 
que no se vea afectado por la actividad humana, 
el orden impuesto por el hombre se concibe como 
un orden natural. No obstante, como afirma el 
antropólogo Gregory Bateson (1972) en realidad 
estamos destruyendo los sistemas naturales de la 
Tierra, que siguen siendo naturales pero pierden 
su equilibrio original (p.435). Esta pérdida de equi-

librio acrecienta los efectos de lo que conocemos 
como desastres naturales. Huracanes, tempesta-
des, heladas e inundaciones destruyen el “orden 
de lugar”, un orden material e ideal estableci-
do por las comunidades humanas. La ilusión de 
mantener la naturaleza bajo control se desvanece 
cuando resulta imposible contener unas fuerzas 
que destrozan todo lo que el hombre ha cons-
truido y revelan la fragilidad del paisaje que ha 
creado. En este sentido, el sociólogo J. Nicholas 
Entrikin (2011) señala que los desastres naturales 
se han considerado simples infortunios, un trágico 
desequilibrio en la armonía entre el hombre y la 
naturaleza, pese a que son procesos que también 
implican un cambio y renovación del entorno na-
tural (p.114). Los desastres naturales suponen así 
el reverso del paisaje como representación de una 
naturaleza plácida y domesticada, pero también 
son objeto de una contemplación fascinada por 
su enorme poder. Convertidos en monstruos te-
mibles, simbolizan el perfecto rival del orden esta-
blecido por el hombre, reafirmando la concepción 
de este último como el “orden natural” frente al 
“caos” de la naturaleza “salvaje”. La convención 
establecida por la Administración Nacional Oceá-
nica y Atmosférica (NOAA), que asigna nombres 
femeninos y masculinos a las tormentas que se 
producen cada año en Estados Unidos, no hace 
sino reforzar esta percepción de los sistemas na-
turales como enemigos4. En la relación entre el 

4	 La NOAA comprobó que identificar las tormentas con nombres cortos y fáciles de recordar ayudaba en la comunica-
ción de alertas y reducía las posibles confusiones. A partir de 1953 se empezaron a emplear nombres femeninos y desde 1978 
tanto nombres femeninos como masculinos.
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hombre y la naturaleza se establece así una clara 
separación. Pese a la ilusión de una convivencia 
armónica, los sistemas naturales que los humanos 
no pueden controlar pasan a ser un Otro, a veces 
temible, que amenaza el orden establecido y por 
tanto no puede formar parte de él. Así, los de-
sastres naturales dejan de considerarse, en cierto 
modo, parte de la naturaleza.

Destrucción sublime

Una representación en 3D de una conífera en la 
ladera de una montaña, esquemática pero realis-
ta, se recorta sobre un fondo absolutamente ne-
gro. Tanto el árbol como la roca están formados 
por una nube de puntos blancos que recuerdan 
a una captura de escáner 3D5, aunque se trata en 
realidad de objetos modelados directamente en 
el ordenador. Este tipo de representación mues-
tra claramente que la imagen no es real, sino que 
se trata de un renderizado, una construcción arti-
ficial generada por medio de software. Pero a la 
vez remite a una técnica que se basa en la captu-
ra de datos de un espacio real, lo cual conduce a 
suponer que lo que estamos viendo es la repre-
sentación virtual de árboles y formaciones rocosas 
que existen realmente en algún lugar de la Tierra, 
cuando de hecho no es así. La imagen es sintéti-
ca, una construcción ilusoria que pese a mostrar-

se como tal resulta engañosamente fidedigna. En 
este sentido, es un paisaje que se revela como 
ficción, pero pese a ello, como todo paisaje, nos 
invita a percibirlo como una representación autén-
tica de la naturaleza. Su etérea presencia pronto 
se desvanece: lentamente, la copa del árbol se di-
suelve en una espiral de ceniza, una llama fría que 
consume poco a poco el objeto renderizado hasta 
hacerlo desaparecer. 

En Deforestación, Fran Pérez Rus elabora una vi-
sualización de un desastre que se produce en la 
naturaleza pero no es en absoluto natural. Actual-
mente, se calcula que el 80 por ciento de los bos-
ques naturales del planeta han sido destruidos, y 
los restantes siguen desapareciendo a un ritmo 
de 13 millones de hectáreas por año. Un área de 
bosque equivalente a la ciudad de Nueva York 
se destruye cada día (Bjornlund, 2010; Moutinho, 
2012). Lo que causa esta deforestación global es 
principalmente la actividad humana: expansiones 
de terrenos de pastura, cultivos, tala controlada e 
incontrolada, minería, establecimiento de comuni-
dades rurales y por supuesto incendios, acciden-
tales o provocados. Según un informe de WWF, 
cada año arden en España 116.000 hectáreas, 
habiéndose consumido en los últimos 20 años el 
25 por ciento de la superficie forestal del país. Si 
continua esta tendencia, en 2075 no quedaría ni 

 5	 Un escáner 3D es un dispositivo que capta la distancia y posición de los objetos que lo rodean por medio de un láser. 
Realizando miles de lecturas, cada una de las cuales es representada por un punto, reconstruye con gran detalle un modelo en 
3D del espacio circundante. Los datos recogidos forman lo que se conoce como una “nube de puntos”. Estos datos puede pro-
cesarse posteriormente, añadiendo colores y texturas para obtener un modelo de aspecto realista.
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un solo bosque (Hernández, 2014, p.9). Un dato 
adicional señala la acción nociva del hombre inclu-
so cuando se propone repoblar el bosque: el 60 
por ciento de los grandes incendios forestales se 
producen en regiones en las que no se ha respeta-
do la biodiversidad, creando masas homogéneas 
de especies muy inflamables como Eucaliptus, Pi-
nus halepensis o Pinus pinaster, lo cual ha facilita-
do que estos bosques ardan con mayor facilidad 
(Hernández, 2014, p.10). Los bosques, por tanto, 
no sólo desaparecen a medida que los árboles 
son talados o quemados, sino que en muchos ca-
sos son transformados en conjuntos artificiales de 
especies no autóctonas. Dejan así de formar parte 
de su entorno natural, entendiendo este como el 
que se forma en el mismo lugar sin la intervención 
del hombre, y pasan a ser algo extraño al medio 
en que se insertan. Como afirma Bateson, por me-
dio de esta manipulación de los bosques introdu-
cimos el desequilibrio en los sistemas naturales 
que facilita su posterior destrucción. 

Esta fragilidad y artificialidad de los bosques se 
ve reflejada en el modelo 3D creado por Pérez 
Rus, una aséptica simulación que es paradójica-
mente real, en cuanto atiende a la esencia, más 
que a la apariencia, de aquello a lo que se refie-
re. El filósofo Jean-François Lyotard vincula los 
paisajes y los bosques con aquello que se sitúa 
en lo informe e incontrolado: “se solía decir que 
los paisajes –pagus, esas tierras fronterizas en las 
que la materia se presenta en una forma primitiva 
antes de ser domesticada– eran salvajes porque 
siempre eran, en el Norte de Europa, bosques [fo-

rests]. FORIS, fuera. Más allá del cercado, más allá 
de los cultivos, más allá del ámbito de la forma” 
(citado por Kastner, 2012, p.38). Si entendemos 
el bosque como materia primitiva e informe, que 
se sitúa más allá de la esfera de lo humano, sin 
duda la manera más adecuada de representarlo es 
por medio de la efímera armazón de puntos que 
construye el artista y deja flotando en el vacío. El 
árbol así representado no puede formar parte de 
una visión idealizada de la naturaleza, sino que se 
muestra como el elemento extraño y misterioso 
que es, mientras se consume ante nuestros ojos. 
Este proceso de destrucción, pausado y elegan-
te, provoca a la vez desasosiego y fascinación, en 
cuanto nos recuerda la progresiva, creciente e im-
parable desaparición de los espacios naturales vír-
genes. Los datos que he presentado anteriormen-
te acerca de la deforestación sugieren una terrible 
imagen, la de la rápida devastación de grandes 
superficies boscosas, enormes masas de vegeta-
ción reducidas a terrenos yermos. Sin embargo, 
Fran Pérez Rus decide mostrar este proceso no 
desde la perspectiva de una visión global de las 
áreas de bosque perdidas, si no centrándose en 
unos pocos árboles que se disuelven gradualmen-
te en un escueto paisaje sintético. Este enfoque 
nos recuerda inevitablemente al paisaje románti-
co, a los árboles solitarios, las cimas desoladas, las 
ruinas decadentes y las escasas y diminutas figuras 
humanas que pueblan los lienzos de Caspar David 
Friedrich. Así como el pintor alemán expresó una 
visión de lo sublime en la naturaleza, en las frágiles 
coníferas generadas por ordenador encontramos 
una forma de sublimidad, en cuanto la imagen de 
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un incendio forestal suscita de terror y melancolía 
(sentimientos que Immanuel Kant asocia con lo su-
blime) pero también resulta extrañamente bella.

Materia, huella y olvido

La desaparición del árbol renderizado, que pode-
mos contemplar como una experiencia estética, 
nos lleva a considerar nuestro distanciamiento 
de la naturaleza y cómo este nos hace proclives 
a una cierta indiferencia, a una forma de olvido. 
Cada vez resulta más cierta la irónica afirmación 
del escritor Georges Perec: “no tengo gran cosa 
que decir acerca del campo: el campo no existe, 
es una ilusión […] El campo es un país extranjero. 
[…] Yo soy un hombre de ciudad” (Perec, 1974, 
p.93). A la clara separación entre el urbanita y los 
espacios naturales que se destila de estas pala-
bras le acompaña una desdeñosa negación de la 
propia existencia del campo. Si el campo no exis-
te, a quién le importa lo que sucede allí. No forma 
parte de nuestra realidad cotidiana: que se tale 
un árbol no es algo que nos afecte tanto como 
un apagón, un atasco o una huelga de metro. A 
través de la distancia se forja el olvido: la concien-
cia de esa naturaleza salvaje, informe, que queda 
más allá del terreno cultivado, se va desvanecien-
do poco a poco. El árbol arde y se consume, efec-
tivamente, pero es un incendio frío, lejano y ape-
nas perceptible. Los bosques desaparecen, no 
sólo del planeta sino también de nuestros pensa-
mientos cotidianos, se disuelven sin dejar rastro, 
como una marca de agua que se seca o un archivo 
que se borra del disco duro. En este sentido, po-

demos interpretar los paisajes que crea el artista 
como una metáfora del olvido, la sistemática de-
forestación de la mente del hombre de ciudad, 
que no concibe ya aquello que queda fuera de 
sus cultivos, de los espacios que le resultan útiles 
(incluido el monte en el que disfruta de un picnic 
los domingos) y de los procesos que entiende y 
controla. ¿Para qué sirve un bosque? ¿Qué utili-
dad tiene una masa de árboles en una llanura o 
la ladera de una montaña si no ha sido acondicio-
nada con mesas, papeleras, un aparcamiento y un 
espacio de juego para los niños? En la mente de-
forestada no hay lugar para aquello que ocupa un 
espacio en el planeta y no es explotado para usos 
humanos. En esta omisión de la misma existencia 
del campo se cultivan las acciones que conducen 
a la devastación del veinte por ciento restante de 
los bosques naturales.

En el espacio virtual de un modelo 3D resulta 
mucho más fluido y natural hacer desaparecer las 
cosas. El propio entorno es efímero e inestable, 
una mera representación o puesta en escena de 
los datos contenidos en un archivo. Estos mismos 
datos están condenados a su desaparición, en 
razón de una obsolescencia programada que los 
hará ilegibles a medida que el software empleado 
por el artista sea reemplazado progresivamente 
por nuevos programas y sistemas operativos que 
un día dejarán de ser compatibles con el archivo 
original. Incluso el disco duro en el que se aloja 
actualmente dicho archivo dejará de funcionar 
dentro de unos años. El artista escapa a esta ines-
tabilidad conservando un vídeo del proceso gene-
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rado por el ordenador, un registro de la sucesión 
de cálculos realizados por la máquina en un deter-
minado momento, en la forma de una imagen en 
movimiento que se reproduce sin fin. Esta escena, 
que se mantiene intangible en una proyección so-
bre la pared, se completa con una serie de piezas 
que trasladan la imagen del árbol a la materia que 
se extrae del mismo. El artista aplica con conscien-
te ironía la técnica del pirograbado a unos paneles 
de madera en los que plasma varias imágenes de 
los árboles en un estado previo a su destrucción. 
Una frase encontrada en un blog le inspiró esta 
materialización de la imagen: “Los seres humanos 
somos las únicas criaturas en la tierra capaces de 
talar un árbol para producir papel y luego escribir 
en él: «salven a los árboles.»” La contradicción que 
expresa esta afirmación ilustra elocuentemente el 
distanciamiento que experimentamos respecto a 
la naturaleza y el olvido que este genera. En las 
obras que crea Fran Pérez Rus, los paneles de ma-
dera no son simples soportes rígidos y la técnica 
empleada no es tan sólo una manera efectiva de 
trasladar una imagen a dicho soporte, sino que 
tanto la materia como el quemado de la misma 
incorporan un evidente significado a las piezas. El 
incendio frío modelado por ordenador se hace vi-
sible en la madera gracias a una quema precisa, y 
por supuesto cálida, que no conduce a la desapa-
rición del árbol sino a fijarlo sobre el soporte como 
una imagen permanente. Uno de estos grabados, 
además, hace una referencia más directa a la frase 

encontrada al instar al espectador a “salvar a los 
árboles” perpetuando este mensaje en un trozo 
de madera que ha sido cortada y quemada con el 
único fin de comunicar dicho mensaje.

La contradictoria relación entre soporte y conte-
nido también se da en la serie Registros, doce 
impresiones sobre papel de troncos modelados 
en 3D a partir de capturas realizadas con fotogra-
metría. Esta técnica permite reproducir la textura 
de una superficie por medio de la medición de 
numerosas imágenes de la misma, transformando 
la información bidimensional en tridimensional y 
generando un objeto virtual. De esta manera, los 
troncos reales son digitalizados y convertidos en 
formas intangibles que no obstante evocan una 
sorprendente tactilidad gracias a una reproduc-
ción minuciosa. A diferencia de las imágenes de la 
deforestación, el artista parte en este caso de una 
captura de árboles reales, pero sólo reproduce su 
corteza, que en el modelo 3D aparece como una 
carcasa hueca, más parecida a un molde que al 
objeto real. Los troncos se muestran así como me-
ras huellas, registros parciales de la naturaleza que 
el artista ha sometido al escrutinio de una máqui-
na6. El proceso que lleva del tronco del árbol a la 
carcasa generada por ordenador también aporta 
una lectura adicional al proyecto. Fran Pérez Rus 
salva la distancia que le separa de la naturaleza 
apropiándose de la textura de las cortezas para 
conservarla en el entorno virtual que genera un 

6	 En este aspecto, el artista hace hincapié en el doble significado de la palabra “tronco” en inglés (log) que también se refiere 
al registro de una actividad en un sistema informático, como es el proceso de digitalización que hace del árbol una imagen sintética.
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software de modelado en 3D. De esta manera, 
podemos decir, conserva la huella del árbol y su 
propia existencia, salvándolo del olvido (al hacerlo 
presente ante nuestra mirada) y de su posible des-
aparición (al conservar un registro digitalizado). El 
árbol ha sido por tanto “salvado”, en el doble sen-
tido del verbo “to save” en inglés, que también se 
refiere al hecho de guardar un archivo en el disco 

duro del ordenador. La necesidad de “salvar a los 
árboles” se puede entender, por tanto, no sólo en 
relación a la deforestación que se produce a nivel 
global en los bosques naturales, sino también en 
cuanto a la importancia de impedir esa deforesta-
ción íntima que tiene lugar, día tras día, en nuestro 
pensamiento.  

Pau Waelder
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SAVE THE TREES (TO DISK)

Nature in the Anthropocene

The image that fills the desktop background is an 
aerial view of rice paddies, a pleasantly mild lands-
cape of greens that interrupt the icons of several 
folders and documents crowded on the right side of 
the screen. The overhead perspective makes the rice 
fields look like a vast tapestry or a quasi-abstract type 
of wallpaper1 adapted to the primary function of the 
computer desktop as a flat surface on which objects 
can be arranged. For many people, this is the extent 
of their daily contact with nature: a pretty picture of a 
landscape, a tree or a flower dotted with icons. Ob-
viously, nature is also present in the fields surrounding 
our cities, roads and motorways, in the mountains and 
forests rising in the distance, and in the trees that line 
our streets and shade our squares and parks. Yet these 
plants and natural formations tend to receive less at-
tention than the desktop background, a photograph 
selected by the user that offers an idealised vision of 
nature and was taken for the express purpose of being 
contemplated. In short, this image is as illusory as the 
icons which, imitating the appearance of folders and 
sheets of paper, we place on top of it. 

Art historian W. J. T. Mitchell (2002) defines landscape 
as “a natural scene mediated by culture. It is both a re-
presented and presented space, both a signifier and a 
signified, both a frame and what a frame contains, both 
a real place and its simulacrum, both a package and 
the commodity inside the package” (p. 5). Included in 
his “theses on landscape”, this statement leads us to 
think that landscape is fiction, a cultural construct which 
is both place and image, just as desktop wallpaper oc-
cupies one space (virtual) and represents another (real, 
though manipulated in its representation). However, 
landscape does not become fiction merely by being 
represented or, in this case, by becoming an image 
on a screen. Rather, landscape is in itself an artifice, 
an “ideal estate” independent of the “real estate” or 
piece of land it references (Mitchell, 2002, p. 15). The 
process whereby the land becomes landscape is des-
cribed by philosopher Alain Roger (2000) as an artiali-
sation: in other words, a transformation of the object of 
aesthetic contemplation through the agency of visual 
perception (in visu) or direct intervention in the natural 
environment (in situ) (p. 20). As the term he gives to this 

1	 Desktop backgrounds are also called wallpaper because, in early operating systems, they were thumbnail images repeated in 
regular patterns that filled the entire screen (to cut back on memory use). Curiously, the occupation of a computer screen by means of a 
regular pattern which optimises the resources needed to achieve that end is similar to the occupation of a natural space transformed into 
farmland.
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process clearly indicates, Roger assigns the concept of 
landscape to the field of art and explains that, although 
the conviction that art must be a perfect imitation of na-
ture has endured for centuries, in reality the artist’s mis-
sion is to negate and neutralise nature, and so produce 
the models that will allow us to shape it instead (p. 14). 
The artialisation of nature thus becomes an act of do-
mination, a transformation of an environment originally 
regarded as hostile2 but later tamed and adapted to 
suit men’s purposes. Mitchell (2002) shares this vision of 
landscape as an instrument of power that “naturalises 
a cultural and social construction, representing an arti-
ficial world as if it were simply given and inevitable” (p. 
2). Consequently, the landscape, far from being a mere 
snapshot of a natural setting, an innocuous image that 
transports us to that spot, is a necessarily fictional com-
position marked by a particular relationship between 
human beings and nature.

According to philosopher Jeff Malpas (2011), the ob-
servation of a landscape entails personal engagement 
with that setting and with the individual’s own mode of 
being in the world (p. 19). Landscape is therefore part of 
the relationship between the self and the Other, the in-
timate and the alien. The Other—in this case nature—is 
seen as something foreign and external which must be 
mastered in order to make it part of our own domain, 
the sphere of the human. It is no accident, Malpas re-

minds us, that the rise of landscape painting was tied to 
the growth of cities and the resulting shift away from the 
rural way of life (p. 8). Roger (2000) describes landsca-
pe as “an invention of city-dwellers” (p. 31) and claims 
that, rather than drawing us closer to the countryside, it 
actually distances us from nature, now redefined as an 
idyllic place of leisure and contemplation in contrast to 
the hectic pace of city life3. In the city, nature is neatly 
boxed in by the boundaries of parks and gardens, or 
restricted to the elements of urban landscaping that 
allow us to arrange orderly rows of trees and plants 
along the thoroughfares. In the garden, a controlled, 
domesticated version of nature finds a space adapted 
to the needs of people: it is an hortus conclusus, an 
enclosure that excludes the wilder elements and orga-
nises its contents to suit human tastes. Consequently, 
the garden is by definition an artifice (Brook, 2011, p. 
166), what Alain Roger would call an artialisation in situ. 
Both garden and landscape represent the human mas-
tery of natural systems, which must adapt to whatever 
conditions we impose. If we subscribe to Paul Crutzen’s 
theory that the impact of human activity on the earth 
has ushered us into a new geological era, the Anthro-
pocene, we see that artialisation has become a global 
phenomenon capable of transforming the evolution of 
our entire planet. In this context, earth is now clearly 
the domain of man, and the only hostile regions left are 
those he has created himself. 

2	 Alain Roger (2000) states that the first landscape to be integrated in art in the 16th century was the countryside—which he defines 
as a docile region close to the town—and it was not until the 18th century that sea and mountain landscapes were invented. Specifically, the 
poem “Die Alpen” (1732) by Albrecht von Haller was the first artistic ode to the mountains, previously considered a “horrifying region” (p. 99). 
3	 Alain Roger (2000) even suggests that the city has replaced the mountains as that “horrifying region” (p. 125) of old, a hostile 
setting devoid of beauty.
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Now that there is not a single corner of the planet 
unaffected by human activity, the order imposed by 
man is viewed as a natural order. However, as an-
thropologist Gregory Bateson (1972) pointed out, in 
reality we are destroying the earth’s natural systems; 
they are still natural, but we make them unbalanced 
(p. 435). This loss of balance exacerbates the effects 
of what we call natural disasters. Hurricanes, storms, 
frosts and floods destroy the “order of place”, an 
ideal material order established by human communi-
ties. The illusion of keeping nature under control sha-
tters when we realise the impossibility of containing 
forces that tear down everything humanity has built 
and reveal the frailty of our manmade landscape. In 
this respect, the sociologist J. Nicholas Entrikin (2011) 
notes that natural disasters have always been consi-
dered mere calamities, a tragic hiccup in the normally 
harmonious relationship between humanity and na-
ture, even though they are also processes that bring 
about a change and renewal of the natural landscape 
(p. 114). Natural disasters are the flipside of landscape 
as the representation of placid, domesticated nature, 
but they are also the object of fascinated contem-
plation given their awe-inspiring power. Transformed 
into fearsome creatures, they symbolise the perfect 
rival to humanity’s establish order, reaffirming the idea 
of the latter as the “natural order” versus the “chaos” 
of “wild nature”. The custom of assigning male and 

female names to the storms that hit the United States 
each year, established by the National Oceanic and 
Atmospheric Administration (NOAA), only reinforces 
this perception of natural systems as our enemies4, 
drawing a clear line with humanity on one side and 
nature on the other. Despite the illusion of harmo-
nious coexistence, natural systems that humans can-
not control become a fearsome Other, an entity that 
threatens the established order and therefore cannot 
be a part of it. Thus, to a certain extent natural disas-
ters cease to be seen as part of nature.

Sublime Destruction

The schematic yet realistic 3D representation of a co-
nifer on a mountainside stands out against a deep 
black background. Both the tree and the rock are 
made up of a cloud of white points that resembles the 
pattern created by a 3D scanner5, although in fact the 
objects were modelled on a computer screen. This 
type of representation clearly shows that the image is 
not real but a rendering, an artificial construction ge-
nerated by computer software. Yet its similarity to a 
technology that captures data corresponding to a real 
space leads us to believe that what we are seeing is 
a virtual representation of trees and rock formations 
which actually exist somewhere on earth, when in fact 
this is not the case. The image is entirely synthetic, an 

4	 The NOAA found that identifying storms with short, memorable names was helpful for issuing warnings and avoiding possible 
confusions. In 1953 it began using female names, and since 1978 it has used both male and female names.
5	 A 3D scanner is a device that captures the distance and position of objects around it by means of a laser. Taking thousands of 
readings, each represented by a point, it produces a highly detailed 3D model of the surrounding space. The data it collects form what is 
known as a “point cloud”. This data can later be processed, adding colours and textures to give the model a more realistic appearance.
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illusory construction which, despite announcing itself 
as such, strikes us as deceptively credible. It is a lands-
cape that makes no attempt to deny its fictional na-
ture and yet, like all landscapes, invites us to view it 
as an authentic representation of nature. Its ethereal 
presence soon fades: slowly, the treetop dissolves into 
spiralling ashes, a cold flame that consumes the ren-
dered object bit by bit until it disappears altogether. 

In Deforestación [Deforestation], Fran Pérez Rus crea-
tes the visualisation of a disaster which occurs in na-
ture but is entirely unnatural. Experts estimate that 
80 percent of the planet’s natural forests have been 
destroyed to date, and the rest are disappearing at a 
rate of 13 million hectares per year. A patch of forest 
the size of New York City is destroyed every day (Bjor-
nlund, 2010; Moutinho, 2012). The primary culprit of 
this global deforestation is human activity: expanding 
pastures and farmlands, legal and illegal logging, mi-
ning, new rural settlements and, of course, forest fires 
started by accident or arsonists. According to a WWF 
report, 116,000 hectares are burned each year in Spain, 
and fire has destroyed 25 percent of the country’s fo-
rests over the last 20 years. If this trend continues, by 
2075 there will not be a single forest left (Hernández, 
2014, p. 9). Another statistic reveals the harmful effects 
of human activity even when attempting to reforest 
devastated areas: 60 percent of all major forest fires 
occur in regions where trees have been planted wi-
thout respecting the ecosystem’s original biodiversity, 
creating homogeneous expanses of highly flammable 
species such as Eucalyptus, Pinus halepensis and Pinus 
pinaster that made it easier for fire to consume these 
forests (Hernández, 2014, p. 10). Forests disappear as 

their trees are cut down or burned, but in many cases 
our good intentions make matters even worse by re-
placing them with artificial clumps of non-native spe-
cies. These new forests are no longer part of the natu-
ral environment —understood as an environment that 
develops on its own, without human intervention— but 
foreign elements inserted where they don’t belong. As 
Bateson reminds us, this artificial manipulation of the 
forests unbalances the natural systems, thereby facili-
tating their subsequent destruction. 

The fragile, artificial nature of such forests is reflected 
in the 3D model created by Pérez Rus, an aseptic si-
mulation that is paradoxically quite real insofar as it 
replicates the essence, if not the exact appearance, 
of the original. The philosopher Jean-François Lyotard 
associates landscapes and forests with the realm of 
the formless and uncontrollable: “It used to be said 
that landscapes —pagus, those borderlands whe-
re matter offers itself up in a raw state before being 
tamed— were wild because they were, in Northern 
Europe, always forests. FORIS, outside. Beyond the 
pale, beyond the cultivated land, beyond the realm 
of form” (quoted in Kastner, 2012, p. 38). If we unders-
tand the forest as raw, primitive matter beyond the 
sphere of the human, then the ephemeral armature of 
points that the artist constructs and leaves floating in 
empty space is undoubtedly the most suitable manner 
of representing it. Thus rendered, the tree cannot be 
part of an idealised vision of nature; it appears as the 
strange, mysterious element it is, even as it is consu-
med before our very eyes. This slow, stately process of 
destruction is both upsetting and fascinating, insofar 
as it reminds us of the progressive and unstoppable 
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disappearance of the earth’s virgin natural spaces. The 
statistics on deforestation provided above paint a te-
rrible picture of the rapid devastation of vast wooded 
expanses, enormous masses of vegetation reduced 
to barren wastelands. However, Fran Pérez Rus has 
decided to show this process, not by offering a glo-
bal overview of deforested areas, but by focusing on 
a few individual trees that gradually disintegrate and 
vanish into a plain synthetic landscape. This approach 
inevitably reminds us of Romantic landscapes, of the 
solitary trees, desolate peaks, decadent ruins and tiny, 
solitary human figures that populate the canvases of 
Caspar David Friedrich. Just as the German painter 
expressed a vision of the sublime in nature, so in these 
fragile computer-generated conifers we find a form of 
the sublime: the image of a forest fire inspires feelings 
of terror and melancholy (which Immanuel Kant asso-
ciates with the sublime) but is also strangely beautiful.

Matter, Trace and Oblivion

The disappearance of the rendered tree, which we 
can view as an aesthetic experience, leads us to con-
sider how far we have distanced ourselves from natu-
re and how this has made us tend towards a certain 
apathy, a kind of forgetfulness or oblivion. The truth 
of Georges Perec’s ironic words is increasingly appa-
rent: “I don’t have a lot to say concerning the coun-
try: the country doesn’t exist, it’s an illusion. [...] The 
country is a foreign land. [...] I am a man of the towns” 
(Perec, 1999, p. 60). The clear separation between the 
urbanite and natural spaces implied in this statement 
is accompanied by a dismissive denial of the coun-
try’s very existence. If the country doesn’t exist, who 

cares what goes on there? It is not part of our daily 
reality: the felling of a tree does not affect us nearly as 
much as a blackout, a traffic jam or a workers’ strike 
on the underground. Oblivion is forged on the anvil 
of distance: our awareness of that wild, raw, unformed 
nature lying beyond the cultivated lands fades little 
by little. The tree burns and is consumed, certainly, 
but it is a cold, distant, hardly perceptible fire. Forests 
are banished—not only from the planet but also from 
our daily thoughts—and disappear without a trace, 
like a watermark that has dried out or a file deleted 
from the hard disk. In this sense, we can interpret the 
landscapes that the artist creates as a metaphor for 
oblivion, the systematic deforestation of the city-dwe-
ller’s mind, who can no longer envision what lies be-
yond his own fields, beyond the spaces he finds useful 
(including the hills where he enjoys his Sunday pic-
nics) and the processes he understands and controls. 
What good is a forest? How is a clump of trees on a 
plain or a mountainside useful, unless it’s been fitted 
out with tables, rubbish bins, a car park and a spa-
ce where the kids can play? In the deforested mind 
there is no room for anything that takes up space on 
the planet and is not exploited for human profit. This 
omission of the country’s very existence is the see-
dbed of the actions that will wipe out the remaining 
20 percent of our natural forests.

In the virtual space of a 3D model, making things di-
sappear is much more natural. The very environment 
is ephemeral and unstable, a mere representation or 
enactment of the data stored in a file. That same data 
is doomed to disappear, thanks to a planned obsoles-
cence which will render them unreadable as the sof-
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tware the artist uses is gradually replaced by new pro-
grams and operating systems that will one day cease 
to be compatible with the original file. Even the hard 
disk on which that file is currently saved will not work 
in a few years. The artist circumvents this instability by 
making a video of the computer-generated process, 
a record of the calculations made by the machine at 
a certain moment, when the form of a moving image 
is played back endlessly. This scene, kept intangible 
in a wall projection, is rounded out by a series of pie-
ces that transfer the image of the tree to the material 
it produces. In a deliberately ironic gesture, the artist 
depicted different stages of the deforestation process 
on several wood panels using the technique known as 
pyrography or wood burning. A phrase he found on a 
blog inspired this materialisation of the image: “Hu-
mans are the only creatures in this world who cut down 
trees, make paper out of them, and then use it to write 
‘Save the Trees’.” This glaring contradiction eloquent-
ly sums up the growing distance between us and natu-
re and its inevitable result: oblivion. In Fran Pérez Rus’s 
works, the wood panels are not merely rigid support 
surfaces and the technique he uses is not just an effec-
tive way of transferring an image onto that surface, for 
both the material and the act of burning it add layers 
of meaning to the pieces. The cold, computer-mode-
lled fire is made visible on the wood by a precise and, 
of course, hot burning tool; but the scorching heat, ra-
ther than making the tree disappear, sears it onto the 
surface as a permanent image. Moreover, one of these 
carvings directly refers to the found phrase by urging 
spectators to “save the trees”, immortalising the ex-
hortation on a piece of wood which was cut and bur-
ned for the sole purpose of conveying that message.

The contradictory relationship between support and 
content is also found in the Registros [Records] se-
ries, twelve prints on paper of logs modelled in 3D 
from photogrammetric data captures. This technique 
can replicate the texture of a surface by measuring 
numerous images of it, translating two-dimensional 
information into three-dimensions and generating a 
virtual object. In this way, the real logs are digitised 
and turned into intangible forms which nevertheless 
seem strangely tangible thanks to the meticulously 
detailed reproduction. Unlike the images of defores-
tation, in this case the artist began by mapping actual 
trees, but he only reproduced their bark; as a result, in 
the 3D model they appear as hollow casings, more like 
a mould than a real object. Thus the logs appear to be 
mere traces, partial records of the nature that the artist 
subjected to the scrutiny of a machine. The process 
whereby the tree log becomes a computer-generated 
casing also adds another layer of meaning to the pro-
ject. Fran Pérez Rus bridges the gap between him and 
nature by appropriating the texture of the bark to pre-
serve it in a digital environment generated by 3D mo-
delling software. In this way, we might say that he pre-
serves the trace of the tree and its existence, saving it 
from oblivion (by presenting it for us to see) and possi-
ble destruction (by saving a digitised record). The tree 
has therefore been “saved” in two senses: saved from 
extinction and anonymity, and saved to disk. The need 
to “save the trees” can thus be understood not only 
in connection with the worldwide deforestation epi-
demic, but also as a statement about the importance 
of halting the interior deforestation that takes place in 
our thoughts, day after day.  

Pau Waelder
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(Madrid), Scarpia (Córdoba), Centro Federico García Lorca (Granada) and Galería Weber Lutgen (Seville). He 
has also been selected as a finalist in several competitions, including D-Mencia, MálagaCrea and Iniciarte. 
While pursuing his artistic career, he currently teaches video mapping at the Granada Art School as well as other 
courses and workshops. 

www.franperezrus.com
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