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‘Deforestaciéon’ es un proyecto innovador donde Fran Pérez Rus pone en evidencia los efectos del
impacto de la accidon humana sobre la Tierra, lo que los cientificos han denominado como una
nueva era geoldgica, el Antropoceno. Las obras hablan de la transformacién y destruccién de la
naturaleza por el ser humano de forma directa o indirecta pero con caracter permanente.

Los proyectos de Fran relinen dos realidades de la sociedad contemporénea, una fisica y otra
virtual asi como la utilizaciéon de los nuevos medios tecnoldgicos y la ciencia para la creacion de

nuevos planteamientos y objetos artisticos.

Este proyecto se enmarca dentro de los seleccionados en la convocatoria del programa Iniciarte
de 2015.

Rosa Aguilar

Consejera de Cultura
JUNTA DE ANDALUCIA






SAVE THE TREES (TO DISK)

La naturaleza en el Antropoceno

La imagen que ocupa el fondo de escritorio es una
foto aérea de unos campos de arroz, un apacible
paisaje de tonos verdes que interrumpen los ico-
nos de varias carpetas y documentos amontona-
dos en la parte derecha de la pantalla. La perspec-
tiva cenital permite ver los arrozales como un gran
tapiz, una forma casi abstracta, de papel pintado’,
que se adecua a la funcién del escritorio del or-
denador como una superficie plana en la que se
pueden disponer objetos. La percepcién cotidia-
na de la naturaleza que tienen muchas personas
se resume en esta imagen: una bella fotografia de
un paisaje, un arbol o una flor sobre la cual se des-
pliegan una serie de iconos. Obviamente, la na-
turaleza también se haya presente en los campos
que rodean las ciudades, carreteras y autopistas,
en las montafias y bosques que se alzan en la le-
janiay en los arboles que jalonan las calles y dan
sombra en plazas y parques. Pero estas plantas y
formaciones naturales no suelen recibir la misma
atencién que la imagen de fondo de pantalla, una

1

fotografia seleccionada por el usuario que repre-
senta una vision ideal de la naturaleza, realizada
con el objetivo de ser contemplada. Esta imagen
resulta en definitiva tan ilusoria como los iconos
que, imitando la apariencia de carpetas y hojas de
papel, se colocan sobre ella.

El historiador de arte W.J.T. Mitchell (2002) afirma
que un paisaje es “una escena natural mediada
por la cultura. Es a la vez un espacio presentado y
representado, tanto significante como significado,
el marco y lo que contiene el marco, un lugar real
y su simulacro, el envoltorio asi como el producto
que contiene dicho envoltorio” (p.5). Parte de sus
"tesis sobre el paisaje”, esta reflexién nos lleva a
considerar el paisaje como una ficcién, una cons-
truccién cultural que es a la vez lugar e imagen, de
la misma manera que lo es el fondo de escritorio
gue ocupa un espacio (virtual) y representa otro
(real, aunque manipulado en su representacion).
Pero el paisaje no se convierte en ficcién por el

Las imagenes de fondo de escritorio se denominaban originalmente con la palabra “wallpaper” (papel pintado) debido

a que en los primeros sistemas operativos consistian en imagenes de pequefio tamafio con patrones regulares que se repetian
hasta cubrir la pantalla (de esta manera, se reducia el uso de memoria). Curiosamente, la ocupacién del espacio de la pantalla por
medio de un patrén regular que optimiza los recursos necesarios para este fin es similar a la que se lleva a cabo en un espacio

natural convertido en terreno de cultivo.



hecho de ser representado, en este caso por con-
vertirse en una imagen en una pantalla, sino que
es en si mismo un artificio: el paisaje supone la an-
titesis del pais, es un estado ideal que se indepen-
diza del terreno, la parcela de tierra a la que hace
referencia (Mitchell, 2002, p.15). El proceso por el
cual el pais se convierte en paisaje lo describe el
filosofo Alain Roger (2000) como una artializacién,
es decir, una transformacién en objeto de contem-
placiéon estética por medio de la mirada (in visu) o
de la directa intervencién sobre el entorno natural
(in situ) (p.20). Como indica el término que ha esco-
gido para denominar este proceso, Roger centra
el concepto de paisaje en el ambito del arte e in-
dica que, aunque se ha mantenido durante siglos
la conviccidn que el arte debe ser una imitacién
perfecta de la naturaleza, en realidad la vocacién
del artista es “negarla, neutralizandola para pro-
ducir los modelos que nos permitiran, al contrario,
moldearla” (p.14). La artializacién de la naturaleza
se convierte asi en un acto de dominacién, una
transformaciéon de un medio considerado origi-
nalmente hostil? y posteriormente domesticado y
adaptado a los usos que le da el hombre. Mitchell
(2002) coincide con esta percepcion del paisaje
como un instrumento de poder, que “naturaliza
una construccién social y cultural, representando
un mundo artificial como algo simplemente dado
e inevitable” (p.2). Asi, el paisaje, lejos de ser una

mera instantdnea de un entorno natural, una ima-
gen inocua que nos transporta a dicho espacio, es
una composicion forzosamente ficticia y marcada
por una determinada relacién entre el ser humano
y la naturaleza.

La observaciéon de un paisaje, segun indica el fi-
|6sofo Jeff Malpas (2011), implica una particular
interaccién con el entorno y con la manera en que
el individuo concibe su existencia en el mundo
(p.19). De esta manera, el paisaje forma parte de la
relacién entre el yo y el Otro, lo que es propio y lo
ajeno. El Otro, en este caso la naturaleza, es con-
cebido como algo externo y extrafio, que debe
ser dominado para formar parte de lo propio, la
esfera de lo humano. No es extrafio, nos recuer-
da Malpas, que el auge de la pintura de paisaje
coincida con el crecimiento de las ciudades, con
el consecuente distanciamento del modo de vida
rural (p.8). Roger (2000) describe el paisaje como
“un invento de los urbanitas” (p.31) y afirma que
lo que produce no es un acercamiento al entorno
campestre, si no un alejamiento de la naturaleza,
ahora recodificada como entorno idilico, de ocio
y contemplacién, en contraste con la ajetreada
vida en la ciudad®. En las urbes, la naturaleza se ve
delimitada a los espacios acotados de jardines y
parques, asi como los elementos de mobiliario ur-
bano que permiten disponer ordenadamente ar-

2 Alain Roger (2000) indica que el primer paisaje que se integra en el arte en el siglo XVl es el campo, “region docil proxima
ala ciudad” y no es hasta el siglo XVIIl cuando se inventan los paisajes del mar y la montafia. Concretamente, el poema Die Alpen
(1732) de Albrecht von Haller es el primero que se dedica a la montafa, antes considerada una “regién horrorosa” (0.99).

3 Alain Roger (2000) sugiere incluso que la ciudad se ha convertido en esa “regidén horrorosa” que antes era la montafia

(p.125) como entorno inhdspito y carente de belleza.



boles y plantas en los laterales de las vias de paso.
Controlada y domesticada, la naturaleza halla en
el jardin un espacio adecuado a las necesidades
de las personas: es un hortus conclusus, una forma
cerrada que excluye lo salvaje y mas adn, orde-
na lo que contiene segun criterios humanos. De
esta manera, el jardin es en si mismo un artificio
(Brook, 2011, p.166), lo que Alain Roger describi-
ria como una artializacién in situ. Jardin y paisaje
representan la dominacién del ser humano sobre
los sistemas naturales, que deben adaptarse a las
condiciones que este les impone. Si, adoptando
el término propuesto por Paul Crutzen, conside-
ramos que el impacto de la accién humana sobre
la Tierra ha constituido una nueva era geoldgica,
el Antropoceno, vemos cémo la artializacion se ha
consumado a nivel global hasta el punto de trans-
formar la propia evoluciéon del planeta. En este
contexto, la Tierra es ya claramente el dominio del
hombre, sin mas regiones inhdspitas que las que
él mismo ha creado.

Ahora que no queda ningun lugar en el planeta
que no se vea afectado por la actividad humana,
el orden impuesto por el hombre se concibe como
un orden natural. No obstante, como afirma el
antropdlogo Gregory Bateson (1972) en realidad
estamos destruyendo los sistemas naturales de la
Tierra, que siguen siendo naturales pero pierden
su equilibrio original (p.435). Esta pérdida de equi-

librio acrecienta los efectos de lo que conocemos
como desastres naturales. Huracanes, tempesta-
des, heladas e inundaciones destruyen el “orden
de lugar”, un orden material e ideal estableci-
do por las comunidades humanas. La ilusién de
mantener la naturaleza bajo control se desvanece
cuando resulta imposible contener unas fuerzas
que destrozan todo lo que el hombre ha cons-
truido y revelan la fragilidad del paisaje que ha
creado. En este sentido, el socidlogo J. Nicholas
Entrikin (2011) sefala que los desastres naturales
se han considerado simples infortunios, un tragico
desequilibrio en la armonia entre el hombre y la
naturaleza, pese a que son procesos que también
implican un cambio y renovacién del entorno na-
tural (p.114). Los desastres naturales suponen asi
el reverso del paisaje como representacién de una
naturaleza placida y domesticada, pero también
son objeto de una contemplacién fascinada por
su enorme poder. Convertidos en monstruos te-
mibles, simbolizan el perfecto rival del orden esta-
blecido por el hombre, reafirmando la concepcidn
de este Ultimo como el “orden natural” frente al
“caos” de la naturaleza “salvaje”. La convencién
establecida por la Administracién Nacional Ocea-
nica y Atmosférica (NOAA), que asigna nombres
femeninos y masculinos a las tormentas que se
producen cada afio en Estados Unidos, no hace
sino reforzar esta percepcién de los sistemas na-
turales como enemigos®. En la relacién entre el

4 La NOAA comprobé que identificar las tormentas con nombres cortos y faciles de recordar ayudaba en la comunica-
cién de alertas y reducia las posibles confusiones. A partir de 1953 se empezaron a emplear nombres femeninos y desde 1978

tanto nombres femeninos como masculinos.
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hombre y la naturaleza se establece asi una clara
separacion. Pese a la ilusién de una convivencia
armonica, los sistemas naturales que los humanos
no pueden controlar pasan a ser un Otro, a veces
temible, que amenaza el orden establecido y por
tanto no puede formar parte de él. Asi, los de-
sastres naturales dejan de considerarse, en cierto
modo, parte de la naturaleza.

Destruccién sublime

Una representacién en 3D de una conifera en la
ladera de una montafia, esquematica pero realis-
ta, se recorta sobre un fondo absolutamente ne-
gro. Tanto el arbol como la roca estédn formados
por una nube de puntos blancos que recuerdan
a una captura de escéner 3D% aunque se trata en
realidad de objetos modelados directamente en
el ordenador. Este tipo de representacion mues-
tra claramente que la imagen no es real, sino que
se trata de un renderizado, una construccién arti-
ficial generada por medio de software. Pero a la
vez remite a una técnica que se basa en la captu-
ra de datos de un espacio real, lo cual conduce a
suponer que lo que estamos viendo es la repre-
sentacion virtual de arboles y formaciones rocosas
que existen realmente en algun lugar de la Tierra,
cuando de hecho no es asi. La imagen es sintéti-
ca, una construccion ilusoria que pese a mostrar-

se como tal resulta engafiosamente fidedigna. En
este sentido, es un paisaje que se revela como
ficcién, pero pese a ello, como todo paisaje, nos
invita a percibirlo como una representacion autén-
tica de la naturaleza. Su etérea presencia pronto
se desvanece: lentamente, la copa del arbol se di-
suelve en una espiral de ceniza, una llama fria que
consume poco a poco el objeto renderizado hasta
hacerlo desaparecer.

En Deforestacidon, Fran Pérez Rus elabora una vi-
sualizacién de un desastre que se produce en la
naturaleza pero no es en absoluto natural. Actual-
mente, se calcula que el 80 por ciento de los bos-
ques naturales del planeta han sido destruidos, y
los restantes siguen desapareciendo a un ritmo
de 13 millones de hectareas por afio. Un area de
bosque equivalente a la ciudad de Nueva York
se destruye cada dia (Bjornlund, 2010; Moutinho,
2012). Lo que causa esta deforestacién global es
principalmente la actividad humana: expansiones
de terrenos de pastura, cultivos, tala controlada e
incontrolada, mineria, establecimiento de comuni-
dades rurales y por supuesto incendios, acciden-
tales o provocados. Segun un informe de WWEF,
cada afo arden en Espafia 116.000 hectéreas,
habiéndose consumido en los Gltimos 20 afios el
25 por ciento de la superficie forestal del pais. Si
continua esta tendencia, en 2075 no quedaria ni

5 Un escéner 3D es un dispositivo que capta la distancia y posicion de los objetos que lo rodean por medio de un laser.
Realizando miles de lecturas, cada una de las cuales es representada por un punto, reconstruye con gran detalle un modelo en
3D del espacio circundante. Los datos recogidos forman lo que se conoce como una “nube de puntos”. Estos datos puede pro-
cesarse posteriormente, afadiendo colores y texturas para obtener un modelo de aspecto realista.



un solo bosque (Hernandez, 2014, p.9). Un dato
adicional sefiala la accion nociva del hombre inclu-
so cuando se propone repoblar el bosque: el 60
por ciento de los grandes incendios forestales se
producen en regiones en las que no se ha respeta-
do la biodiversidad, creando masas homogéneas
de especies muy inflamables como Eucaliptus, Pi-
nus halepensis o Pinus pinaster, lo cual ha facilita-
do que estos bosques ardan con mayor facilidad
(Hernandez, 2014, p.10). Los bosques, por tanto,
no sélo desaparecen a medida que los arboles
son talados o quemados, sino que en muchos ca-
sos son transformados en conjuntos artificiales de
especies no autdctonas. Dejan asi de formar parte
de su entorno natural, entendiendo este como el
que se forma en el mismo lugar sin la intervencién
del hombre, y pasan a ser algo extrafio al medio
en que se insertan. Como afirma Bateson, por me-
dio de esta manipulacion de los bosques introdu-
cimos el desequilibrio en los sistemas naturales
que facilita su posterior destruccién.

Esta fragilidad y artificialidad de los bosques se
ve reflejada en el modelo 3D creado por Pérez
Rus, una aséptica simulacién que es paraddjica-
mente real, en cuanto atiende a la esencia, més
que a la apariencia, de aquello a lo que se refie-
re. El filésofo Jean-Francois Lyotard vincula los
paisajes y los bosques con aquello que se situa
en lo informe e incontrolado: “se solia decir que
los paisajes —pagus, esas tierras fronterizas en las
que la materia se presenta en una forma primitiva
antes de ser domesticada— eran salvajes porque
siempre eran, en el Norte de Europa, bosques [fo-

rests]. FORIS, fuera. Més alld del cercado, més alla
de los cultivos, mas alld del &mbito de la forma”
(citado por Kastner, 2012, p.38). Si entendemos
el bosque como materia primitiva e informe, que
se sita mas alld de la esfera de lo humano, sin
duda la manera mas adecuada de representarlo es
por medio de la efimera armazén de puntos que
construye el artista y deja flotando en el vacio. El
arbol asi representado no puede formar parte de
una visién idealizada de la naturaleza, sino que se
muestra como el elemento extrafio y misterioso
que es, mientras se consume ante nuestros 0jos.
Este proceso de destruccion, pausado y elegan-
te, provoca a la vez desasosiego y fascinacion, en
cuanto nos recuerda la progresiva, creciente e im-
parable desaparicion de los espacios naturales vir-
genes. Los datos que he presentado anteriormen-
te acerca de la deforestacién sugieren una terrible
imagen, la de la rapida devastacién de grandes
superficies boscosas, enormes masas de vegeta-
cién reducidas a terrenos yermos. Sin embargo,
Fran Pérez Rus decide mostrar este proceso no
desde la perspectiva de una visién global de las
areas de bosque perdidas, si no centrandose en
unos pocos arboles que se disuelven gradualmen-
te en un escueto paisaje sintético. Este enfoque
nos recuerda inevitablemente al paisaje romanti-
co, a los arboles solitarios, las cimas desoladas, las
ruinas decadentes y las escasas y diminutas figuras
humanas que pueblan los lienzos de Caspar David
Friedrich. Asi como el pintor aleméan expresd una
vision de lo sublime en la naturaleza, en las fragiles
coniferas generadas por ordenador encontramos
una forma de sublimidad, en cuanto la imagen de
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un incendio forestal suscita de terror y melancolia
(sentimientos que Immanuel Kant asocia con lo su-
blime) pero también resulta extrafiamente bella.

Materia, huella y olvido

La desaparicién del arbol renderizado, que pode-
mos contemplar como una experiencia estética,
nos lleva a considerar nuestro distanciamiento
de la naturaleza y cdmo este nos hace proclives
a una cierta indiferencia, a una forma de olvido.
Cada vez resulta més cierta la irdnica afirmacién
del escritor Georges Perec: “no tengo gran cosa
que decir acerca del campo: el campo no existe,
es una ilusion [...] El campo es un pais extranjero.
[...] Yo soy un hombre de ciudad” (Perec, 1974,
p.93). A la clara separacion entre el urbanita y los
espacios naturales que se destila de estas pala-
bras le acompafia una desdefiosa negacion de la
propia existencia del campo. Si el campo no exis-
te, a quién le importa lo que sucede alli. No forma
parte de nuestra realidad cotidiana: que se tale
un arbol no es algo que nos afecte tanto como
un apagdn, un atasco o una huelga de metro. A
través de la distancia se forja el olvido: la concien-
cia de esa naturaleza salvaje, informe, que queda
mas alléd del terreno cultivado, se va desvanecien-
do poco a poco. El arbol arde y se consume, efec-
tivamente, pero es un incendio frio, lejano y ape-
nas perceptible. Los bosques desaparecen, no
s6lo del planeta sino también de nuestros pensa-
mientos cotidianos, se disuelven sin dejar rastro,
como una marca de agua que se seca o un archivo
que se borra del disco duro. En este sentido, po-

demos interpretar los paisajes que crea el artista
como una metéafora del olvido, la sisteméatica de-
forestacién de la mente del hombre de ciudad,
que no concibe ya aquello que queda fuera de
sus cultivos, de los espacios que le resultan Utiles
(incluido el monte en el que disfruta de un picnic
los domingos) y de los procesos que entiende y
controla. jPara qué sirve un bosque? jQué utili-
dad tiene una masa de arboles en una llanura o
la ladera de una montafa si no ha sido acondicio-
nada con mesas, papeleras, un aparcamiento y un
espacio de juego para los nifos? En la mente de-
forestada no hay lugar para aquello que ocupa un
espacio en el planeta y no es explotado para usos
humanos. En esta omisidn de la misma existencia
del campo se cultivan las acciones que conducen
a la devastacién del veinte por ciento restante de
los bosques naturales.

En el espacio virtual de un modelo 3D resulta
mucho mas fluido y natural hacer desaparecer las
cosas. El propio entorno es efimero e inestable,
una mera representacion o puesta en escena de
los datos contenidos en un archivo. Estos mismos
datos estdn condenados a su desaparicidn, en
razdén de una obsolescencia programada que los
haré ilegibles a medida que el software empleado
por el artista sea reemplazado progresivamente
por nuevos programas y sistemas operativos que
un dia dejarédn de ser compatibles con el archivo
original. Incluso el disco duro en el que se aloja
actualmente dicho archivo dejard de funcionar
dentro de unos afios. El artista escapa a esta ines-
tabilidad conservando un video del proceso gene-



rado por el ordenador, un registro de la sucesién
de célculos realizados por la maquina en un deter-
minado momento, en la forma de una imagen en
movimiento que se reproduce sin fin. Esta escena,
que se mantiene intangible en una proyeccién so-
bre la pared, se completa con una serie de piezas
que trasladan la imagen del arbol a la materia que
se extrae del mismo. El artista aplica con conscien-
te ironia la técnica del pirograbado a unos paneles
de madera en los que plasma varias imagenes de
los arboles en un estado previo a su destruccién.
Una frase encontrada en un blog le inspird esta
materializacion de la imagen: "Los seres humanos
somos las Unicas criaturas en la tierra capaces de
talar un arbol para producir papel y luego escribir
en él: «salven a los arboles.»” La contradiccion que
expresa esta afirmacién ilustra elocuentemente el
distanciamiento que experimentamos respecto a
la naturaleza y el olvido que este genera. En las
obras que crea Fran Pérez Rus, los paneles de ma-
dera no son simples soportes rigidos y la técnica
empleada no es tan sélo una manera efectiva de
trasladar una imagen a dicho soporte, sino que
tanto la materia como el quemado de la misma
incorporan un evidente significado a las piezas. El
incendio frio modelado por ordenador se hace vi-
sible en la madera gracias a una quema precisa, y
por supuesto célida, que no conduce a la desapa-
ricion del arbol sino a fijarlo sobre el soporte como
una imagen permanente. Uno de estos grabados,
ademas, hace una referencia mas directa a la frase

encontrada al instar al espectador a “salvar a los
arboles” perpetuando este mensaje en un trozo
de madera que ha sido cortada y quemada con el
Unico fin de comunicar dicho mensaje.

La contradictoria relacién entre soporte y conte-
nido también se da en la serie Registros, doce
impresiones sobre papel de troncos modelados
en 3D a partir de capturas realizadas con fotogra-
metria. Esta técnica permite reproducir la textura
de una superficie por medio de la medicién de
numerosas imagenes de la misma, transformando
la informacién bidimensional en tridimensional y
generando un objeto virtual. De esta manera, los
troncos reales son digitalizados y convertidos en
formas intangibles que no obstante evocan una
sorprendente tactilidad gracias a una reproduc-
cién minuciosa. A diferencia de las imagenes de la
deforestacién, el artista parte en este caso de una
captura de arboles reales, pero sélo reproduce su
corteza, que en el modelo 3D aparece como una
carcasa hueca, mas parecida a un molde que al
objeto real. Los troncos se muestran asi como me-
ras huellas, registros parciales de la naturaleza que
el artista ha sometido al escrutinio de una maqui-
na‘. El proceso que lleva del tronco del arbol a la
carcasa generada por ordenador también aporta
una lectura adicional al proyecto. Fran Pérez Rus
salva la distancia que le separa de la naturaleza
apropiandose de la textura de las cortezas para
conservarla en el entorno virtual que genera un

6 En este aspecto, el artista hace hincapié en el doble significado de la palabra “tronco” en inglés (log) que también se refiere
al registro de una actividad en un sistema informatico, como es el proceso de digitalizacién que hace del &rbol una imagen sintética.
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software de modelado en 3D. De esta manera,
podemos decir, conserva la huella del arbol y su
propia existencia, salvandolo del olvido (al hacerlo
presente ante nuestra mirada) y de su posible des-
aparicion (al conservar un registro digitalizado). El
arbol ha sido por tanto “salvado”, en el doble sen-
tido del verbo "to save” en inglés, que también se
refiere al hecho de guardar un archivo en el disco
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SAVE THE TREES (TO DISK)

Nature in the Anthropocene

The image that fills the desktop background is an
aerial view of rice paddies, a pleasantly mild lands-
cape of greens that interrupt the icons of several
folders and documents crowded on the right side of
the screen. The overhead perspective makes the rice
fields look like a vast tapestry or a quasi-abstract type
of wallpaper! adapted to the primary function of the
computer desktop as a flat surface on which objects
can be arranged. For many people, this is the extent
of their daily contact with nature: a pretty picture of a
landscape, a tree or a flower dotted with icons. Ob-
viously, nature is also present in the fields surrounding
our cities, roads and motorways, in the mountains and
forests rising in the distance, and in the trees that line
our streets and shade our squares and parks. Yet these
plants and natural formations tend to receive less at-
tention than the desktop background, a photograph
selected by the user that offers an idealised vision of
nature and was taken for the express purpose of being
contemplated. In short, this image is as illusory as the
icons which, imitating the appearance of folders and
sheets of paper, we place on top of it.

Art historian W. J. T. Mitchell (2002) defines landscape
as "a natural scene mediated by culture. It is both a re-
presented and presented space, both a signifier and a
signified, both a frame and what a frame contains, both
a real place and its simulacrum, both a package and
the commodity inside the package” (p. 5). Included in
his “theses on landscape”, this statement leads us to
think that landscape is fiction, a cultural construct which
is both place and image, just as desktop wallpaper oc-
cupies one space (virtual) and represents another (real,
though manipulated in its representation). However,
landscape does not become fiction merely by being
represented or, in this case, by becoming an image
on a screen. Rather, landscape is in itself an artifice,
an "ideal estate” independent of the “real estate” or
piece of land it references (Mitchell, 2002, p. 15). The
process whereby the land becomes landscape is des-
cribed by philosopher Alain Roger (2000) as an artiali-
sation: in other words, a transformation of the object of
aesthetic contemplation through the agency of visual
perception (in visu) or direct intervention in the natural
environment (in situ) (p. 20). As the term he gives to this

! Desktop backgrounds are also called wallpaper because, in early operating systems, they were thumbnail images repeated in
regular patterns that filled the entire screen (to cut back on memory use). Curiously, the occupation of a computer screen by means of a
regular pattern which optimises the resources needed to achieve that end is similar to the occupation of a natural space transformed into

farmland.
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process clearly indicates, Roger assigns the concept of
landscape to the field of art and explains that, although
the conviction that art must be a perfect imitation of na-
ture has endured for centuries, in reality the artist’s mis-
sion is to negate and neutralise nature, and so produce
the models that will allow us to shape it instead (p. 14).
The artialisation of nature thus becomes an act of do-
mination, a transformation of an environment originally
regarded as hostile? but later tamed and adapted to
suit men'’s purposes. Mitchell (2002) shares this vision of
landscape as an instrument of power that “naturalises
a cultural and social construction, representing an arti-
ficial world as if it were simply given and inevitable” (p.
2). Consequently, the landscape, far from being a mere
snapshot of a natural setting, an innocuous image that
transports us to that spot, is a necessarily fictional com-
position marked by a particular relationship between
human beings and nature.

According to philosopher Jeff Malpas (2011), the ob-
servation of a landscape entails personal engagement
with that setting and with the individual’s own mode of
being in the world (p. 19). Landscape is therefore part of
the relationship between the self and the Other, the in-
timate and the alien. The Other—in this case nature—is
seen as something foreign and external which must be
mastered in order to make it part of our own domain,
the sphere of the human. It is no accident, Malpas re-

minds us, that the rise of landscape painting was tied to
the growth of cities and the resulting shift away from the
rural way of life (p. 8). Roger (2000) describes landsca-
pe as "an invention of city-dwellers” (p. 31) and claims
that, rather than drawing us closer to the countryside, it
actually distances us from nature, now redefined as an
idyllic place of leisure and contemplation in contrast to
the hectic pace of city life®. In the city, nature is neatly
boxed in by the boundaries of parks and gardens, or
restricted to the elements of urban landscaping that
allow us to arrange orderly rows of trees and plants
along the thoroughfares. In the garden, a controlled,
domesticated version of nature finds a space adapted
to the needs of people: it is an hortus conclusus, an
enclosure that excludes the wilder elements and orga-
nises its contents to suit human tastes. Consequently,
the garden is by definition an artifice (Brook, 2011, p.
166), what Alain Roger would call an artialisation in situ.
Both garden and landscape represent the human mas-
tery of natural systems, which must adapt to whatever
conditions we impose. If we subscribe to Paul Crutzen'’s
theory that the impact of human activity on the earth
has ushered us into a new geological era, the Anthro-
pocene, we see that artialisation has become a global
phenomenon capable of transforming the evolution of
our entire planet. In this context, earth is now clearly
the domain of man, and the only hostile regions left are
those he has created himself.

2 Alain Roger (2000) states that the first landscape to be integrated in art in the 16th century was the countryside—which he defines
as a docile region close to the town—and it was not until the 18th century that sea and mountain landscapes were invented. Specifically, the
poem “Die Alpen” (1732) by Albrecht von Haller was the first artistic ode to the mountains, previously considered a “horrifying region” (p. 99).
3 Alain Roger (2000) even suggests that the city has replaced the mountains as that “horrifying region” (p. 125) of old, a hostile

setting devoid of beauty.



Now that there is not a single corner of the planet
unaffected by human activity, the order imposed by
man is viewed as a natural order. However, as an-
thropologist Gregory Bateson (1972) pointed out, in
reality we are destroying the earth’s natural systems;
they are still natural, but we make them unbalanced
(p. 435). This loss of balance exacerbates the effects
of what we call natural disasters. Hurricanes, storms,
frosts and floods destroy the “order of place”, an
ideal material order established by human communi-
ties. The illusion of keeping nature under control sha-
tters when we realise the impossibility of containing
forces that tear down everything humanity has built
and reveal the frailty of our manmade landscape. In
this respect, the sociologist J. Nicholas Entrikin (2011)
notes that natural disasters have always been consi-
dered mere calamities, a tragic hiccup in the normally
harmonious relationship between humanity and na-
ture, even though they are also processes that bring
about a change and renewal of the natural landscape
(p. 114). Natural disasters are the flipside of landscape
as the representation of placid, domesticated nature,
but they are also the object of fascinated contem-
plation given their awe-inspiring power. Transformed
into fearsome creatures, they symbolise the perfect
rival to humanity’s establish order, reaffirming the idea
of the latter as the “natural order” versus the “chaos”
of “wild nature”. The custom of assigning male and

female names to the storms that hit the United States
each year, established by the National Oceanic and
Atmospheric Administration (NOAA), only reinforces
this perception of natural systems as our enemies?,
drawing a clear line with humanity on one side and
nature on the other. Despite the illusion of harmo-
nious coexistence, natural systems that humans can-
not control become a fearsome Other, an entity that
threatens the established order and therefore cannot
be a part of it. Thus, to a certain extent natural disas-
ters cease to be seen as part of nature.

Sublime Destruction

The schematic yet realistic 3D representation of a co-
nifer on a mountainside stands out against a deep
black background. Both the tree and the rock are
made up of a cloud of white points that resembles the
pattern created by a 3D scanner®, although in fact the
objects were modelled on a computer screen. This
type of representation clearly shows that the image is
not real but a rendering, an artificial construction ge-
nerated by computer software. Yet its similarity to a
technology that captures data corresponding to a real
space leads us to believe that what we are seeing is
a virtual representation of trees and rock formations
which actually exist somewhere on earth, when in fact
this is not the case. The image is entirely synthetic, an

4 The NOAA found that identifying storms with short, memorable names was helpful for issuing warnings and avoiding possible
confusions. In 1953 it began using female names, and since 1978 it has used both male and female names.
5 A 3D scanner is a device that captures the distance and position of objects around it by means of a laser. Taking thousands of

readings, each represented by a point, it produces a highly detailed 3D model of the surrounding space. The data it collects form what is
known as a “point cloud”. This data can later be processed, adding colours and textures to give the model a more realistic appearance.
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illusory construction which, despite announcing itself
as such, strikes us as deceptively credible. It is a lands-
cape that makes no attempt to deny its fictional na-
ture and yet, like all landscapes, invites us to view it
as an authentic representation of nature. Its ethereal
presence soon fades: slowly, the treetop dissolves into
spiralling ashes, a cold flame that consumes the ren-
dered object bit by bit until it disappears altogether.

In Deforestacién [Deforestation], Fran Pérez Rus crea-
tes the visualisation of a disaster which occurs in na-
ture but is entirely unnatural. Experts estimate that
80 percent of the planet’s natural forests have been
destroyed to date, and the rest are disappearing at a
rate of 13 million hectares per year. A patch of forest
the size of New York City is destroyed every day (Bjor-
nlund, 2010; Moutinho, 2012). The primary culprit of
this global deforestation is human activity: expanding
pastures and farmlands, legal and illegal logging, mi-
ning, new rural settlements and, of course, forest fires
started by accident or arsonists. According to a WWF
report, 116,000 hectares are burned each year in Spain,
and fire has destroyed 25 percent of the country’s fo-
rests over the last 20 years. If this trend continues, by
2075 there will not be a single forest left (Hernandez,
2014, p. 9). Another statistic reveals the harmful effects
of human activity even when attempting to reforest
devastated areas: 60 percent of all major forest fires
occur in regions where trees have been planted wi-
thout respecting the ecosystem’s original biodiversity,
creating homogeneous expanses of highly flammable
species such as Eucalyptus, Pinus halepensis and Pinus
pinaster that made it easier for fire to consume these
forests (Hernandez, 2014, p. 10). Forests disappear as

their trees are cut down or burned, but in many cases
our good intentions make matters even worse by re-
placing them with artificial clumps of non-native spe-
cies. These new forests are no longer part of the natu-
ral environment —understood as an environment that
develops on its own, without human intervention— but
foreign elements inserted where they don't belong. As
Bateson reminds us, this artificial manipulation of the
forests unbalances the natural systems, thereby facili-
tating their subsequent destruction.

The fragile, artificial nature of such forests is reflected
in the 3D model created by Pérez Rus, an aseptic si-
mulation that is paradoxically quite real insofar as it
replicates the essence, if not the exact appearance,
of the original. The philosopher Jean-Francois Lyotard
associates landscapes and forests with the realm of
the formless and uncontrollable: “It used to be said
that landscapes —pagus, those borderlands whe-
re matter offers itself up in a raw state before being
tamed— were wild because they were, in Northern
Europe, always forests. FORIS, outside. Beyond the
pale, beyond the cultivated land, beyond the realm
of form” (quoted in Kastner, 2012, p. 38). If we unders-
tand the forest as raw, primitive matter beyond the
sphere of the human, then the ephemeral armature of
points that the artist constructs and leaves floating in
empty space is undoubtedly the most suitable manner
of representing it. Thus rendered, the tree cannot be
part of an idealised vision of nature; it appears as the
strange, mysterious element it is, even as it is consu-
med before our very eyes. This slow, stately process of
destruction is both upsetting and fascinating, insofar
as it reminds us of the progressive and unstoppable



disappearance of the earth’s virgin natural spaces. The
statistics on deforestation provided above paint a te-
rrible picture of the rapid devastation of vast wooded
expanses, enormous masses of vegetation reduced
to barren wastelands. However, Fran Pérez Rus has
decided to show this process, not by offering a glo-
bal overview of deforested areas, but by focusing on
a few individual trees that gradually disintegrate and
vanish into a plain synthetic landscape. This approach
inevitably reminds us of Romantic landscapes, of the
solitary trees, desolate peaks, decadent ruins and tiny,
solitary human figures that populate the canvases of
Caspar David Friedrich. Just as the German painter
expressed a vision of the sublime in nature, so in these
fragile computer-generated conifers we find a form of
the sublime: the image of a forest fire inspires feelings
of terror and melancholy (which Immanuel Kant asso-
ciates with the sublime) but is also strangely beautiful.

Matter, Trace and Oblivion

The disappearance of the rendered tree, which we
can view as an aesthetic experience, leads us to con-
sider how far we have distanced ourselves from natu-
re and how this has made us tend towards a certain
apathy, a kind of forgetfulness or oblivion. The truth
of Georges Perec’s ironic words is increasingly appa-
rent: “| don't have a lot to say concerning the coun-
try: the country doesn't exist, it's an illusion. [...] The
country is a foreign land. [...]  am a man of the towns”
(Perec, 1999, p. 60). The clear separation between the
urbanite and natural spaces implied in this statement
is accompanied by a dismissive denial of the coun-
try's very existence. If the country doesn't exist, who

cares what goes on there? It is not part of our daily
reality: the felling of a tree does not affect us nearly as
much as a blackout, a traffic jam or a workers' strike
on the underground. Oblivion is forged on the anvil
of distance: our awareness of that wild, raw, unformed
nature lying beyond the cultivated lands fades little
by little. The tree burns and is consumed, certainly,
but it is a cold, distant, hardly perceptible fire. Forests
are banished—not only from the planet but also from
our daily thoughts—and disappear without a trace,
like a watermark that has dried out or a file deleted
from the hard disk. In this sense, we can interpret the
landscapes that the artist creates as a metaphor for
oblivion, the systematic deforestation of the city-dwe-
ller's mind, who can no longer envision what lies be-
yond his own fields, beyond the spaces he finds useful
(including the hills where he enjoys his Sunday pic-
nics) and the processes he understands and controls.
What good is a forest? How is a clump of trees on a
plain or a mountainside useful, unless it's been fitted
out with tables, rubbish bins, a car park and a spa-
ce where the kids can play? In the deforested mind
there is no room for anything that takes up space on
the planet and is not exploited for human profit. This
omission of the country’s very existence is the see-
dbed of the actions that will wipe out the remaining
20 percent of our natural forests.

In the virtual space of a 3D model, making things di-
sappear is much more natural. The very environment
is ephemeral and unstable, a mere representation or
enactment of the data stored in a file. That same data
is doomed to disappear, thanks to a planned obsoles-
cence which will render them unreadable as the sof-
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tware the artist uses is gradually replaced by new pro-
grams and operating systems that will one day cease
to be compatible with the original file. Even the hard
disk on which that file is currently saved will not work
in a few years. The artist circumvents this instability by
making a video of the computer-generated process,
a record of the calculations made by the machine at
a certain moment, when the form of a moving image
is played back endlessly. This scene, kept intangible
in a wall projection, is rounded out by a series of pie-
ces that transfer the image of the tree to the material
it produces. In a deliberately ironic gesture, the artist
depicted different stages of the deforestation process
on several wood panels using the technique known as
pyrography or wood burning. A phrase he found on a
blog inspired this materialisation of the image: “Hu-
mans are the only creatures in this world who cut down
trees, make paper out of them, and then use it to write
‘Save the Trees’.” This glaring contradiction eloquent-
ly sums up the growing distance between us and natu-
re and its inevitable result: oblivion. In Fran Pérez Rus's
works, the wood panels are not merely rigid support
surfaces and the technique he uses is not just an effec-
tive way of transferring an image onto that surface, for
both the material and the act of burning it add layers
of meaning to the pieces. The cold, computer-mode-
lled fire is made visible on the wood by a precise and,
of course, hot burning tool; but the scorching heat, ra-
ther than making the tree disappear, sears it onto the
surface as a permanent image. Moreover, one of these
carvings directly refers to the found phrase by urging
spectators to “save the trees”, immortalising the ex-
hortation on a piece of wood which was cut and bur-
ned for the sole purpose of conveying that message.

The contradictory relationship between support and
content is also found in the Registros [Records] se-
ries, twelve prints on paper of logs modelled in 3D
from photogrammetric data captures. This technique
can replicate the texture of a surface by measuring
numerous images of it, translating two-dimensional
information into three-dimensions and generating a
virtual object. In this way, the real logs are digitised
and turned into intangible forms which nevertheless
seem strangely tangible thanks to the meticulously
detailed reproduction. Unlike the images of defores-
tation, in this case the artist began by mapping actual
trees, but he only reproduced their bark; as a result, in
the 3D model they appear as hollow casings, more like
a mould than a real object. Thus the logs appear to be
mere traces, partial records of the nature that the artist
subjected to the scrutiny of a machine. The process
whereby the tree log becomes a computer-generated
casing also adds another layer of meaning to the pro-
ject. Fran Pérez Rus bridges the gap between him and
nature by appropriating the texture of the bark to pre-
serve it in a digital environment generated by 3D mo-
delling software. In this way, we might say that he pre-
serves the trace of the tree and its existence, saving it
from oblivion (by presenting it for us to see) and possi-
ble destruction (by saving a digitised record). The tree
has therefore been “saved” in two senses: saved from
extinction and anonymity, and saved to disk. The need
to "save the trees” can thus be understood not only
in connection with the worldwide deforestation epi-
demic, but also as a statement about the importance
of halting the interior deforestation that takes place in
our thoughts, day after day.

Pau Waelder
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