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El proyecto “Home” de Efrén Calderdn parte de una actividad artistica previa, la practica del grafiti, en la
que a través de la pintura el artista se apropia del entorno urbano, surgiendo asi una grata relacion personal
con esos espacios encontrados: fabricas en desuso, viejas naves industriales, urbanizaciones inacabadas,
edificios derruidos o sucias casas abandonadas. Efrén le otorga gran importancia a estos lugares marginales
en los que se siente libre para experimentar, ajeno a la utilizacion légica del uso de los territorios urbanos.
Le interesa cémo han reunido todo el material encontrado alrededor para la construccion de un hogar y
como se ha producido un desplazamiento de la funcionalidad en los objetos de la casa.

Este proyecto forma parte de los seleccionados por el programa Iniciarte, cuyo objetivo principal es el apoyo
a la creacion emergente, dentro del ambito artistico de las Artes visuales (fotografia, video, instalacion,
Artes plasticas...) mediante la produccion de actividades expositivas en salas de las diferentes provincias
andaluzas, abarcando a artistas andaluces tanto residentes en Espana como en el extranjero.

Rosa Aguilar
Consejera de Cultura
JUNTA DE ANDALUCIA






From Street to Painting

Sema D’Acosta

Hay artistas que desde el principio van contraco-
rriente, que se fijan en todo y en nada al mismo
tiempo. Sin jerarquias ni pretensiones, dejandose
llevar por el instinto y la intuicion. Absorbiendo
mientras se divierten, mientras se hacen perso-
nas. Llega un momento en que pasado un tiem-
po, si se detienen a mirar con una cierta distancia
lo andado, descubren que van haciendo camino
apenas sin pensarlo. El caso de Efrén Calderdn
(Melilla, 1991) es singular dentro de los jévenes de
Su generacion que en una ciudad como Malaga
pretenden dedicarse a la expresion plastica. Mien-
tras que otros se aferran al modo de hacer de los
autores que admiran, él se empefia en no abando-
nar el mundo del grafiti del que proviene, una posi-
cion caracteristica que ha sabido aprovechar para
tender puentes y establecer trasvases. Defiende y
tiene claro que su trabajo se bifurca en dos sen-
das. Se mueve de la calle al estudio y del estudio a
la calle, entendiendo que estos dos territorios son
vasos comunicantes, que una cosa influye sobre
la otra y viceversa. La cuestidon es pensar que no
existen limites, no atender a prejuicios y arriesgar.
El grafiti hace que no tengas miedo a probar, que
la actitud se coloque por encima del resultado. A
fin de cuentas, no sabes si aquello que dejas en un
muro tardard mas o menos en desaparecer. Una
vez que has terminado, no posees nada. No hay
fetichismos en torno a un objeto que puede guar-
darse, intercambiarse o venderse. Precisamente

un territorio de lo inasible que identifica una socie-
dad ubicua como la nuestra, donde cada vez im-
porta menos el usufructo. Las practicas artisticas
del siglo XXI poco a poco nos estan habituando
a la desposesion: compartir es mejor que poseer.

Efrén Calderdn lleva pintando grafitis desde los ca-
torce anos. De forma ininterrumpida. Realiza uno
a la semana, como minimo. De hecho, es bastan-
te célebre en determinados circulos. Sdlo en Ins-
tagram tiene en torno a diez mil seguidores. Sus
realizaciones poseen una estética muy reconocible
que mezcla sin miramientos influjos diversos. Su
estilo es diferente. Ha sabido impregnarse y asi-
milar desde una posicion propia, sin saltarse pa-
s0s, asentando una simiente. Por eso su dominio
es amplio y heterodoxo. Algunos grafiteros como
Saeio 0 Mafia Tabak tienen ascendencia sobre lo
que hace, es légico. También le interesan minima-
listas histéricos como Donald Judd o aquellos que
tienden a experimentar con el lenguaje de la pin-
tura, veteranos tales como Todd James y Jessica
Stockholder o espafoles como Guillermo Mora y
Miren Doiz. Del mismo modo, los Simpson, €l cine
de Clint Eastwood o las vidrieras que hace su ma-
dre. Su serie favorita es Trailer Park Boys y un juego
que le encanta es Grand Theft Auto: San Andreas.
De pequeno le gustaban los dibujos animados de
Chicho Terremoto y se fija en la obra de artistas
como Danny Fox y Todd Bienvenu, cuyo caracter



es primitivo y elemental, o Guy Yanai, capaz de
simplificar a formas basicas los elementos de un
cuadro. No distingue entre baja y alta cultura. Su
bagaje es ecléctico y no establece subordinacio-
nes. Ahora hay muchisima informacion de todo,
por lo que hay que estar al tanto de lo que se mue-
ve y saber aprovecharlo. Internet es el medio para
conocer y darse a conocer. Cuando eres veintea-
Aero, lo que toca es ser osado y saber equivocar-
se. Es decir: instruirse en ese deambular errante
que mezcla diversion, busqueda y diferenciacion.
Es el modo de encontrar la direccion adecuada. A
priori, la idea es experimentar. Con plastilina, cris-
tal, dibujos, pintura, esculturas, pegatinas, pines,
murales 0 lo que sea. La clave es hacer perdurar
un mensaje, llegar a la gente, encontrar un lugar.

Un ejemplo de la actitud entre gamberra y libre que
deben tener los artistas noveles es The Richard
Channin Foundation, el grupo formado en sus
inicios por Miki Leal, Juan del Junco y Fernando
Clemente en el afio 2000 en Sevilla. El nombre del
colectivo es un juego de palabras. Crecieron ama-
mantados por la television y series de los ochenta
como Falcon Crest, en la que el personaje mas
odiado era precisamente Richard Channing, en-
carnada por el actor David Selby. Es notorio que
Channin ademas de hacer un guifio a este archifa-
mMoso antagonista de entonces, igualmente proce-
de de chano, una palabra que usaban para definir
su trabajo artistico. Su uso tenia que ver con la
voluntad de mimetizarse con aspectos inherentes
a la autenticidad callejera. En el fondo, lo chano
estaba vinculado con la busqueda de una cierta
plastica barriobajera y falta de glamour; pero sobre
todo con un mensaje de urgencia que hablaba de
lo inmediato que caracterizaba el entorno sevillano

en el que vivian. En esta primera etapa, crearon
obras con un fuerte caracter autéctono pero con
la intencion de trascender, sabedores que a o uni-
versal se llega a través de lo local.

Muchos de los dibujos que hace Efrén como bo-
cetos para las posteriores pintadas se encuentran
en un mismo cuaderno. Su estética es muy pe-
culiar y préxima al estilo ignorant. Entre lo infantil
y lo expresivo. En su mayoria son de vivos colo-
res. Lo mismo aparece en ellos una manada de
dinosaurios, que un godtzilla destructor, la clasi-
ca furgoneta Volkswagen hippie, un turco en un
kebap, un 0so descubriendo una tienda de cam-
pafa o una escena campestre con fogata y ovni.
En varios vemos ordenadores y portatiles, signos
inequivocos de las Ultimas décadas. Casi todos
tienen en comun la construccion de un anagrama.
A veces aparecen las letras camufladas y otras
de forma mas explicita. Esta insignia o tag es un
rasgo distintivo que utilizan habitualmente los gra-
fiteros para identificar sus obras y constatar que
estuvieron en ese sitio. En el caso de Efrén Cal-
derdn, si nos referimos a estos esbozos hechos
con rotulador que guarda en el bloc, no se trata
sélo de poner la firma, sino de inventar algo nue-
vo usando este pretexto. El punto de partida es el
mismo, pero el desarrollo varia. Asi, se convierten
en pequenos apuntes autdnomos que van mas
alla del arte urbano y sobreviven de forma autosu-
ficiente. Si no llegan a convertirse en murales, no
pasa nada, ya de por si poseen valor suficiente. No
tienen por qué finalizar el proceso. Son imagenes
que nos remiten a los jovenes de hoy, a las formas
que impregnan su mundologia. Sin duda, son me-
nos canallas y mas ingenuos, que los dibujos de
The Richard Channin Foundation. Los tiempos son



distintos, aunque comparten su caracter genuino
y familiar, fusionando lo artistico y lo personal. Se
nota la influencia del anime de los noventa y de
gente como Akira Toriyama, autor de Dragon Ball.
Igualmente, el humor acido de Matt Groening, pa-
dre de Los Simpsons o Futurama. Ademas, po-
seen trazos basicos, sin complicaciones excesivas
pero con ritmo y una cierta dosis de narracion. Su
punto de vista, en ocasiones, esta relacionado con
los videojuegos. Son directos y elementales, os-
cilan de lo cotidiano a lo surrealista, siempre con
guifos humoristicos e incluso a veces politicos.
Su impresion es vivaz, con un toque alegre que
Efrén potencia con ciertos signos recurrentes, uno
de los mas caracteristicos una pifia que le da un
toque como caribeno, fresco, desinhibido. Son es-
cenas sencillas y directas; en unas ocasiones solo
un emblema y en otras casi una vineta, el instante
de una historia.

Las salidas para hacer pintadas permiten conocer
gentes y lugares. En muchos sitios. También son
un momento adecuado para pensar. Las largas
caminatas hacia rincones dificiles y los ratos a la
intemperie, casi siempre solo y en muchas oca-
siones a oscuras, favorecen la introspeccion. Se
reflexiona mucho en la soledad de las pintadas.
Ademas, se requiere meticulosidad y organizacion,
no es algo espontaneo, se debe estudiar la situa-
cion y el emplazamiento. Se observa mucho la calle
y las cosas que ocurren en ella. Siendo grafitero,
cambias tu forma de enfrentarte al entorno, sientes
empatia con lo que ocurre en ese ambito y entien-
des que forma parte de una realidad imperfecta. El
extrarradio y las carreteras también pertenecen a
ese paisaje urbano. Son espacios cuya indefinicion
es manifiesta. Es como si inspeccionaras el backs-

tage, examinando aquello que no se debe mostrar.
Desde esta clandestinidad, eres capaz de mirar
con mas detalle y de otra manera lo cotidiano, es-
crutando lo inadvertido.

Por ejemplo, puedes distinguir y senalar lugares
donde vive o duerme gente como ocurre en las
nueve fotografias de la serie Construccion (2016).
Estos refugios fabricados por anénimos persona-
jes desahuciados, recopilan material encontrado
para crear un nido, una especie de zona donde
guarecerse de las inclemencias. Garantizan una
exigua proteccion, apenas nada. Como hogares,
son la minima expresion. Un techo, un colchon y
con suerte, alguna pared sobre la que apoyarse.
El resto, elementos de acarreo. Al artista le inte-
resa el modo en el que han reunido estos objetos
y la manera en que transmutan su funcionalidad.
Una manta puede ser una puerta y una sombrilla
un techo. Los vagabundos se protegen de la mi-
rada exterior, prefieren pasar desapercibidos. Sus
habitaculos se convierten en espacios anti-esco-
picos, coyunturas que no quieren ver los ciuda-
danos y se establecen en sectores invisibles. Son
enclaves desapacibles que no comprendemos vy
tendemos a ignorar; entre otros motivos porque
nos resultan incomodos, sin ubicacion ni senti-
do claro. Son siempre la parte de atras, tierra de
nadie, solares baldios. Tras la fascinacion de las
calles principales, se esconde existencias duras,
dificiles. Las imagenes interpelen al espectador y
le hacen reflexionar sobre las personas que sub-
sisten en estas condiciones. ¢Quién vive en es-
tas chabolas? ¢Qué vida llevan estas personas?
$Qué es eso que entendemos por un hogar? La
pregunta principal nos lleva a la funcion primaria
de habitar, a la de poseer un sitio intimo, en tér-
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minos antitéticos a los que establece Gaston Ba-
chelard en “La Poética del espacio” (1958). Si la
casa es un refugio que nos concede proteccion y
nos permite sofar en paz, estos escondrijos son
lo contrario. Si el invierno refuerza la felicidad de
habitar porque hace el refugio mas calido, mas
dulce y mas amado, aqui ocurre lo opuesto.

La mascara protege la identidad y encubre los
defectos. Lo que no vemos, no existe. Presen-
tamos al exterior nuestro mejor aspecto, aquello
que los demas queremos que vean. Igual ocurre
con la fachada de una ciudad, esa que se ofre-
ce a los visitantes y defienden los turoperadores.
Malaga es un caso paradigmatico en este senti-
do. Se ha transformado en apenas dos décadas
hasta convertirse en una Disneyland cultural y tu-
ristica, segun palabras de Rogelio Lépez Cuenca.
¢Hasta qué punto es real ese frontispicio? ¢Y los
habitantes? ;Y los barrios que no son céntricos?
¢ Qué ocurre tras el decorado? Realmente, a su
amparo se silencian historias diversas, algunas no
tan felices como las que promueven los politicos.
Testimonios de frustracion, fracaso y expectativas
cercenadas. Paro e inmigracion. Muchas de estas
personas acaban expulsadas, repelidas por la so-
ciedad hacia las afueras. Individuos que lucharon'y
perdieron la batalla o tuvieron mala suerte, desco-
nocidos que no encontraron soluciones o aposta-
ron por cartas equivocadas. Algunos sacrificaron
lo poco que tenian por un suefio. Otros malogra-
ron sus oportunidades. Todo un catalogo de seres
invisibles que acaban impotentes, atropellados por

las circunstancias. Quieren mantener su dignidad,
mendigan o hacen trabajos que nadie quiere. Vi-
ven de cualquier cosa, duermen en cualquier par-
te, aislados, desconectados. Sitios como los que
desvelan estas fotografias de Efrén Calderdn, un
grafitero que siente el compromiso de hacer tras-
cender su mirada, de revelar qué ocurre en la cara
oculta y menos alegre de la metropoli.

En los suburbios de las capitales de Africa o las
extensas favelas brasilefias, también se construye
recopilando desechos encontrados. Es una cues-
tion de supervivencia, de saber aprovechar los ex-
cedentes. Igual que ellos, el artista toma elemen-
tos del entorno que va encontrando a su paso.
Es un modo de ponerse en el papel y situacion
de las personas sin techo, de cavilar sobre este
nuevo provecho del residuo. El arquitecto Juan
José Lépez de la Cruz reflexiona a este respecto
incidiendo en que “el reciclaje vy la reutilizacion de
lo encontrado son una oportunidad para repensar
las cosas, mas alla de sus implicaciones produc-
tivas, permite cartografiar un territorio donde la
reutilizacidon aparece como una oportunidad para
comprender los procesos de cambio de nuestro
habitat, en constante transformacion material y
cultural.” !

Efrén aprovecha estas compilaciones de objetos
rescatados, desde pequenos Utiles domésticos
hasta una tienda de campana, para establecer zo-
nas de conflicto. Una vez deslocalizados y trans-
portados a un espacio expositivo, interviene sobre

! Lépez de la Cruz, J. J. Proyectos encontrados. Arquitecturas de la alteracion y el desvelo.

Recolectores Urbanos editorial. Sevilla, 2012.



ellos con una gran mancha de color, como si la
pintura se hubiera desparramado de una manera
controlada, tal como hizo en la instalacion que pre-
sentd en la muestra de los becados por La Térmi-
ca Creadores en el verano de 2016. Este encuen-
tro entre pintura y material de acarreo produce un
impacto visual evidente. La colision invita al espec-
tador a trascender. El viaje también puede hacerse
a la inversa, no siempre es necesario trasladar los
elementos a la sala, sino que en otras ocasiones
directamente se establece la mancha en un area
desatendida e irrelevante, potenciando el genius
loci de un entorno hasta ese momento sin distin-
cion aparente. Este gesto de activismo, que ne-
cesita ser documentado para poder contarse mas
allad de su emplazamiento, es una intervencion
urbana al mismo nivel que una pintada, aunque
posee otro caracter. No afecta al lugar, sino que
lo sefiala y visibiliza con una macula significante.
Digamos que en un museo pueden contemplarse
estas intervenciones cromaticas estabuladas, en
cautividad, como si fuesen animales en un zoo-
l6gico. En cambio las fotografias de la serie ST
(2016) permiten ver los proyectos en su medio na-
tural, dentro del dominio al que pertenecen. Las
dos propuestas funcionan como el haz y el envés
de una misma moneda. Siendo lo mismo, adquie-
ren matices distintos segun la version. En una se
potencia el aspecto escenografico. En la otra, se
subraya la importancia del contexto.

Este descarrilamiento de la accion habitual del gra-
fitero, marca una llegada a la pintura y su campo
expandido. La desviacion es consciente y delibe-
rada. El hecho de probar esta direccion a lo mejor
tiene que ver con el haber estudiado Bellas Artes y
empezar a conocer qué hacen determinados pin-

tores. Sobre todo aquellos que cuestionan el me-
dio y especulan sobre su condicion. En su caso, la
pintura es posterior al grafiti y al dibujo. Antes, nun-
ca penso en sus posibilidades con especial hon-
dura. Ha llegado a su territorio sin querer y por un
flanco extrafo, pero no yermo. La interseccion en-
tre estas regiones creativas hasta ahora alejadas,
estd generando interesantes frutos. Pocas veces
las practicas de los artistas urbanos se encarrilan
hacia la sintaxis, aunque cada vez es mas habi-
tual. Autores actuales que trabajan en la peninsula
como Sixe Paredes, Felipe Pantone, Dems, Nuria
Mora, Ricardo Passaporte o Nano 4814 han de-
rivado su practica hacia la pintura de estudio vy la
exposicion en galerias. Casi todos sin abandonar
la calle. Cuando algo respira, esta vivo. El palpito
de la supervivencia no es algo tangible, ni explica-
ble, ni observable a primera vista, pero la pulsion
de la vida late en aquello que es capaz de respirar.
Igual ocurre con las obras de estos autores que sin
ser estrictamente pinturas, pertenecen al ambito
de lo pictdrico. Respiran algo que las hace afines
a los principios que constituyen el vocabulario de
este lenguaje. De alguna u otra manera, aunque
no usen ni pinceles ni lienzos segun los usos aca-
démicos, asumen su condicidn y hablan de con-
ceptos propios desde posiciones arriesgadas que
cuestionan su ontologia y explotan nuevas posibi-
lidades, un territorio arraigado en la tradicion que
hoy interpretamos segun la madurez de nuestro
bagaje artistico.

En una interesante reflexion, Rafael Sanchez Ferlo-
sio cuenta que su hija pequena, la primera vez que
vio un tigre lo llamé gato. Sin haber visto nunca
antes ninguno, identificd el género, pero confun-
diéndolo con la especie. La pequefa era capaz de
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captar algo comun que existe en todos los felinos
—un sustrato general irrenunciable— e identifi-
carlo. Igual ocurre con estos trabajos generados
desde el Street Art que, perteneciendo al mismo
ambito, eso que denominamos pintura, permite
ensanchar sus limites. Sin ser lo mismo que existia
hace unas décadas, su heterodoxa condicion es-
tablece en el siglo XX una categoria superior capaz
de envolver a todo lo anterior. Estas concepciones
recientes no vienen a sustituir un modelo preexis-
tente ni a imponer nada. Al contrario: ha permitido
que la pintura tome nuevos brios, cambie el lugar
que ocupa en nuestras vidas y nos enfrentemos a
ella de modo mas desprejuiciado.

Efrén Calderén, como tantos otros, cuestiona el
formato de la pintura, su corsé. Se mueve en los
alrededores de lo pictérico sin usar lienzos ni bas-
tidores. Le interesa el sustrato que permite cruzar
la frontera, la manera por ejemplo en el que una
bolsa manchada de colores se extrae de su rutina
para convertirse en obra de arte (Bolsas, 2016).
Las combinaciones de color, el ritmo, la forma vy
sobre todo la manera en que somos capaces de
mirar, nos permite trasladar objetos del terreno
de lo ordinario a lo extraordinario. Como hace
Irma Alvarez-Laviada con las cajas de cartén de

su proyecto Modalidades de lo visible (2016) o
Tamara Arroyo con las cajas de plastico que se
usan en los mercados (BilbaoArte, 2016). Asimis-
mo, en este proyecto se agregan también una
serie de objetos rescatados que han sido usados
como herramienta de produccion, elementos que
normalmente se descartan, tales como palos con
los que remover la pintura. Estas pequefnas es-
culturas denominadas Sticks (2016) nos hablan
del proceso y sus consecuencias. Los remanen-
tes que ensalza y descontextualiza el artista, no
ocultan su origen, mas bien lo reafirman. En un
mundo cambiante como el nuestro, donde cada
vez acumulamos mas acervo y estamos mas al
tanto de lo que hacen o han hecho otros, debe-
mos aprender a mirar lo cotidiano con un talante
distinto y aplicando lo que ya sabemos. Si tene-
mos las nociones claras al respecto, la pintura se
convierte entonces en una idea recurrente que se
nos aparece en lo que vivimos a diario, en torno
a aquello que nos rodea. Sélo hay que tomar los
objetos y colocarlos de la forma adecuada. No
hace falta siquiera coger pinceles, sino asumir
el reciclaje como un egjercicio conceptual y apli-
car la logica del objet-trouvé a lo pictdrico, una
disgregacion que lleva ya mas de medio siglo
en marcha.
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CONSTRUCCION 1/9
Fotografia digital. 21 x 29 cm.
2016
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CONSTRUCCION 2/9
Fotografia digital. 21 x 29 cm.
2016
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CONSTRUCCION 3/9
Fotografia digital. 21 x 29 cm.
2016
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CONSTRUCCION 5/9
Fotografia digital. 21 x 29 cm.
2016
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CONSTRUCCION 6/9
Fotografia digital. 21 x 29 cm.
2016
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CONSTRUCCION 8/9
Fotografia digital. 21 x 29 cm.
2016
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SIN TiTULO
Fotografia digital. 70 x 140 cm.
2016
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SIN TiTULO
Fotografia digital. 70 x 140 cm.
2015
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SIN TiTULO
Fotografia digital. 140 x 70 cm.
2015
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BOLSA 1
Técnica mixta. 40 x 30 cm.

2016
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BOLSA 2
Técnica mixta. 40 x 30 cm.

2016
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SIN TiITULO

Madera 'y
pintura plastica.
Varias medidas.

2016
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INSTALACION
Técnica mixta.

Medidas variables.
2016
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Efrén Calderdn (Melilla, 1991)

Graduado en Bellas Artes por la Universidad de Malaga. Le han concedido varias becas en Malaga
como la | Beca de Produccion Cienfuegos (2015), y la de produccion artistica La Térmica Creadores
(2016).

Ha participado en algunos eventos como proyecto MAUS (Malaga Arte Urbano Soho), y expuesto en
espacios como el Centro de Arte Contemporaneo Malaga y Galeria Goodspace (Sydney, 2016), ademas
de colaborar en proyectos como Bizarre Beyond Belief (New York, 2016), y otros acontecimientos
relacionados con el mundo del grafiti: exposiciones colectivas como Urban Art en Sala Siglo (Sala
Fundacion Unicaja y Museo Joaquin Peinado de Ronda, Malaga, 2015).

Su trayectoria incluye el comisariado de la exposicién colectiva WHY NOT en Galeria Valerio Arduino
(2015). Algunas de sus obras también han sido seleccionadas para diversos articulos y publicaciones,
como para Ekosystem Site web. Street art, Graffiti, referente europeo del arte urbano (2014) o la revista
Fifty Shades of Spray (2015).
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From Street to Painting

Sema D’Acosta

Some artists swim against the tide from the outset,
noticing everything and nothing at the same time. With
no hierarchies or pretensions, they simply follow their
instincts and intuition, absorbing as they enjoy the ride,
as they become persons. After a while, there comes a
time when, if they stop to look back on how far they’ve
come, they find that they’'ve been blazing a trail amost
without realising it. Efrén Calderdn (b. Melilla, 1991) is a
singular case among the young people of his generation
who aspire to a visual arts career in a city like Malaga.
While others stick to the tried and true methods of
artists they admire, he is determined not to abandon
the graffiti culture from which he comes, a characteristic
position he has skilfully used to build bridges and create
convergences. He sustains and is convinced of the fact
that his work proceeds along two forks of the same
path. He moves from the street to the studio and from
the studio to the street, understanding that these two
territories are communicating vessels that influence each
other. The secret is to believe that there are no limits,
to forget your biases and take risks. Graffiti cures you
of the fear of trying new things, prioritising attitude over
outcome. After all, you don’t know if what you leave on
a wall will stay there for very long. Once you’ve finished,
you own nothing. There can be no fetishism with an
object that be saved, traded or sold. That elusive territory
accurately defines a ubiquitous society like ours, where
beneficial ownership is increasingly inconsequential.

Little by little, the artistic practices of the 21st century
are making us accustomed to dispossession: sharing is
better than owning.

Since he was fourteen years old, Efrén Calderén has
never stopped writing graffiti. He creates at least one a
week. In fact, he’s rather famous in certain circles. On
Instagram alone he has some ten thousand followers.
His creations have a very recognisable aesthetic that
unceremoniously mixes a variety of influences. His style is
different. He has managed to absorb and assimilate while
standing his ground, without skipping any steps, planting
a seed and nurturing it. For that very reason, his skill set
is broad and unorthodox. Certain graffiti writers like Saeio
or Mafia Tabak have influenced what he does, as is only
logical. He is also interested in early minimalists such
as Donald Judd or those who tend to experiment with
the language of painting, veterans like Todd James and
Jessica Stockholder or the Spaniards Guillermo Mora
and Miren Doiz. The same goes for The Simpsons, Clint
Eastwood films and his mother’s stained-glass windows.
His favourite TV show is Trailer Park Boys, and he loves
the video game Grand Theft Auto: San Andreas. As a
boy he liked an anime cartoon series called Dash Kappei
(aired in Spain as Chicho Terremoto), and he is drawn to
the work of artists like Danny Fox and Todd Bienvenu,
who have a primitive, elemental style, or Guy Yanai,
capable of breaking the elements of a picture down into
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basic shapes. Calderén makes no distinction between
high and low culture. His background is eclectic and he
does not rank things in order of importance. Today there
is an abundance of information about everything, making
it vital to stay abreast of what’s going on and know how
to use it wisely. The internet is the place to see and be
seen, to acquire knowledge and make yourself known.
When you're in your twenties, it's the time be bold and
willing to make mistakes—in other words, to educate
yourself on that errant ramble through amusement,
searching and differentiation. That’s the only way to find
the right direction. Initially, it's all about experimenting:
with modelling clay, glass, drawing, painting, sculpture,
stickers, pins, murals or anything else. The key is to make
a message endure, to reach people, to find a place.

An example of the part hooligan, part free-spirited
attitude that young artists should have is provided by
The Richard Channin Foundation, a group founded
by Miki Leal, Juan del Junco and Fernando Clemente
in Seville in the year 2000. Their name is a pun. The
artists were raised on 1980s television shows like
Falcon Crest, in which the most despised character was
Richard Channing, played by the actor David Selby. In
addition to paying tribute to that notorious antagonist,
“Channin” is also related to chano, a word they used
to define their artwork. It was intended to express their
desire to imitate certain aspects of “street” authenticity.
In essence, the word chano was related to the search
for a type of low-class, unglamorous art, but above
all it conveyed an urgent message that spoke of the
characteristic immediacy of the Seville circles in which
they moved. In the early years, they created works that
were emphatically autochthonous but aspired to much

more, knowing that the universal can only be reached by
way of the local.

Many of the drawings that Efrén makes in preparation
for painting his graffiti compositions are contained in a
single notebook. They have a very peculiar aesthetic
close to the “ignorant style”, somewhere between puerile
and expressive. The majority are done in bright colours.
His themes are all over the board: a herd of dinosaurs,
a destructive Godzilla, a classic Volkswagen hippy van,
a Turkish man in a kebab shop, a bear sniffing round
a camper’s tent or a country scene with a bonfire and
a UFO. In several we see computers and laptops,
unmistakable symbols of recent decades. Aimost all of
them have one common denominator: the presence of
an anagram. Sometimes the letters are camouflaged,
and in other cases they are more explicit. This insignia
or “tag” is a distinctive feature that graffiti writers use to
identify their works and announce that they were there. In
Efrén Calderdn’s case, if we look at the sketches drawn
with felt-tip pen in his notebook, we see that the aim is
not just to leave a signature but to use that as a pretext
for inventing something new. The foundation is always
the same, but the structure varies. Thus, his designs
become small autonomous notes that transcend the
realm of street art and attain self-sufficiency. It's no loss
if they never make it onto a wall, because they already
have value. The process doesn’t need to be completed.
His images speak to us of today’s youth, of the forms
that populate their experience of the world. They are
undoubtedly less uncouth and more ingenuous than the
drawings of The Richard Channin Foundation, for these
are different times, although Calderdn’s sketches have
the same genuine, familiar feel, blending art and personal



experience. It is easy to see the influence of 1990s anime
and people like Akira Toriyama, author of Dragon Ball,
as well as the mordant humour of Matt Groening, father
of series like The Simpsons and Futurama. They also
have basic lines, not overly complicated but guided by
a steady rhythm and a hint of narrative direction. Their
point of view is occasionally related to video games.
These drawings are direct and elementary, ranging from
the everyday to the surreal, always with a dash of humour
and sometimes even a few political connotations. They
give the impression of liveliness, with a cheerful tone that
Efrén underscores by using certain recurring symbols;
one of his favourites is a pineapple, whose presence
lends his work a kind of fresh, uninhibited, Caribbean air.
His scenes are simple and straightforward: sometimes
we may only see an emblem and at others something
closer to a comic panel, the fragment of a story.

Going out to write graffiti gives you a chance to meet new
people and discover new locations, in a lot of places. It's
also a good time to think. Long walks to hard-to-reach
corners and long spells exposed to the elements, almost
always alone and often in the dark, are conducive to
introspection. You think a lot in the solitude of writing.
It also requires meticulous care and organisation; it isn’'t
something you do spontaneously, you have to study the
situation and the location. You’re constantly observing the
street and the things that happen there. Being a graffiti
writer changes how you face the environment; you feel a
bond with what goes on in that world and you realise that
you're part of an imperfect reality. The outskirts and roads
also belong to that urban landscape. Those spaces are
manifestly vague and indistinct. It’s like you’re exploring
the backstage area, inspecting what was never meant

to be seen. From that clandestine position, you develop
an ability to observe the ordinary more closely and in a
different way, scrutinising things that go unnoticed.

For example, you learn to distinguish and identify places
where people live or sleep, as in the nine photographs
of the series Construccion [Construction] (2016). Those
shelters were built by anonymous people evicted from
their homes who gathered found materials and made
themselves a nest, a kind of refuge from the elements.
The protection they provide is scant, almost non-existent.
They hardly qualify as homes: a roof, a mattress and, with
luck, a piece of wall to lean against. The rest is just filler.
Calderdn is interested in how they collected those objects
and transformed their functionality. A blanket can be a
door and an umbrella can serve as a roof. Vagabonds
conceal themselves from prying eyes, preferring to pass
unnoticed. Their little caves become anti-scopic spaces,
blips on the screen that passers-by prefer not to see and
turn into invisible sectors. They are dreary enclaves we
do not understand and tend to ignore, in part because
their lack of clearly defined location and logic makes us
uncomfortable. They are always the flipside, no-man’s
land, vacant plots. Harsh, difficult lives are led behind
the fascinating facade of the high street. The images
appeal to the spectators’ conscience, forcing them to
think about the people who subsist in these conditions.
Who lives in these shanties? What kind of lives do these
people lead? What is our definition of a house, a home?
The principal question points to the most basic form
of inhabiting, of owning a private space, the antithesis
of what Gaston Bachelard described in The Poetics of
Space (1958). If a house is a shelter that protects us
and allows us to dream in peace, these hideaways are
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anything but houses. If winter strengthens the happiness
of inhabiting because it makes the shelter seem warmer,
sweeter and dearer, here the opposite is true.

The mask shields identity and covers up defects. If we
don’t see it, it doesn’t exist. We always put our best
foot forward, showing only what we want others to see.
The same applies to the facade of a city, the outward
appearance offered to visitors and touted by tour
guides. Mdlaga is a quintessential example of this reality.
In two short decades, the city has been transformed
into a Disneyland of cultural tourism, as Rogelio Lépez
Cuenca put it. But how real is that frontispiece? What
about the residents? And the outlying neighbourhoods?
What goes on behind the scenes? In reality, that picture-
perfect facade conceals a variety of stories, some of
which are not as happy as politicians would have us
believe. Behind the scenes are testimonies of frustration,
failure and thwarted hopes, stories of unemployment
and immigration. Many of these people end up being
ousted, driven to the outskirts by society. Among them
are individuals who fought the battle and lost or were just
unlucky, anonymous people who couldn’t find solutions
or bet on the wrong horse. Some sacrificed what
little they had to pursue a dream. Others wasted their
opportunities. The wings are filled with invisible creatures
who wind up helpless, trampled under the wheels of
circumstance. They struggle to keep their dignity; they
beg or take jobs that no one else wants. They eke out a
living as best they can and sleep anywhere, isolated and

cut off from the rest of the world. They exist in places
like the ones captured in these photographs by Efrén
Calderdn, a graffiti artist who feels duty-bound to see
past the facade, to reveal what really happens on the
darker, less cheerful side of the metropolis.

In the suburbs of African capitals or the sprawling
Brazilian favelas, people also build houses from discarded
materials. It's a question of survival, of knowing how to
make the most of society’s surplus. Like them, the artist
collects things he comes across in his daily life. It's his
way of putting himself in the shoes of the homeless,
of meditating on this new use for waste. On this topic,
the architect Juan José de la Cruz has remarked that
“recycling and reusing found materials is an opportunity
to rethink things, beyond their productive implications; it
lets us map a territory where reuse is presented as an
opportunity to understand the processes that change
our habitat, in a constant state of material and cultural
transformation”.

Efrén uses these compilations of retrieved objects, which
range from small domestic utensils to a tent, to establish
zones of conflict. Once they have been gathered and
transported to an exhibition space, he alters them by
applying large patches of colour, almost as if the paint
had been poured out in a controlled manner, as he did
in the installation presented at the show of La Térmica
Creadores grant recipients in the summer of 2016. This
juxtaposition of paint and discarded material makes a

! Lépez de la Cruz, J. J. Proyectos encontrados. Arquitecturas de la alteracion y el desvelo,

Seville: Recolectores Urbanos, 2012.



strong visual impression. The collision invites viewers to
look above and beyond. The journey can also be made
in the opposite direction. It isn’t always necessary to haul
the pieces into a gallery, for on other occasions the artist
simply applies paint to a neglected, insignificant area,
thus strengthening the genius loci of what was once a
completely unremarkable spot. This form of activism,
which must be recorded in order to be shared outside
that specific location, is an urban intervention on a par
with graffiti, albeit of a different nature. Rather than
altering the place, the paint marks and draws attention to
it with a significant stain. We might say that in a museum
these coloured interventions can be observed in a cage,
in captivity, like animals at the zoo. But the photographs
in the ST series (2016) let us see the projects in their
natural habitat, living free in their own domain. The two
proposals are like two sides of the same coin. Though
identical, each version acquires different nuances. One
emphasises the scenographic aspect or staging, while
the other underscores the importance of context.

This deviation from the habitual action of the graffiti
writer indicates that he has arrived at painting and its
expanded field. The deviation is knowing and deliberate.
The decision to strike out in this direction may have
something to do with the fact that he studied fine art
and began to learn what certain painters were doing,
especially those who question the medium and speculate
about its condition. In his case, painting came after graffiti
and drawing. Before, he had never really given much
thought to its possibilities. Efrén has entered this territory
unwittingly and by an unusual but not barren route. The
intersection of these formerly distant creative regions is
bearing interesting fruit. Few street artists have chosen to

explore the path of syntax in their practice, although it is
becoming increasingly common. Artists working today in
the Iberian Peninsula, like Sixe Paredes, Felipe Pantone,
Dems, Nuria Mora, Ricardo Passaporte and Nano
4814, have shifted towards studio painting and gallery
exhibitions, but hardly any of them have left the streets.
If something breathes, it’s alive. The pulse of survival is
not tangible, explicable or visible at first glance, but life
beats steadily in anything capable of drawing breath. The
same is true of the works of these authors which, though
not paintings in the strictest sense, belong to the pictorial
sphere. They breathe something that establishes an
affinity with the principles which constitute the vocabulary
of this language. In one way or another, although they do
not use brushes or canvases in the traditional manner,
they take on the properties of painting and speak of
their own concepts from bold positions that question its
ontology and explore new possibilities, a territory rooted
in tradition which we now interpret according to the
breadth and depth of our artistic experience.

In an interesting reflection, Rafael Sanchez Ferlosio noted
that when his young daughter saw a tiger for the first time,
she called it a cat. Though she had never seen this animal
before, she accurately identified the family to which it
belonged, erring only in the species. That little girl picked
up on something common to all felines—an unmistakable
underlying trait—and identified it. Something similar
occurs with these works spawned by street art, a species
which belongs to and expands the boundaries of what
we call painting. While it is not the same as what existed a
few decades ago, in the 21st century its heterodox nature
has created a higher category capable of encompassing
all that came before. These recent conceptions are not
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intended to replace a pre-existing model or impose
anything new. On the contrary: they have given fresh
momentum to painting, changing the place it occupies
in our lives and letting us approach it in a more
unprejudiced way.

Efrén Calderdn, like so many others, questions the
format of painting, its corset. He moves on the fringes
of the pictorial, using neither canvases nor stretchers.
He is interested in the underlying commonality that
allows borders to be crossed, in how, for example, a
colour-splattered bag can be lifted out of its routine to
become a work of art (Bolsas [Bags], 2016). Colour
combinations, rhythm, form and above all our ability
to see things a certain way lets us transport objects
from the level of the ordinary to the extraordinary. Irma
Alvarez-Laviada does this with cardboard boxes in her
project Modalidades de lo visible [Modes of the Visible]
(2016), and Tamara Arroyo with the plastic crates used
in marketplaces (BilbaoArte, 2016). This project also

incorporates a number of salvaged items used as
production tools, objects like paint stirring sticks which
are usually discarded. These small sculptures, aptly
entitled Sticks (2016), speak to us of the process and
its consequences. Though these remnants have been
glorified and taken out of context by the artist, they
make no attempt to conceal their origin—in fact, they
boldly reaffirm it. In a changing world like ours, where
we are constantly accumulating knowledge and aware
of what others have done or are doing, we must learn to
observe the commonplace in a different light and apply
what we already know. If we have our ideas straight in
this respect, painting becomes a recurring notion that
pops up in our daily lives, in everything that surrounds
us. All we have to do is take the objects and arrange
them properly. We don’t even need to pick up a brush;
it’'s enough to accept recycling as a conceptual exercise
and apply the logic of the objet trouveé to the pictorial, a
disintegration that has already been underway for half a
century.
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