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Anidar en nidos de barro o en edificios, cantar en colonias
0 rezar en coros. Hay algo andlogo entre las golondrinas y
las monjas de clausura: ambas se encuentran cdmodas en
terreno elevado, cerca del cielo. Aunque no pueden evitar
vivir bajo las leyes de lo terrenal, de lo mortal.

El abismo, tan presente en las dos especies, se nos presenta
a los que observamos desde fuera como un vacio, donde
los nombres propios y los comunes carecen de sentido y,
finalmente, desaparecen, dando lugar a lo desconocido y,
por qué no, a la fe.

Bajo este pretexto, las imdgenes que nos encontramos
con forma de pinturas adquieren un sentido de ofrenda,
vinculadas a un espacio que respira el aire de lo ritual,
un templo. Las flores, que en un principio servian para
salvaguardar las reliquias, y revelar con su perfume la
ausencia del mdrtir o su mortalidad, se transforman en
este caso en retratos para que, todos juntos, funcionen
como una gran maquina votiva. Un regalo que se refugia
en el aceite chorreante de la tela, en la materia de la
pintura como barro y en la obligacion de atravesarlos
por parte del espectador como creyente, para llegar a
vislumbrar la aparicion de la imagen pictorica. Todo ello
conforma un imaginario vegetal de vida y muerte que
deviene directamente de la historia del arte: pinturas de
Matisse, Albert York o Harmen Steenwijck, entre otros,
han sido utilizadas como punto de partida para articular
esta coleccion de cuadros, que no tienen mds posibilidad
que la de ofrecerse con reverencia al cuerpo incorrupto de
Dofia Maria Coronel.

José Luis Valverde
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osé Luis Valverde se sirve de los versos del poeta hispanolatino Prudencio (“Con asiduas violetas y

frondas honraremos los huesos cubiertos”) para un proyecto pictorico que enlaza el espacio exposi-

tivo, el convento de Santa Inés de Sevilla, con las ofrendas que se deja en los templos que custodian
las reliquias de santos y martires. De tal modo que sus piezas pictéricas, llenas de naturalezas muertas o
vanitas, son creadas como ofrendas para al cuerpo incorrupto de Dona Maria Coronel, quien fundd este
recinto en el Ultimo tercio del siglo XIV.

Este proyecto se enmarca dentro de la convocatoria de 2017 del programa INICIARTE, de la Consejeria de
Cultura y Patrimonio Histérico de la Junta de Andalucia, cuyos objetivos principales son apoyar y difundir
la creacion contempordnea a través de produccion y exhibicion de obras de nueva creacion de jovenes
creadores andaluces.

Patricia del Pozo Fernandez
(onsejera de Cultura y Patrimonio Histdrico
Junta de Andalucia






José Luis Valverde, el obstaculo es el mensaje

Por Javier Diaz-Guardiola*

on el paso de los afos, y mucho oficio, el joven José Luis Valverde (Mdlaga, 1987) se ha convertido en

un orfebre de la pintura, en el sentido de que es capaz de domar las pinceladas hasta dotarlas de la

forma precisa para “aparentar” lo que su autor desee. Porque de eso versa la técnica: un juego de
representacion en lo que nada es lo que parece, pero se le asemeja demasiado. Para tal fin, Valverde,
ademads, se pone ciertos retos, como una paleta reducida, monocromatica, y una técnica mas o menos
empastada que funciona a modo de veladura de la imagen. El espectador no lo tiene facil para discernir
aquello que se le presenta, lo que da pie a una actitud escrutadora ante el cuadro que le da la vuelta al
concepto de “pintura contemplativa” por contemplar -ciertamente- una pintura.

Quizas todo lo mencionado hasta el momento llegue a su punto culmen en este ultimo proyecto del
andaluz, una muestra que puede también ser entendida como un site-specific, aunque Valverde respete
los limites impuestos por las cantonadas de los lienzos. Porque (on asiduas violetas y frondas... tiene
muy en cuenta el pasado sacro de la institucion que ahora lo alberga (el antiguo convento de Santa Inés),
al convertirla en una nueva caja de resonancia pictorica desde la que alimentarse de cierta energia del
pasado para verterla en una serie que reactiva las posibilidades de géneros con tanta carga histdrica como
el bodegdn o la vanitas.

El resultado, bajo las premisas tedricas y plasticas de su autor, dan pie a un conjunto penumbroso, en el
que las imagenes, no sin cierta dificultad, salen al paso de su espectador, como si de una fantasmagoria
contemporanea se tratara. Juegos de apropiacion, de reduccion, de recontextualizacion. Estos son sus
mecanismos de funcionamiento. Estas, sus instrucciones de uso y su sentido. Asi las define su creador.

* Javier Diaz-Guardiola es periodista, critico y comisario de exposiciones. En la actualidad es coordinador de la seccién de arte, arquitectura
y disefio de ABC Cultural, redactor-jefe de ABC de ARCO y autor del blog de arte contempordneo “Siete de Un Golpe”.



JAVIER DIiAZ GUARDIOLA: Me remito primero al titulo del proyecto para la sala Santa Inés de Sevilla
porque nos dara muchas pistas sobre la propuesta: Con asiduas violetas y frondas honraremos
los huesos cubiertos. Si no me falla el dato, esta frase tiene su origen en una cancion religiosa.

JOSE LUIS VALVERDE: Eso es. Y esa canci6n a la que hace referencia y que me sirve para titular la propuesta
data del siglo IV d. (. y se le dedicaba a las flores que en los templos custodiaban las reliquias de los santos
y mdrtires. Me parecia interesante rescatarla porque conecta bien con la idea que tengo de la muestra,
que no deja de ser una exposicion de "floreros” en lo que, asimismo, fue un antiguo convento dedicado
a Santa Inés. Alli fue donde en el siglo XVI se hall¢ el cuerpo de Maria Coronel, su fundadora, que habia
sido enterrada en el coro del templo. Se dice que, ademas, su cuerpo se encontrd en perfecto estado de
conservacion. De alguna manera, las “flores” que yo ofrezco ahora con mis cuadros salvaguardan la reli-
quia que siglos atrds albergo este espacio.

Quizas te resulte curiosa la pregunta, pero es pertinente con una persona que tanto ha trabajado
sobre la vanitas, y cuya obra, de alguna manera entronca con la tradicion pictorica espanola: ;Eres
una persona religiosa?

El proyecto, en un primer momento, iba a titularse Contra todos los santos porque, tras mi paso por
Londres, queria realizar versiones de los cuadros religiosos de la National Gallery. Al volver a Espafia me
di cuenta de que quizas la idea no tenia ya mucho sentido. Y cuando finalmente se decidio que la sede
de la muestra seria Sevilla y el antiguo convento de Santa Inés, eso me ayudd a conformar una propuesta
con estas nuevas caracteristicas. Yo venia ademads de anos atrds trabajando sobre conceptos como los de
la naturaleza muerta o las vanitas, como bien apuntas, por lo que pude ir relacionando ideas. A ellos
se unia que me apetecia hacer un proyecto con impronta religiosa. El espacio ayuda a que todo encaje
perfectamente.

Si, porque, como bien mencionas, la sala en la que se muestra el conjunto, y como hemos
ya apuntado, es un antiguo convento desacralizado. Senalas que has querido hacer algo
muy site-specific para este entorno. ;Hasta qué punto el contenedor terminé de definir el
contenido?



En mi opinidn, el espacio si que ha terminado definiendo, y mucho, la propuesta. Pero, por otro lado,
no es la primera vez que mi trabajo se ocupa de cierta tradicion, aunque si que es cierto que la sede ha
condicionado para seguir una via y no otra, y que se traduzca en ciertos parametros técnicos. En realidad,
el entorno ha sido la excusa perfecta, puesto que a mi me interesaba mucho el tipo de pintura que me
ha dado pie a componer.

Nos referiamos antes a la tradicion pictorica espanola, nos refeririamos al Barroco. De ella rescatas
géneros como la naturaleza muerta o la vanitas, como mencionas. ;Por qué? ;Con qué intencion?

En 2016 hice un proyecto que titulé Huile de Poison, que me permitid experimentar con la pintura a través
de géneros como los de la naturaleza muerta o la pintura de guirnaldas. En ese tipo de composiciones
encontré un espacio en el que me sentia comodo para dialogar con la técnica y ponerla a prueba. Ma-
nejar este tipo de cddigos me iba abriendo nuevas vias de investigacion a nivel plastico. Por otro lado, en
este proyecto actual hay algo que supone un avance con lo anterior en el sentido de que, y aunque me
sigo inspirando en pintores de bodegon del siglo XVI y XVII, ahora me abro a reinterpretar piezas de otros
autores mds contemporaneos, como Matisse, y su La habitacion roja. Eso fue algo, ademads, totalmente
fortuito, cuyos resultados son los que cierran la exposicion, y sobre un cuadro como ese, que tenia olvi-
dado, que conocia bien, pero en el que me daba cuenta que se contenian muchos cddigos y elementos
que remitian a la tradicion pictérica, sobre todo del Barroco, que yo ya habia trabajado. Serian, por ejem-
plo, la idea de la ventana dentro del cuadro, los elementos florales que invaden toda la composicion, la
desjerarquizacion de los elementos que la conforman... De pronto vi cdmo en ese cuadro se resumia todo
lo que yo ya estaba analizando. Por eso me parecid bien hacer un guino mds amplio a la Historia de la
pintura, saltar a otros contextos.

Hago un inciso para profundizar algo que has mencionado: el hecho de que Huile de Poison te
ofrecio nuevas formas de experimentacion. ;A qué te refieres exactamente?

A partir de ese conjunto, por ejemplo, comencé a reducir mucho la paleta de color. Eso es algo evidente
en lo que he preparado para Santa Inés. Y lo hice de una manera muy radical. Yo antes pintaba con una
paleta monocroma, pero desde ese momento empiezo a experimentar con negros de una manera mas



extrema. Dado que mis modelos eran flores, que, en el fondo, son elementos muy organicos, eso me
facilitaba reducirme a esa gama tan limitada de negros, con una factura pictérica mucho mas matérica.
Las imdgenes resultantes eran mucho mds potentes que si me hubiera ocupado de lo meramente figu-
rativo. Asi fue como aprendi a obstaculizar la percepcion de la imagen a partir de la radicalizacion de los
monocromos.

Es inevitable que uno se pregunte sobre la capacidad evocadora de unos géneros y unas épocas
tan pretéritas, para una sociedad tan descreida y acotada a la inmediatez como la nuestra, que
probablemente ha olvidado sus codigos por muy figurativos que sean.

A mi me interesa recuperar los géneros antiguos porque me parece necesario plantear problematicas
actuales sobre parametros ya existentes. Recuperar la vanitas o el bodegon implica traducir a nuevas
necesidades ciertos cddigos muy asentados. Y eso es lo que a mi como experimentador con las técni-
cas me seduce y me genera atractivo. Hoy, pintar un bodegdn porque si, por el hecho de ejecutarlo,
sentido alguno no tiene. Lo importante es forzar nuevas lecturas a las imagenes, trasladar cddigos a
nuevas realidades. De hecho, uno de los cuadros de este conjunto hace referencia directa a Albert York,
un pintor americano de los cincuenta que me seduce mucho por su factura, similar a la de Morandi,
aunque él es mucho menos conocido que el segundo. El es autor de un lienzo en el que un esqueleto
habla con una mujer desnuda en mitad de un paisaje, una escena muy simbolista. Yo he recogido su
esqueleto y me lo llevo a un cuadro de grandes dimensiones pintado en diferentes tonos de negros.
Vuelvo a lo que comentaba de la obstaculizacion de la imagen: yo empiezo a trabajar a partir de esce-
nas propias de la naturaleza muerta o la vanitas, pero traslado sus conclusiones a otro tipo de pintura,
de forma que la lectura de la imagen, al dificultarse, da pie a interpretaciones muy abiertas y muy
diferentes.

En relacion al empleo de imagenes preexistentes. Antes fueron las imagenes en movimiento del
cine. Ahora las estaticas de la pintura. ;Por qué este desplazamiento?

Ha sido una cuestion, sobre todo, metodoldgica. Cuando antes acudia al cine, existia también una razon
conceptual, pero mi labor iba por otro lado, pues yo entendia lo cinematografico como un gran banco de



imdgenes al servicio de una recontextualizacion. Y la intencién era mucho mas narrativa, lo que conec-
taba con la propia disciplina cinematografica. Esa idea la he ido desechando para acercarme a la pintura
como ejercicio de recontextualizacion, lo que me lleva a versionar, traducir o revestir cddigos antiguos
desde una perspectiva mucho mas actual.

En el fondo, pones el foco en la idea de fragmento, algo que contemporaneiza mucho tu quehacer.
;Qué te interesa a ti de esa parte por el todo?

(uando he trabajado a partir del fragmento, lo que he llevado a cabo ha sido un ejercicio de des-
contextualizacion de la imagen. Ahora tengo pinturas en las que procedo con la misma estrategia
para anular la naturaleza "figurativa” de lo trasladado y generar nuevas abstracciones. Asimismo, la
narracion con fragmentos la trabajo en el mismo espacio expositivo, a partir de dipticos, de tripticos,
al asociar determinado cuadro con otro, lo que genera nuevas narratividades que, en el fondo, son
muy abiertas, y eso es importante. El resultado funciona de manera similar a lo que ahora entendemos
por hipertexto. Se trata de pasarle la pelota al espectador, que sea este el que “lee libremente en un
contexto”.

Mencionaste a Matisse y su La habitacion roja como una de las claves de esta propuesta. Tus re-
flexiones al respecto abordan al final de la muestra al espectador. ;Significa eso que la exposicion
tiene un recorrido?

Solo cuando planteo una exposicion, la relacion que se establece entre las obras nace y cobra sentido en
el montaje. Por tanto, no marco un recorrido a su espectador. Quizds si me reservo cierta lectura entre
aquellas obras que agrupo por dipticos o conjuntos. Ahora que te refieres a la obra inspirada en Matisse,
en realidad son dos. Un de ellas se basa en su margen izquierdo, en la ventana que mencionabamos, lo
que me da pie a llevar a cabo un estudio de cierta pintura atmosférica. Por otro lado, en una segunda,
que se ocupa de la zona de la derecha del original, el dmbito de la mesa, del bodegdn, de un florero...
mi propuesta es muchisimo mas matérica. La diferenciacion es clara entre una y otra. Si hay un término
que creo que es importante y que define lo que hago es la de “traduccion”, y estos dos cuadros determi-
nan como mi manera de traducir una misma obra es radicalmente diferente. Por eso he querido que la

n



exposicion se abra con una de esas piezas y cerrarla con la otra, de tal forma que todo el “recorrido” que
pueda tener la cita quede contenido entre lo uno y lo otro.

Cuando apuntas que esa obra de Matisse resume todos los codigos que planteas en el proyecto, ;a
qué te refieres?

Sobre todo, a todas las soluciones pictdricas que resuelve. Toda la muestra se basa en una alegoria sus-
tentada en las flores que al final nos remiten a la muerte. La habitacion roja plantea y resume todo mi
proceso pictdrico hasta el momento: de la idea de la ventana, que conduce a un paisaje y, con ello, a toda
una tradicion pictorica sobre el mismo; a la presencia de flores, y, por ello, la tradicion de la guirnalda,
pero muy desjerarquizada... No sé como explicarlo: Matisse hace acopio de una serie de herramientas
para acometer ese cuadro con las que yo me siento muy identificado y que remiten a la Historia de la
técnica. Por eso su preponderancia en el proyecto que propongo.

En series recientes ya se ha observado como cada vez tiendes a una pintura mas empastada, mas
matérica, como bien acabas de mencionar. ;C0mo juegas con el volumen, con las dos dimensiones
que saltan a ser tres, gracias a la acumulacion de pigmento?

La idea de pintar sobrecargando de materia el cuadro es algo que me viene de empezar a trabajar
con flores, y supongo que aqui llega a un culmen por ser lo mds reciente que he hecho. Pero es que
pronto me di cuenta de que este tipo de imagenes me daba pie a facturas mds organicas. De una
manera natural, porque lo pedian los cuadros, he tendido a una pintura mucho mds matérica; tanto,
que a veces podrian parecer pequerios relieves escultoricos. En el fragmento que tomo de la obra de
Matisse, si procedo asi es porque, en ese area, el cuadro ya es un estampado en si. Parece un tapiz.
Como imagen, me interesaba establecer un nexo entre la sensacion que tienes cuando te enfrentas al
original matissiano de que no hay jerarquias porque todo esta pintado de la misma manera, y como
eso podia pasar por el tamiz de mis propios cddigos. Para que a mi me funcionara pldsticamente ese
proceso, era necesario desjerarquizar la imagen con un resultado muy matérico de negros sobre negros.
Por eso, cuando tu te sitdas delante, no sabes muy bien qué es lo que estds viendo. Y, en ese punto,
sale a colacion algo que imbuye a todo el proyecto y que tiene que ver con lo religioso, y es el caracter



contemplativo de la obra. La propuesta te obliga a pararte, a mirar varias veces, a descubrir cosas. En
ese sentido, lo matérico te obliga a frenarte.

;C0mo se consigue expresar lo maximo con lo minimo cuando la paleta es tan reducida? Supongo
que, en esos casos, cualquier veta de otro color es un asidero de informacion.

Desde luego. La economizacidn de colores se relaciona con el concepto de la muerte, del paso del tiempo que
ya tiene la vanitas de por si. Y por eso propuse pintar la sala de negro, porque creo que cerraba mucho mas
la propuesta. Eso la convierte en una especie de capilla. Asi se genera una atmdsfera mistica, cuasi religiosa,
que te predispone. Y los cuadros negros que cuelgan de sus paredes tardan en ser reconocidos, por lo que se
presentan ante ti como lo haria un fantasma o una aparicion. Es como si la pintura saliera a tu encuentro.
Eso ademads hace de la experiencia contemplativa del espectador algo vivencial. El empleo del monocromo
tiene que ver con mi proceso. Lo inicié cuando empleaba imagenes cinematograficas antiguas, por una razon
evidente, ya que estas eran en blanco y negro; y se acentud con Huile de Poison porque fue mi recurso para
negar la imagen. Hoy es algo que me define: la negacion de la imagen a través de la pintura. Eso, aplicado
a la creacion de versiones de otros grandes cuadros de viejos maestros me parece irénico, sobre todo en los
tiempos en los que vivimos, en los que estamos constantemente bombardeados de imagenes que nos llegan
de un lado y de otro y que no podemos absorber. Es incluso ironico el hacerlo desde un medio como el de
la pintura, que exige tiempo, y que no deja de ser, en el fondo, el deseo de “representar” algo. La dificultad
de percepcion que me ayuda a generar el monocromo potencia también una actitud contemplativa hacia la
pintura que cada vez rechazamos mds y que entronca, definitivamente, con lo religioso.

De esta manera trastocas también la relacion que se establece entre figuracion y abstraccion.
:(omo se resuelve este combate en tus propuestas?

A mi me gusta vincular cuadros figurativos con cuadros abstractos. E igual que en proyectos anteriores
he ido generando narraciones en funcion de como se disponen las obras en el espacio, por inercia, he
mantenido también esa manera de jugar con la pintura -porque, al final, me lo tomo todo como un jue-
go- dentro de la composicion de algunas obras. Y al comparar imagenes muy dispares, no solo por lo que
representan, sino por como estan ejecutadas, llego a conclusiones que me interesan como creador. Es una



manera de generar cortocircuitos en la mente del espectador. Esa idea de obstaculizar la imagen que antes
comentdbamos cuando habldbamos de los monocromos también se produce gracias a esta conjuncion
entre figuracion y abstraccion. Un fragmento se convierte en una abstraccion, y, al lado de algo mucho
mas descriptivo, acaba generando relaciones muy sugerentes.

La disposicion de las obras, desde luego, da pie a narratividades que no sé si son tan importantes
aqui en Sevilla.

Si que fueron importantes en series anteriores, pero no tanto aqui, lo reconozco. Cuando lo he hecho, al
final lo que configuraba era una especie de mapa con las obras que te obligaba a leer" Ia exposicion. Pero
si que me resulta muy interesante demostrar cdmo una imagen o un cuadro se lee de manera diferente
en funcion de un contexto. Aqui es algo que se mantiene, pero de manera mads sutil. Es inevitable que
haya relaciones entre algunas pinturas sin necesidad de que estas se sitden préximas las unas a las otras.
Para mi, y en relacion a todo esto, hay una pareja de cuadros que lo ilustran bien, y que son de los que yo
me siento mds orgulloso de toda mi produccion, que hace referencia al ferrocarril de Manet. Esa pintura,
en realidad es un diptico, en el que una de las piezas es grande, de 2 x 2 metros, junto a otra mucho mas
pequenia, de 20 x 20 centimetros. Lo que se establece entre ellas es un juego de escalas, ademas de un
juego de referencias entre la imagen de partida y lo que ellas representan...

En cuanto a los formatos, tendias generalmente a los pequeiios, pero un cambio de estudio te
permitio llevar a cabo una ampliacion de los soportes. ;Qué te aporta el juego de escalas?

En Sevilla presento formatos muy grandes, que no dejan de dialogar con cuadros mucho mas pequenios.
Me he dado cuenta de que yo casi nunca me sirvo de formatos medianos, y hay una razon, y es porque
Creo que, a la hora de establecer nexos, funciona mucho mejor cuando las escalas son muy radicales.

;Se puede ser critico desde la pintura?

Desde luego, y creo que pintar hoy en dia es una de las posiciones mas punky que se puede tener. (on
los nuevos medios, Si uno se para a pensar, no sé si tiene mucho sentido ponerse a pintar. Quizds mi



posicionamiento mds critico surge de mi obcecacion por seguir pintando. El cuadro, como dispositivo de
representacion, por su naturaleza bidimensional, remite a toda la Historia de la Pintura. Creo que todo
eso tiene connotaciones politicas y connotaciones criticas sin que el discurso sea necesariamente politico.

;Qué nuevas vias ha abierto un proyecto como este?

Tengo muchas ganas de ponerme a trabajar en lo proximo porque es muy posible que deje de lado las
vanitas, algo que, con este proyecto de Sevilla, quiero finiquitar, porque ya son muchos anos investigan-
do sobre ellas. Sigo con la idea de continuar versionando desde la pintura, pero querria introducirme en
una senda mucho mas figurativa, con una plastica menos matérica. No sé muy bien por donde terminaré
adentrandome, pero si que es cierto que todo esto me ha ido dando claves sobre caminos alternativos.
Eso no significard abandonar el monocromo, el negro sobre negro, pero me interesaria aplicarlo a otro
tipo de composiciones.

Madrid, 17 de marzo de 2019
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OBRAS












1. Primera visién. 0leo sobre lienzo. 130x100 cm (2018)

2. El mirdn. Oleo sobre madera. 33x25 cm (2019)

3. Cara y flores. Oleo sobre lienzo. 20x20 cm (2019)

L. Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 30x30 cm (2018)

5. Nocturno. Oleo sobre seda. 30x30 cm (2019)

6. Alguien se acordd de Picasso. Oleo sobre lienzo. 30x30 cm (2019)
7. Vanitas I1. Oleo sobre lienzo. 21x21 cm (2018)

8. Pdjaro I. Oleo sobre lienzo. 28x22 cm (2019)
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1. Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 81x81 cm (2018)
2. Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 117x89 cm (2018)
3. Antes del barro. Oleo sobre lienzo. 100x80 ¢cm (2019)









1. Visidn de San Pedro 11l. Oleo sobre lienzo. 30x30 cm (2019)
2. Habitacién roja de Matisse (Primera parte). Oleo sobre lienzo. 180x131 cm (2019)
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1. Paloma y hojas. 0leo sobre madera. 30x25 cm (2018)
2. Rosario perdido I1. Oleo sobre madera. 30x30 cm (2019)
3. Rosario perdido Il1. Oleo sobre lienzo. 30x30 cm (2019)
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Habitacidn roja de Matisse (Sequnda parte). Oleo sobre lienzo. 180x131 cm (2019)
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1. Visidn de San Pedro I1. Oleo sobre lienzo. 196x160 ¢cm (2018)
2. Escena de selva. Oleo sobre lienzo. 24x20 ¢cm (2019)
3. Descanso. Oleo sobre lienzo. 33x33 cm (2018)
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1. Golondrina. Oleo sobre lienzo. 20x25 cm (2019)
2. Flor y cruz. Oleo sobre lienzo. 19x24 cm (2018)
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José Luis Valverde
(Mdlaga, 1987)

Licenciado en Bellas Artes en 2014 y Master de Produccidn artistica interdisciplinar por la Universidad de
Madlaga, como artista le define la negacion de la imagen a través de la pintura, siendo capaz de domar
las pinceladas hasta dotarlas de la forma precisa para “aparentar” lo que desea. Su técnica consiste en
un juego de representacion en lo que nada es lo que parece, pero se le asemeja demasiado. (on una
paleta reducida, monocromatica, una técnica mds o menos empastada y la conjuncién entre figuracion y
abstraccion, obstaculiza la percepcion de la imagen al espectador potenciando una actitud contemplativa
hacia la pintura.

Ha realizado exposiciones individuales en la Griffin Gallery (Londres), en la Facultad de Bellas Artes de
Madlaga y en JMGaleria - ColumnaJM (Malaga), entre otras.

Su obra ha estado presente en diversas exposiciones colectivas como en Espacio El Butron (Sevilla), CAC
(Médlaga), Fundacion Bancaja (Zaragoza), Centre del Carme Cultura Contemporania (Valencia), el Museo de
arte contempordneo de La Carolina (Jaén) y el Espacio Iniciarte, El Palmeral de las Sorpresas (Mdlaga) entre
otras entidades, y en ferias como Getxoarte (Getxo, Vizcaya) y ARCO (Madrid).

Entre los premios que ha recibido, estan el primer premio de MalagaCrea Artes Visuales 2018, la beca
(olart, The Fine Art Collective (TFAC) (Londres), el tercer premio de la feria Art&Breakfast, premio Mejor
Habitacion (Malaga), A Secas. Artistas Andaluces de ahora. CAAC (Sevilla), la beca residencia “Creadores”
de La Térmica (Mdlaga) y FACBA 2020 (UGR, Granada) entre otros.

Sus creaciones estan presentes en las colecciones Fundacion (anaria para el Desarrollo de la Pintura, CAC
(Mdlaga), Fundacion Benetton y en el Ayuntamiento de Mdlaga.
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José Luis Valverde: The Obstacle is the Message

By Javier Diaz-Guardiola*

n the years spent honing his craft, the young José Luis Valverde (Malaga, 1987) has become a golds-

mith of painting, in the sense that he has learned to tame brushstrokes, moulding them into precise

forms that “look" however he wants them to look. That is the very definition of technique: a game of
representation where nothing is what it seems but resembles it far too closely. To achieve this, moreo-
ver, Valverde sets himself certain challenges, like using a limited monochromatic palette and a more or
less pastose technique that effectively veils or glazes over the image. Viewers have a hard time making
out exactly what they are seeing, forcing them to adopt a scrutinising attitude towards the picture that
trades the idea of “contemplative painting” for the genuine contemplation of a painting.

The Andalusian artist's latest project may well be the culmination of all this, an exhibition that can also
be seen as a site-specific installation, although Valverde respects the boundaries marked by the corners
of the canvases, because These bones entombed ... denotes a keen awareness of the sacred history of the
institution where it is now installed (the former convent of Santa Inés). The building has become a new
pictorial soundboard, one that lets the artist feed off an energy from the past and pour it into a series that
reactivates the possibilities of such historically significant genres as the still life or the vanitas.

The result, under the author's theoretical and plastic premises, is a dimly lit setting in which the images
emerge, not without a struggle, to intercept their beholders like some contemporary phantasmagoria.
Games of appropriation, reduction, re-contextualisation—these are their operating mechanisms, their
instructions for use and their meaning, as defined by their creator.

* Javier Diaz-Guardiola is a journalist, critic and exhibition curator. He is currently coordinator of the Arts, Architecture and Design section
of ABC Cultural, editor-in-chief of ABC at ARCO, and author of the contemporary art blog “Siete de Un Golpe".
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JAVIER DIiAZ GUARDIOLA: First of all, 1'd like to talk about the title of your project for Sala Santa
Inés in Seville, because it offers many clues as to the nature of your proposal: These bones
entombed shall be our care, with violets and rich leaves adorned. If I'm not mistaken, this
phrase comes from a religious chant.

JOSE LUIS VALVERDE: That's right. The particular chant from which | took the title dates from the fourth
century AD and refers to the flowers that guarded the tombs of saints and martyrs in early Christian
temples. | thought reviving that chant was interesting because it meshes well with my vision of the
show, which is basically an exhibition of "flower vases" in what was once a convent dedicated to Saint
Agnes (Inés in Spanish). Maria Coronel, the convent's founder, was buried in the choir area of the con-
vent church, and her body was discovered there in the 16th century. Moreover, they say that the corpse
when found was in perfect condition, with no signs of decomposition. In a way, the “flowers" | now
offer in my pictures safeguard the relic housed in this space centuries ago.

You may think this an old question, but I think it has to be asked of someone who's worked so
much with vanitas, and whose art is, to an extent, connected with Spanish pictorial tradition.
Are you a religious person?

The show was originally going to be called Against All the Saints because, after my stint in London,
| wanted to create versions of the religious paintings at the National Gallery. But upon returning to
Spain, | realised that the idea didn't really make much sense anymore. And when it was finally de-
cided that the venue would be Seville and the old convent of Santa Inés, that spurred me to devise
a proposal with these new characteristics. 1'd also been working with concepts like the still life or
the vanitas for several years, as you pointed out, so | was able to draw on those ideas. Plus, | really
felt like doing a project that had something to do with religion. The venue helped everything to fall
into place.

Yes, because, as you say, the gallery where your show is going to be presented is an old decon-
secrated convent. You've mentioned that you wanted to create something very site-specific for
this setting. To what degree did the container determine the content?



In my opinion, the space did end up defining a large part of my proposal. This isn't the first time my
work has focused on a particular tradition, but the venue certainly influenced me to choose one path
instead of another, which translates into certain technical parameters. In reality, the setting was the
perfect pretext, because | was keenly interested in the kind of painting it led me to compose.

Earlier, when | mentioned Spanish pictorial tradition, | was thinking specifically of the Baro-
que. You've chosen to resurrect Baroque genres like the still life and the vanitas in this project.
Why? To what purpose?

In 2016 | created a project titled Huile de Poison, which gave me a chance to experiment with pictorial
genres such as the still life or garland painting. In that type of composition, | found a place where | felt
comfortable enough to dialogue with the medium and put it to the test. Working with those codes led
me to discover new lines of creative research. On the other hand, in this new project there's something
that represents a step forward from the previous one; by this | mean that, although I still find inspi-
ration in the still-life painters of the 16th and 17th centuries, now I'm open to reinterpreting pieces by
more contemporary artists, like Matisse and his Red Room. Moreover, it was a completely fortuitous
development, the results of which now form the conclusion to the show, with that particular painting;
| knew it well but had forgotten it, and one day | realised that it contained a lot of codes and elements
related to our pictorial tradition, especially the Baroque, which I'd already worked with. I'm talking
about things like the idea of the window inside the picture, the floral elements that invade the entire
composition, the fact that the elements of the picture aren't hierarchically arranged .... | suddenly saw
that everything I'd been analysing was summed up in that painting. That's why | thought it would be
a good idea to reference the broader history of painting, make the leap to other contexts.

I'd like to digress for a moment and discuss what you said about Huile de Poison offering you
new forms of experimentation. What exactly did you mean by that?

Well, for one thing, in that series | began to significantly reduce my colour palette. This is very
obvious in what I've prepared for Santa Inés. And | did it quite drastically. | had painted in mono-
chrome before, but after that point | started experimenting with blacks in a more radical way. As my
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models were flowers—which in essence are very organic things—it was easier to confine myself to
that extremely limited range of blacks, applied in a far more matter-rich way. The resulting images
were much more powerful than anything | could have achieved with mere figuration. That's how |
learned to block the perception of the image by taking monochrome to new extremes.

I can't help but wonder if these genres and periods, so clearly belonging to the past, still
retain their evocative power in a society as incredulous and focused on immediacy as ours,
which has probably forgotten their codes, no matter how figurative.

I"'m interested in revisiting old genres because | think we need to address today's problems based on
pre-existing parameters. Bringing back the vanitas or the still life involves translating certain long-es-
tablished codes to suit new needs. And that's what | find seductive and appealing as someone who
experiments with techniques. Today it makes no sense to paint a still life just for the sake of it. The im-
portant thing is to force new interpretations on images, transfer old codes to new realities. In fact, one
of the pictures in this show refers directly to Albert York, an American painter active in the 1950s. I'm
very drawn to his style, which similar to Morandi's, though the latter is far better known than York. He
created a canvas in which a skeleton is talking to a naked woman in the middle of a landscape, a very
symbolist scene. | borrowed his skeleton and inserted it in a large-format picture painted in different
shades of black. This ties in with what | was saying about blocking the image: | start out with scenes
typical of still lifes or vanitas, but | transfer their conclusions to a different kind of painting, and this
puts obstacles between the observer and the image, hindering perception and giving rise to very open
and diverse interpretations.

Speaking of pre-existing images, before you used the moving images of cinema, and now
you've turned to the still images of painting. Why the change?

It was primarily a question of methodology. Before, when cinema was my source, there was also a
conceptual reason, but my work had a different focus, since | saw cinematography as a vast database
of images to be re-contextualised. And my intention was much more narrative, in keeping with the
nature of film itself. | gradually abandoned that idea and embraced painting as a re-contextualising



exercise, and that inspired me to translate, cover or come up with my own versions of old codes,
viewed from a much more modern perspective.

You fundamentally focus on the idea of the fragment, and that makes your work intensely con-
temporary. What do you find interesting about the part of a greater whole?

When I've worked with fragments, it's basically been an exercise in de-contextualising the image. Now
| have paintings in which | use the same strategy to strip the borrowed elements of their “figurative”
nature and generate new abstractions. | also narrate with fragments in the exhibition space itself,
using diptychs or triptychs and associating certain works to produce new narrative forms that are ulti-
mately very open-ended, and to me that's important. The result functions similarly to what we now
understand as hypertext. It's all about putting the ball in the spectator's court, letting each person
come up with their own “free interpretation in a given context".

You mentioned Matisse and his Red Room as one of the key elements in this project. Your re-
flections on his work await visitors at the end of the exhibition. Does this mean that the show
has an itinerary?

When I'm designing an exhibition, the relationships between the different works only materialise and
become meaningful in the installation process. So no, | don't plan out an itinerary for visitors to follow,
though perhaps | do impose a certain interpretation in the case of the works grouped into diptychs or
sets. You're thinking of the work inspired by Matisse, but it's actually two pieces. One is based on the
left side of his composition, the window we were talking about earlier, which inspired me to create
a study of a certain type of atmospheric painting. In the second, which focuses on the right side of
the original—the part with the table, the still-life scene, the flower vases—my version is much more
matter-rich. There are obvious differences between the two. If | had to pick one important word that
defines what | do, it would be “translation”, and these two paintings prove that | can translate the
same work in radically different ways. For this reason, | wanted the show to open with one of those
pieces and end with the other, so they act as brackets containing the entire “itinerary” or journey of
that nod to art history.
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When you said that this work by Matisse summed up all the codes you explore in the project,
what exactly did you mean?

| was talking about all the pictorial issues it resolves. The entire exhibition is based on an allegory re-
lated to flowers, which are ultimately suggestive of death. Red Room expresses and sums up my entire
pictorial process to date: the idea of the window opening onto a landscape, and the whole pictorial
tradition associated with that genre; the presence of flowers, and consequently the tradition of garland
painting, but without the strict hierarchy ... | can't really explain it. When he made this picture, Matis-
se used a series of tools that I identify strongly with, essential tools in the history of technology—hence
their preponderance in my project.

In recent series, we've seen that your painting is becoming more and more pastose, more ma-
tter-rich, as you said a moment ago. How do you use the accumulation of paint to play with
volume, making the leap from two to three dimensions?

The idea of using paint to overload or saturate the picture with matter is something that came to me
when | began working with flowers, and | suppose it's more obvious here as this is my most recent
work. The truth is that | suddenly realised these types of images let me achieve a more organic outco-
me. My painting has become much more “matterly”—so much so that at times they almost look like
little sculpted reliefs—but it came about gradually, as a natural response to what the picture asked for
and needed. In the fragment | borrowed from Matisse's work, | took this approach because, in that
area, the picture itself was already a print. It looks like a tapestry. As an image, | wanted to establish
a link between the impression conveyed by Matisse's original that there are no hierarchies, because
everything is painted the same way, and how that impression might pass through the filter of my own
codes. Plastically, that process could only work for me by dismantling the image's hierarchy, and the
result is a dense, "matterly” composition of blacks on blacks. That's why, when you stand before the
work, you don't really know what you're looking at. This brings me to something else that permeates
the entire exhibition project and has to do with religion: the contemplative nature of the work. It forces
you to stop and look at it several times, to scrutinise and discover things. In that sense, the build-up
of matter forces you to slow down.



How do you achieve maximum expression with a minimum of means using such a limited palette?
| suppose that, in those cases, any hint of another colour is a well of information.

Without a doubt. The economy of colour is related to the concept of death and the passage of time, which
is built into the vanitas genre. That's why | wanted to paint the gallery black, because I think it really ties
everything together. It turns the space into a kind of chapel, creating a mystical, quasi-religious atmosphere
that puts visitors in the right frame of mind. And it takes a while to make out the black paintings hanging on
the walls, which materialise like a ghost or otherworldly apparition when your eyes finally adjust, as if they
were coming out to greet you. This adds an experiential dimension to the spectator's contemplative role. The
use of monochrome is part of my working process. It began back when | was using old film images, for the
obvious reason that they were in black and white, and intensified with Huile de Poison because it was my
way of negating the image. Today it's something that defines me: the negation of the image through painting.
When | use this to create versions of other great works by old masters, | find it ironic, especially in these times
when we're constantly bombarded by images on all sides, so many we can never take them all in. Even my
choice of medium is ironic, because painting takes time and, at heart, still expresses the desire to "represent”
something. The difficulty of perception that monochrome helps me to create also encourages a more contem-
plative approach to painting, something we increasingly reject and which certainly has religious connotations.

In doing this, you also disrupt the relationship between figuration and abstraction. How does
this combat play out in your proposals?

| like to establish ties between figurative and abstract pictures. In earlier projects | devised narratives
based on how the works were arranged in each space, and by force of habit I've continued to play the
same way with paint—ultimately, | see everything as a game—when composing certain works. And when
| compare images that are very dissimilar, in terms of what they represent and how they are executed, |
reach conclusions that I find quite fascinating as a creator. It's a way of short circuiting the viewer's mind.
The notion of blocking or creating obstacles for the image, which we were discussing earlier in connection
with the monochromes, is also a product of this conjunction of figuration and abstraction. A fragment
becomes an abstraction, and when it's placed alongside something much more descriptive, very sugges-
tive connections emerge.
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The arrangement of the works certainly gives rise to narratives which I'm not sure are all that
important here in Seville.

They were important in previous series but, | must admit, they're less so in this case. When | have
done that, I've ended up creating a kind of map with the works that forced you to “read” the exhibi-
tion. However, what really interested me was showing how an image or a painting is read differently
depending on the context. That interest is still present here, albeit in a more subtle way. Connections
between certain paintings are inevitable, even if they're not displayed side by side. There is a pair of
paintings that | think illustrate this quite well, which allude to Manet's railway, and they happen to
be the ones I'm most proud of in my entire body of work. They're actually a diptych, consisting of one
enormous 2 x 2 metre panel and another much smaller piece, just 20 centimetres square. The relations-
hip established between them is a game of scales, as well as a game of references between the original
image and what they represent ...

As far as formats go, you generally tend to prefer smaller sizes, but the move to a new studio
has allowed you to use larger supports. What are the advantages of playing with different
scales?

In the Seville show I'm presenting very large formats that consistently dialogue with much smaller
paintings. | realised that | hardly ever use medium-size formats, and there's a reason for that: | think
it's because, when it comes to establishing links, it works much better with a radical difference in scale.

Is it possible to be critical through painting?

Definitely. In fact, nowadays | think choosing to paint is one of the “punkiest” statements you can
make. With all the new media out there, if you stop to think about it, it doesn't really make much
sense to go to all the effort of painting. Maybe my most critical stance stems from my stubborn deter-
mination to keep painting. The picture, as a device of representation and given its two-dimensional
format, is linked to the entire history of painting. I think all that has political and critical connotations,
even if the message isn't necessarily political.



What new horizons has this project opened up for you?

I'm quite eager to begin working on the next one, because it will probably be a departure from the
vanitas. | want this Seville show to mark the end of that chapter, because I've been researching the
genre for many years now. | think I'll continue to paint and do versions of other works, but I'd like to
take a much more figurative path and develop a less matter-rich technique. I'm not quite sure which
direction I'll take, but | do know that all this has opened my eyes to alternative paths. This doesn't
mean that I'll give up monochrome, black on black, but I am interested in applying it to other types of
compositions.

Madrid, 17 March 2019
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José Luis Valverde
(Mdlaga, 1987)

With a BFA (2014) and an MA in Interdisciplinary Artistic Production from the University of Mdlaga, as an
artist Valverde is defined by the negation of the image through painting: he has learned to tame brushs-
trokes, moulding them into precise forms that "“look” however he wants them to look. His technique is
a game of representation, where nothing is what it seems but resembles it far too closely. With a limited
monochromatic palette, more or less pastose brushwork, and the conjunction of figuration and abstrac-
tion, he blocks the spectator's perception of the work, creating obstacles that encourage a contemplative
approach to painting.

He has had solo shows at the Griffin Gallery (London), the Malaga Fine Arts Faculty, and JMGaleria - (o-
lumnalM (Mdlaga), among other venues.

His work has appeared in group exhibitions at various galleries and art centres, including Espacio El
Butron (Seville), CAC (Mdlaga), Fundacion Bancaja (Zaragoza), Centre del Carme Cultura Contemporania
(Valencia), Museo de Arte Contempordneo de La Carolina (Jaén) and Espacio Iniciarte EI Palmeral de las
Sorpresas (Mdlaga), as well as at art fairs like Getxoarte (Getxo, Vizcaya) and ARCO (Madrid).

Valverde's distinctions include First Prize in the 2018 MalagaCrea Visual Arts Competition, the residency
grant from Colart, The Fine Art Collective (TFAC, London), Third Prize for Best Room at the Art&Breakfast Fair
(Malaga), A Secas. Artistas Andaluces de ahora, CAAC (Seville), and the “Creadores” residency at La Térmica
(Mdlaga) and FACBA 2020 (University of Granada).

His works can be found in the collections of Fundacion Canaria para el Desarrollo de |a Pintura, CAC Mala-
ga, Fundacion Benetton and Malaga City Council.









Finding shelter in mud nests or shuttered buildings,
singing in colonies or praying in choirs—sparrows and
cloistered nuns are, in some ways, birds of a feather, for
both feel comfortable on high ground, close to heaven,
though they are inevitably bound by the laws of the
earthly, mortal plane.

To the external observer, the abyss, of which both
species are ever mindful, appears to be a great void, a
yawning chasm where proper and common names have
no meaning and ultimately disappear, giving rise to the
unknown and even faith.

Under this pretext, the images we find here in the form of
paintings can be seen as offerings associated with a space
steeped in ritual, a temple. Flowers, which originally
safeguarded relics and whose delicate perfume revealed
the absence or mortality of the martyr, have become
portraits in this case, working together as one great votive
machine. A gift that seeks refuge in the dripping oil of the
canvas, in the substance of the mud-like paint and in
the spectator-cum-believer's obligation to pass through
them in order to witness the apparition of the pictorial
image. All this forms a verdant imagery of life and death
lifted straight from the annals of art history: paintings

by Matisse, Albert York, Harman Steenwijck and others
were the inspiration for this collection of pictures, which
have no choice but to reverently offer themselves to the
incorrupt body of Lady Maria Coronel.

José Luis Valverde
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