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En Hacia el anochecer, Katarzyna Pacholik plantea una reflexión alrededor de una vida en marcha 
alejada de nuevas tecnologías que nos atrapan y anulan nuestra sensibilidad. El encuentro con 
la naturaleza en estado puro, a la que nos permite acceder la artista a través del dibujo, nos aísla 

del exterior pero también nos abre al disfrute de la vida en un presente de tiempo lento, donde el 
concepto de la muerte está presente como una etapa más del proceso vital. 

Este proyecto se enmarca dentro del programa ‘Iniciarte’, de la Consejería de Cultura y Patrimonio 
Histórico de la Junta de Andalucía, que apuesta decididamente por apoyar y difundir la creación con-
temporánea a través de la producción y exhibición de obras de nueva creación de jóvenes creadores 
andaluces.

Patricia del Pozo Fernández 
Consejera de Cultura y Patrimonio Histórico
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El hombre posee una historia porque transforma la naturaleza.
GODELIER

Una sociedad tiene lugar mediante la conjunción de relaciones y funciones sociales. Esta doble 
implicación es presentada y recibida como necesaria, sin embargo, la reproducción social a la 
que da lugar es desigual. El ser humano tiene la capacidad de generar ideas, mediante las que 

ejerce su dominio sobre el entorno, sobre la realidad. Mediante esta fuerza, presente en las ideas, se 
genera tanto la invención de nuevas formas de sociedad como la transformación de la propia natu-
raleza.

Hacia el anochecer presenta una respuesta a estas transformaciones que tienen lugar muy al margen 
de la necesidad, localizada por la artista Katarzyna Pacholik en la sociedad moderna, de reconciliación 
del ser humano con la naturaleza.

1. Una razón para la naturaleza.

La selva virgen comienza a comprenderse desde la experiencia directa de la autora. A diferencia de 
la idea científica de experiencia en la que se produce una relación fenoménica de objeto para sujeto 
con finalidad de conocimiento, aquí se ocasiona una manifestación distinta de la experiencia. En ella, 
la interpretación del objeto se relaciona con la experiencia por medio de una fisicidad manual que 
comunica. Se trata de una experiencia sustentada por un encuentro en que lo directo —el tropiezo con 
el objeto— se conjuga con el factor reflexivo por medio de la acción manual. La impresión que Katar-
zyna experimentó en el pasado durante su paseo por la selva de Bialowieza es reconstruida por medio 
del dibujo, que no quiere ser una plasmación de un recuerdo, sino una regeneración de lo vivido; a la 
manera de acceso.
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En la obra, este acceso es vinculado con una mirada hacia lo primitivo. La autora reivindica un re-
encuentro en que el ser humano renuncie a seguir perpetuando la disociación establecida entre 
él y el medio natural. Desde estas imágenes, nos invita a identificarnos con el lugar originario; con 
el formar parte de esa exterioridad infinita que es la naturaleza. Se presentan diferentes modos de 
relación entre la naturaleza y el humano, invitando al espectador a desocupar el papel —hoy habi-
tual— despótico. Vías como la meditación y el cuestionamiento son fundamentales aquí. ¿Por qué la 
silla se quema al mirar el paisaje? ¿Por qué un paisaje delimitado por estructuras arquitectónicas? 
Quizá quiera decirnos, por medio del símbolo, que esas arquitecturas son mentales y surgen del 
propio ser humano en tanto que ejerce su dominio sobre el medio que le ampara. Con una preten-
sión de entender y justificar cualquier decisión por medio de la razón, este delimita y organiza la 
naturaleza, ignorando una poderosa capacidad de autogestión que, por sí misma, da lugar a un cre-
cimiento y belleza superiores. Por día, este hecho se concibe más impensable. Y es que la autonomía 
de la naturaleza ha sido coartada por intentos pretendidamente justificados, a la vista infecundos, 
que tan sólo han dado lugar a un empobrecimiento de la misma. El propio control forestal, aun en 
sus manifestaciones más simples, es una intervención que pasa por alto el gobierno de sí con el 
que ella se sustenta.

El arranque de este conflicto, que posibilita la restricción de la suficiencia innata de la naturaleza, 
tiene lugar en el periodo de la Ilustración. Para presentarlo, recurriremos a la crítica establecida por 
Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la Ilustración, cuya denuncia principal recae en el conocimiento 
crítico que el ser humano posee sobre el curso de acontecimientos que conformaron la Modernidad. 
La problemática radica en que estos sucesos, en un día no muy lejano, rebasarán este momento 
del recorrido que la humanidad ha trazado hacia el progreso olvidando los “momentos de verdad”1. 
Sugerimos que el encuentro con la obra artística, al no estar coartada por la utilidad ni por un cono-
cimiento orientado a fines utilitarios, posibilita una relación sin condicionantes destructivos para lo 
natural. La obra de Pacholik trae a presencia el proceso a través del cual lo natural tiene lugar; ofrece 
un espacio de contemplación lejos de la celeridad actual.

1 Sánchez, Juan José, “Introducción” a: Horkheimer, Max y Adorno, Theodor W., Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosófi-
cos, Madrid, Trotta, 2016, p. 10.
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En el mundo hodierno hay pretensiones cientificistas que son destructivas ya que postulan que todo 
aquello que no caiga sobre su objeto de estudio y metodología no son más que elucubraciones men-
tales. Se trata del dominio cientista sobre lo cuantificable. Esta idea queda expresada en Fernández–
Rañada en su obra Los muchos rostros de la ciencia: “[…] La imposible empresa de entender todo lo 
que se ve, se encuentra desbordada ante un mundo excesivo y recurre por ello a aproximaciones muy 
diversas que le revelan aspectos muy distintos de las cosas […] La ciencia es uno de los métodos a 
nuestro alcance para explicar la realidad, muy importante sin duda, pero no el único”2. Atendiendo 
a la anterior cita insinuamos que el problema al que nos enfrentamos no radica tanto en lo que se 
ve sino en todo lo que no se ve, es decir, en aquello que es incognoscible para algunas materias y 
metodologías. Podemos denominar lo incognoscible como un punto ciego. ¿Cómo se hace visible un 
punto ciego? Se trata de aplicar un método integracionista que aceptando la caída de la certidumbre 
pueda aunar lo que los resultados científicos y el proceso artístico vislumbran de la realidad. En el 
encuentro que nos ofrece Katarzyna con la selva, se produce una invitación a estos caminos ocultos. 
Se genera una fisura en la mirada hacia la realidad. Se nos da un acceso hacia lo invisible, hacia lo 
oculto de nuestra sensibilidad. Lo invisible es lo que no se deja determinar bajo las restricciones de 
una conceptualización. ¿El único mundo es el percibido? Nos pregunta la selva de Pacholik. Según Ber-
keley, las cualidades de las cosas equivalen a las sensaciones que pueda experimentar aquel que se 
enfrenta a ellas3. Estas son lo único real y los objetos están condicionados por ellas. No existen obje-
tivamente, independientes al ser humano. La percepción posibilita la existencia. El espacio expositivo 
quiere hacernos conscientes tanto de estas limitaciones como de la posibilidad de ser confrontadas. 
Lo infinito de la naturaleza se deja encajar en lo limitado de lo arquitectónico para retarnos a presen-
ciar las dos partes de la realidad —visible e invisible—. Sólo debemos estar atentos, o en palabras de 
María Zambrano “en un momento de plena presencia, de la visión adecuada”4 frente a ese complejo 
de sensaciones.

2 Fernández-Rañada, Antonio, Los muchos rostros de la ciencia, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 11.

3 Diccionario Filosófico Marxista: http://www.filosofia.org/enc/ros/berkeley.htm?fbclid=IwAR13tk6fHmQEIb2Ts5HiCII75Zu8ErhK 
nu32633-gBbQHszl2QV7LV3_ELI
Última visita: 26-II-2019.

4 Zambrano, María, Los claros del bosque, Barcelona, Cátedra, 1986, p. 3. 
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Nos encontramos en un lugar de contemplación, lejos de factores tecnológicos, en que el propio 
espectador gestiona a través de sus sentidos el encuentro primigenio con el orden. En palabras de 
la autora: “Pienso que lo tecnológico se opone a lo natural. Mientras usamos las tecnologías nos 
alejamos de las sensaciones reales. Nos separamos del mundo, del orden natural. En la naturaleza 
todo ocupa un lugar adecuado y ese orden estructura de sentido a la vida, guiada por las estaciones”. 
Quizá no sea que en la naturaleza se dé el orden —que descubrimos— sino que lo natural posibilita 
la lectura en términos ordenados. Las piezas vuelven a hacernos cuestionadores de viejas dicotomías: 
entendimiento humano contra naturaleza (humanización contra hominización)5. ¿No es más adecuado 
concebir el entendimiento —comprendido como la capacidad racional del ser humano— como un pro-
ducto más de lo natural? Por lo que la pretensión de diferenciar el intelecto como la herramienta úni-
ca que posibilita el estudio —como una metodología— de su objeto es una construcción conceptual, 
pues objeto de estudio y método forman parte de la misma totalidad. ¿De qué forma podría la parte 
estudiar la totalidad en términos absolutos? En palabras de Poincaré, “querer encerrar la naturaleza 
en la ciencia sería como querer meter el todo en la parte”6. El absoluto está garantizado si hombre y 
naturaleza, objeto de estudio y método, se pretenden diferenciar de tal manera que sus conexiones 
causales queden ocultas.

La absolutización de la naturaleza, por el tipo de universalismo que planteó la Ilustración, se cons-
tata como una absolutización objetualizante. En otras palabras, se verifica no como sujeto, sino 
como objeto. Si el idealismo no hubiese sido interrumpido o reconducido por el curso de la Ilus-
tración, quizá, la idea de la naturaleza como absoluta no se hubiese dado así. Uno de los contra-
fuertes de la Ilustración es la definición del yo como absoluto dentro de la naturaleza. Una vez 
que es absolutizada la figura humana, se da en la naturaleza el mismo hecho. No antes. El yo y la 
naturaleza eran absolutos copertenecientes, pero ahora, hay una brecha. Unas sillas carbonizadas 

5 El uso de los términos hominización y humanización ha tenido como consecuencia la división de lo que lo que puede con-
cebirse como un mismo y único proceso, intrínseco al fenómeno natural, a saber el curso a través del cual se ha desarrollado 
la especificidad del ser humano (tanto morfológica como intelectualmente). Este curso se ha fraccionado en dos dimensiones, 
conceptualizadas como los procesos naturales y culturales. Dicha distinción tiene como consecuencia que se parta de una 
singularidad semántica que ha facilitado separar al ser humano de la naturaleza como un producto esencialmente distinto.

6 Poincaré, Henri, Ciencia y método, Madrid, Espasa-Calpe, 1963, p. 16. 
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nos recuerdan este hecho. Las consecuencias del intento colonizador evidencian la incapacidad 
del mismo. Un objeto destruido que enfrenta un paisaje. Se ha convertido en paisaje, la naturaleza, 
pues ha sido dotada de propiedades sociales. Le han sido asignados atributos antropoides capaces 
de extender hacia el imaginario humano lo ideal de la relación establecida con ella. Una relación 
imposible, basada en el dominio y la domesticación. En último término, la naturaleza se hace oír; 
cualquier producción material humana en posición de abandono es absorbida por la parte natural. 
La silla representa el fracaso del ser humano en su intento autoritario. Delimita el lugar en que, 
aún, podemos permanecer. Desde donde todavía podemos mirar hacia la naturaleza y tener una 
experiencia de la misma no sesgada por estos intereses. Recordemos que ciertas teorías limitantes 
dan lugar a lo comentado. Pues el control del conocimiento posibilita la dominación intelectual de 
los individuos. A este respecto puede contribuir precisar que la Ilustración ha dado lugar a ciertas 
deformaciones que determinan que algunas teorías científicas postulen como inválidos ciertos tipos 
de conocimientos y, en consecuencia, relaciones del ser humano con el medio que le sustenta. Re-
sulta pertinente ahondar en las causas que han ocasionado estas distorsiones. Para ello, recurrimos 
nuevamente a Horkheimer y Adorno, que concibieron la marca de dominio como el origen de la con-
formación de la Ilustración. Habría que precisar que lo que se está aludiendo no es la razón como 
órgano o facultad, sino como instrumento de dominio del medio, y esta, históricamente, se conoce 
como razón instrumental 7. Horkheimer y Adorno retoman el esquema hegeliano dialéctico según 
el cual el desenvolvimiento de la razón —la manifestación del espíritu en la historia— tenía lugar 
asimilando la alteridad. El progreso histórico es así entendido en una dinámica de tesis y antítesis 
que se superan mediante una síntesis, nunca final. La antítesis queda asimilada en dicha síntesis 
mayor que recorta sus particularidades en beneficio de una totalidad superior. Es en este sentido 
como puede comprenderse la sentencia de Hegel que afirmaba que todo lo real es racional y todo lo 
racional real8. Tras esta clarificación, es posible concebir a la razón instrumental como un derivado 
dialéctico que los teóricos de la dialéctica negativa, Horkheimer y Adorno, criticarán. Se trata, desde 
esta perspectiva, de señalar las limitaciones de una razón que subsume lo otro —la Naturaleza, en 

7 Ferrater Mora, José, Diccionario de Filosofía, Barcelona, Ariel, 2009. Entrada: Razón (tipos de) pp. 3007-3012.

8 El despliegue prolijo de estas tesis está presente en Hegel, G.W.F., Fenomenología del Espíritu, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2017.
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este caso, como mundo circundante, como espacio mágico, como experiencia íntima— o que des-
echa lo irracional —mediante su racionalización—.

De esta manera, la Ilustración, como se ha sugerido, se desarrolló con el fin de “liberar a los hom-
bres del miedo y constituirlos en señores”9. Propaga la creencia del desengaño, o en palabras de los 
autores, establece un programa de “desencantamiento del mundo”10 para así subyugar las convic-
ciones y hacer de estas materia obsoleta. Los mitos son aniquilados y sustituidos por una ciencia 
cuya aspiración no es “la felicidad del conocimiento”11. La verdad deja de ser fruto de interés para 
someterse a una actividad de beneficio y dominio sobre una naturaleza vaciada de contenido má-
gico. Llegados a este lugar, nos preguntamos, ¿qué papel desempeña, entonces la naturaleza en el 
proceso de Ilustración? Como decíamos anteriormente, el afán de dominio sobre la naturaleza enca-
beza las aspiraciones de la Ilustración y las preocupaciones de Pacholik. Este síntoma, proveniente 
de la “enfermedad de la razón”12, cultiva una doctrina de conocimiento en la que la naturaleza juega 
un papel insignificante. En su práctica, la naturaleza es sometida al poder de la ciencia, presentán-
dose como “pura materia o sustrato de dominio”13. Interviene en ello el proceso de identidad: no 
soporta lo diferente y desconocido. La Ilustración establece relación de conocimiento con las cosas 
en tanto que las manipula y somete. De este modo, la «mímesis» es reemplazada por el dominio, 
que pone en marcha el proceso de desmitologización, cuyo resultado es la reducción de todo a 
«pura inmanencia»14.

9 Sánchez, op. cit., p. 12.

10 Horkheimer, Max, Crítica de la razón instrumental, Madrid, Trotta, 2010, p. 59.

11 Ibídem, p. 60.

12 Ibídem.

13 Ibídem, p. 64.

14 Ibídem, p. 70.
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En las entrañas del bosque. Carbón y lápiz sobre papel. 70 x 100 cm.



14

2. Tiempo: una carrera sin medida ni origen.

¿Se puede decir que en la naturaleza existe el tiempo? La noción de tiempo implica medir bajo 
ciertos parámetros el desarrollo de cualquier existencia. Cuáles sean estos parámetros determina 
ciertos conceptos, como rápido o lento. La medida temporal causa en la era posmoderna una va-
loración.

La selva procesa sus ritmos de forma independiente a estos parámetros. Pacholik, mediante el dibujo 
—entiéndase, el sentido procesual del mismo— se opone a la celeridad del mundo contemporáneo. La 
experiencia física del dibujo, a diferencia de la fotográfica, percibe y registra la continuidad del pre-
sente. La acción del dibujo construye el ahora. Asimismo, genera una experiencia temporal a través de 
la acción física que construye el proceso, por lo que afecta al modo en que se está en la actualidad. 
La plenitud de la operación no interrumpe la realidad. Tampoco almacena un momento sin continui-
dad; por el contrario, acumula fracciones temporales fluidas que legitiman la experiencia como no 
fragmentada. En palabras de Pistoletto, uno de los referentes de Katarzyna: “Vivir es dar prueba de la 
propia existencia. Eso es lo que es el dibujo”15. Bialowieza aquí no sólo es resto de carbón sobre papel. 
Lejos de ser el registro de un presente muerto, se carga de indicios físicos que testifican la estancia 
de la autora en el presente mediante el dibujo. La selva huye del color originario, todos los matices 
orgánicos reflejados en las tonalidades físicas de la selva se acumulan en las escalas de grises em-
pleadas. De ese modo, se conforma una huella somática, que prueba el tiempo invertido en la acción 
dibujística.

El tiempo del dibujo es comparable al tiempo de la selva, ya que no responden en ninguno de los 
casos a fines utilitarios regidos por una valoración sistémica. Entonces, no es lícito categorizarlos 
empleando los mismos parámetros que se dan en la vida cosmopolita. Hemos de aclarar que nos 
referimos a los casos en que se ha dado una “ independencia de acción”16. Es decir, donde la noción 

15 Pistoletto, Michelangelo, “Vivere nel disegno”, en CELANT, Germano (dir.), Pistoletto, Catálogo de Exposición, Florencia, 
Forte di Belvedere, marzo 1984, p. 158. 

16 Schopenhauer, Arthur, El mundo como voluntad y representación, Madrid, Akal, 2005, p. 844.
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temporal no está implicada como reguladora del desarrollo de las existencias adyacentes — valga 
por caso los habitantes de la selva, desde plantas a insectos, o las huellas somáticas presentes en 
el dibujo, antes referidas: línea o color, como ejemplos—. La medida temporal, entonces, no causa 
una valoración ni determina conceptos relativos a la velocidad, pues se hace presente un tiempo 
originario exento de limitaciones. Este se manifiesta en la selva mediante la continuidad. Se trata 
de un presente que no considera ni el pasado ni el futuro, sino que los unifica en un único proceso 
con fin explícito de desarrollo. Sin ir más lejos, vale referir los condicionantes de belleza, expuestos 
por Schopenhauer, implícitos en la naturaleza. La libertad es el requisito primordial ya que sólo a 
condición de esta la naturaleza “muestra con mayor nitidez la objetivación de la voluntad de vivir 
todavía carente en el conocimiento”17. Las formas presentes en el espacio natural virgen “no están 
determinadas por propósitos externos, sino directamente por el suelo, el clima y un misterioso tercer 
elemento”18. El autor diferencia entre el hilo conductor presente en los principios del conocimiento 
y el análogo, presente en la naturaleza, que es el de la ley de la causalidad19. El primero es un “con-
ductor lógico regulado por antecedentes, consecuentes; premisas y conclusiones”. El segundo implica 
el “encadenamiento visible de las causas y los efectos”20. En el dibujo ambos hilos conductores son 
compatibles. Se pueden dar complementariamente sobre todo si hablamos de una acción condi-
cionada por el aprendizaje de determinados patrones técnicos, que podríamos denominar moldes. 
La diferencia con la naturaleza se da en que tras cada consecución de hechos procesuales esta se 
muestra escrupulosamente ordenada. Esto es desde sí misma. La impresión que se recibe de ella 
es, en una escala de armonía, superior en función a su autonomía. En otras palabras, esto sucede 
cuando no está condicionada por intervenciones reguladoras externas. El dibujo sigue el método de 
consecuencia y encadenamiento propio de la naturaleza, sin embargo, se ve regulado y en ocasiones 
beneficiado por los moldes o técnicas antes mencionados. Subrayamos la soberanía de la naturaleza 
con palabras de Schopenhauer:

17 Ídem.

18 Ídem.

19 Ibídem, p. 843.

20 Ídem.
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¡Qué estética es la naturaleza! El más pequeño rincón de tierra no cultivado y totalmente silvestre, 
es decir, dejado libre a la naturaleza, sin que intervengan en él las manazas del hombre, lo adorna 
enseguida con gusto exquisito, lo cubre de plantas, de flores y de arbustos, cuya esencia espontá-
nea, gracia natural y agrupamiento encantador muestran que no han crecido bajo la férula del gran 
egoísta, sino que la naturaleza ha conservado aquí toda independencia de acción. Cualquier rincón 
descuidado se vuelve enseguida bello.21

Katarzyna nos presenta la selva virgen como espacio autónomo. Además, sugiere que es curativo debido 
a que el tiempo que en ella se genera permite al sujeto dirigirse hacia un estado de contemplación y 
alcanzar la paz que le es negada en la cultura posmoderna. Comparándolo con el concepto de Umwelt 
desarrollado por Uexküll, podría decirse que la selva virgen genera un mundo perceptual mágico en el 
que el tiempo es percibido de manera más lenta como resultado de una modificación de sus relaciones 
perceptuales22. Siguiendo la teoría de Uexküll, al existir menos signos perceptuales con los que el sujeto 
pueda relacionarse, la percepción del tiempo será más lenta. La idea es que la selva evita el bombardeo 
perceptual del mundo posmoderno, ralentizando de esta manera la percepción del tiempo para el suje-
to. Así este puede dirigirse hacia un estado de contemplación y alcanzar la paz gracias a la modificación 
de su mundo circundante23. Con todo, hay que aclarar que no sólo influye la cantidad sino el carácter 
de los estímulos. A diferencia de la ciudad, en que estos se presentan procesados, en el entorno natural 
los estímulos no son fácilmente asequibles. Requieren de mayor atención y acción contemplativa. Los 
estímulos artificiales implicados en los núcleos urbanos presentan un acceso obvio ya que establecen 
referencias tan habituales como previsibles. Además, estas están representando un valor y un interés 
para el que las genera y visibiliza, sujetos a indicadores cuantificadores de éxito o caída. ¿Qué percepción 
del tiempo podemos tener de lo misterioso? Lo misterioso no puede ser valorado porque es inabarcable 
temporal y cognitivamente, no existen parámetros que puedan ajustarse. El tiempo se ralentiza en el 
espacio natural virgen porque los esfuerzos sensitivos son más rentables que los cognitivos cuando el 
propósito es conocer. Dada la imposibilidad de entender plenamente cada fenómeno allí presente, la ca-

21 Ibídem, p. 844.

22 Uexküll, Jakob von, Andanzas por los mundos circundantes de los animales y los hombres, Buenos Aires, Cactus, 2016.

23 Ibídem, p. 52.
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Sin título. Carbón y lápiz sobre papel. 70 x 100 cm.
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pacidad racional no está condicionada por medidas temporales; entonces, puede distenderse y aspirar a 
distintas formas de comprensión. La intención perceptiva no radica tanto en una resolución conceptual 
sino en un abrirse a la sensación. Con todo, la noción de cognitivo aún no ha quedado definida ya que 
podríamos plantearnos que el encontrarse en un estado de atención distinto al que conlleva fines pro-
posicionales —es decir, uno más cercano al estado meditativo— es también una acción mental aunque 
no pretenda centrarse en la conceptualización de un objeto.

En la instalación expositiva se reflexiona acerca del tiempo originario de la selva y se hace referencia 
a la eternidad del mismo. En esto, puede establecerse una relación con la idea de tiempo perceptual24 
de Uexküll. Según el autor, el tiempo es percibido como resultado de la continuación de signos per-
ceptuales. La percepción de dichos signos depende del sujeto que los perciba, creando así su mundo 
circundante —siendo este único para cada sujeto—. Uexküll los llama “portadores de características”25. 
Estos son los garantes de la acción y percepción del sujeto ya que toda acción, según el autor, requiere 
de un objeto carente de relaciones donde poder determinar su significación. Es aquí donde se da la 
transformación del mismo y la generación, en consecuencia, de un signo de efecto26. Así, el portador 
de características pasa a formar parte de un círculo funcional por medio del que se une con el sujeto27.

Un manto de hoja podría ser uno de los signos perceptuales encontrados en la selva, dado que puede 
ser asimilado por un sujeto como un tono de refugio, de alimento y de ataque. Determinadas pro-
piedades de los árboles caídos son también portadoras de signos perceptuales. Dicha significación 
es siempre dependiente del sujeto que lo perciba. Pueden tener un tono28 de anidación, incluso de 
alimento. De esta manera, en un primer momento, lo que podría ser captado por el ser humano como 

24 Ibídem, p. 73. 

25 Uexküll, Jakob von, Cartas biológicas a una dama, Buenos Aires, Cactus, 2014, p. 87.

26 Andanzas por los mundos…, p. 43.

27 Cartas biológicas…, p. 88.

28 Andanzas por los mundos..., p. 103. 
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un tono de descomposición para otros vivientes se encuentra en un tono de composición, ya sea de 
refugio, alimento, anidación, etc. Para la acción de esta artista los árboles caídos tienen un tono de 
inspiración, funcionando de esta forma, también, como signo perceptual.

La selva virgen puede concebirse no solo como un mundo circundante —que es la suma de lo perci-
bido y efectuado por un sujeto— sino como mundo mágico ya que puede percibirse como un espacio 
evocativo que provoca inspiración. Al ser esta única para cada sujeto y no estar dependiendo nece-
sariamente de la experiencia perceptiva —sino que viene dada a partir de una vivencia singular— se 
provoca el suceso mágico, teniendo lugar la curación del sujeto.

Cabe aclarar que el mundo circundante mágico es definido por Uexküll como aquella interacción en la 
que “se dan apariciones muy ricas en efectos, pero solo visibles al sujeto; apariciones que no obede-
cen a experiencia alguna o que, cuando mucho, están ligadas a una vivencia singular”29.

La teoría aquí desarrollada por Uexküll es de talante holístico, pues mantiene que lo que podamos 
conocer del mundo es siempre un resultado de una red de interacciones, sin embargo, lo que subyace 
a ella no puede ser humanamente conocido. La obra de Pacholik pone en evidencia la infinitud de 
interacciones que el ser humano puede desarrollar para con la selva.

El rol jugado por la naturaleza como objeto de los diversos mundos circundantes del naturalista 
es altamente contradictorio. Si uno quisiera reunir sus propiedades objetivas, resultaría de ello un 
caos. Y, sin embargo, todos esos diversos mundos circundantes son concebidos y sostenidos por el 
Uno que permanece eternamente vedado a todos ellos. Detrás de todos esos mundos producidos 
por él se esconde por siempre evidente el Sujeto —la Naturaleza—.30

Es la percepción de determinadas propiedades de lo existente, la que hace visible esa parte del mun-
do. De esta forma lo no percibido será lo invisible pero nunca lo no existente. Es por esta razón que 
para Uexküll —al igual que para Kant— lo que sea el mundo en sí mismo nunca nos será cognoscible.

29 Ibídem, pp. 137-138.

30 Ibídem, p. 158.
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Es la red de significantes la que según Uexküll permite que la vida tenga lugar. Puede decirse que 
existe, por tanto, una adecuación entre los sujetos. Entre presa y depredador, por ejemplo, quedando 
patente en la red de significaciones. Es esta red la que le permite hablar a Uexküll de una teoría de 
la armonía inmanente a la naturaleza. De esta manera puede entenderse la selva virgen como un es-
pacio en el que la red de significantes permite una adecuación tal entre los sujetos que da lugar a la 
armonía.

Ahora, sólo nos queda hundirnos en un estado de contemplación por medio de este acceso hacia lo 
infinito de la naturaleza. Hacia aquello que se ha dejado encajar por Katarzyna en lo limitado del espa-
cio arquitectónico. Sólo debemos permanecer atentos y recibir el encuentro con los caminos ocultos 
de la selva. Dispuestos a conquistar con nuestra mirada esa fisura que, en medio de la realidad, nos 
permite acceder a lo invisible.

Paula Ramírez Vega.
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Human beings have a history because they transform nature.
GODELIER

A society emerges from the conjunction of social functions and relationships. This dual interac-
tion is presented and acknowledged as necessary, and yet the social reproduction it facilitates is 
erratic. Human beings have the ability to generate ideas which they use to exercise control over 

their environment, over reality. This power inherent in ideas leads to both the invention of new forms 
of society and the transformation of nature itself.

Towards Nightfall is a response to these transformations, which have little to do with the need for re-
conciliation between humanity and nature, a need that artist Katarzyna Pacholik has detected in our 
modern society.

1. A reason for nature

An understanding of the primeval forest begins with the artist’s first-hand experience. In contrast to 
the scientific idea of experience, in which the subject establishes a phenomenological relationship 
with the object for the purpose of knowledge, here this concept manifests in a different way. In it, the 
interpretation of the object is related to experience by means of a communicative manual physicality. 
It is an experience based on an encounter in which the immediate—stumbling upon an object—is com-
bined with the reflective factor through manual action. The impressions that Katarzyna gleaned in the 
past during her walk through Bialowieza Forest are reconstructed in a drawing which does not aspire 
to capture a memory but rather to recreate an experience, rather like a gateway.

In her work, this gateway is connected to a vision of the primeval. The artist calls for a reunion, a 
reconciliation in which humans agree to stop perpetuating their dissociation from the natural world. 
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Through these images, she invites us to identify with the primitive place, to become part of the infinite 
exteriority that is nature. She presents different forms of interaction between nature and humanity, 
urging spectators to relinquish their now-common despotic role. Paths like meditation and inquiry are 
fundamental here. Why does the chair burn upon looking at the landscape? Why a landscape delimited 
by architectural structures? Perhaps she is trying to tell us, through symbols, that those architectural 
structures exist in the mind and are created by human beings in their efforts to control the very envi-
ronment that sustains them. Attempting to understand and justify every decision by means of reason, 
we parcel off and organise nature, ignoring the fact that, if left to its own devices, nature is capable 
of managing a growth and beauty far superior to anything we might conceive. Yet this becomes more 
unthinkable with each passing day, for nature’s autonomy has been curtailed by humanity’s efforts 
which, though ostensibly justified, have ultimately proved fruitless, merely resulting in an impoverish-
ment of the natural world. Even in its simplest forms, forest management is an intrusive measure that 
overlooks the self-governance which keeps the forest alive.

The history of this conflict, which allowed us to curb nature’s innate self-sufficiency, began during the 
Age of Enlightenment. A good place to begin is with Horkheimer and Adorno’s critique in Dialectic of 
Enlightenment, which primarily denounces the critical knowledge that human beings have of the cour-
se of events which shaped the modern age. The problem is that, at some time in the not-too-distant 
future, these events will surpass a certain point on humanity’s self-made road to progress, leading us 
to forget the “moments of truth”.1 I suggest that the encounter with the work of art, being unfettered 
by usefulness or utility-orientated knowledge, facilitates a relationship free of destructive constraints 
for the natural world. Pacholik’s work evidences the process through which the natural takes place; it 
offers a space for contemplation far removed from the hectic pace of modern life.

Today’s world is rife with destructive scientific claims, which postulate that anything not pertaining to 
their methodology and subject of study is mere speculation. Scientism has claimed dominion over the 
quantifiable. Fernández-Rañada expressed this idea in his book Los muchos rostros de la ciencia: “The 

1 Sánchez, Juan José, “Introducción”, in Horkheimer, Max and Adorno, Theodor W., Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos 
(Madrid: Trotta, 2016), 10.
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impossible determination to understand all that we see is overwhelmed by an excessive world, and we 
therefore resort to all sorts of approaches that reveal very different facets of things [...] Science is one 
of the methods at our disposal for explaining reality—a very important one, no doubt, but not the only 
one.”2 In light of this quote, it seems that the problem we face lies not so much in what we see as in 
everything we do not see—in other words, things that are unknowable for certain subjects or methods. 
We can think of the unknowable as a blind spot. How can a blind spot be made visible? The answer is 
by applying an integrative method which, accepting the demise of certainty, can combine the glimpses 
of reality offered by scientific procedure and the artistic process. Katarzyna’s encounter with the forest 
extends an invitation to travel these hidden paths. A crack opens in our perception of reality, offering 
us a gateway to the invisible, to the dark side of our sensibility. The invisible is that which refuses to be 
defined by the restrictions of a conceptualisation. Pacholik’s forest asks us, is the perceptible world the 
only one? Berkeley held that the qualities of things are merely the subject’s sensations when faced with 
those things.3 Only sensations are real, and objects are conditioned by them. They do not exist objecti-
vely, independent of human beings. Perception makes existence possible. The exhibition space strives 
to make us aware of these limitations and the possibility of confronting them. Infinite nature lets itself 
be boxed into the finite architectural setting and challenges us to witness the two parts of reality, the 
visible and invisible. We must simply be attentive to that complex of sensation or, as María Zambrano 
put it, in a moment of full presence, of clear sightedness.4

We find ourselves in a place of contemplation, far from technological factors, where the spectators 
themselves manage the primeval encounter with order using their senses. In the artist’s words, “I see 
the technological as opposed to the natural. Whenever we use technology, we distance ourselves from 
real sensations. We pull away from the world, the natural order. Everything has its proper place in natu-
re, and that order gives structure and meaning to life, guided by the seasons.” The truth may be that or-
der (which we discover) does not actually lie in nature; rather, nature allows us to interpret things in an 

2 Fernández-Rañada, Antonio, Los muchos rostros de la ciencia (Mexico City: Fondo de Cultura Económica, 2003), 11.

3 Berkeley, George, A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge (Philadelphia: J. B. Lippincott & Co., 1874).

4 Zambrano, María, Los claros del bosque (Barcelona: Cátedra, 1986), 3.
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orderly way. The pieces force us to question old dichotomies once again: human understanding versus 
nature (humanisation versus hominisation).5 Would it not be more accurate to view understanding—
the rational capacity of human beings—as simply another product of the natural order? The distinction 
between the object and the intellect as the only tool capable of methodically studying that object is 
a conceptual construct, for method and object of study are both part of the same whole. How can the 
part study the whole in absolute terms? As Poincaré pointed out, “Trying to make science contain na-
ture is like trying to make the part contain the whole.”6 The absolute is guaranteed if man and nature, 
object of study and method, are differentiated in such a way as to conceal their causal connections.

The absolutisation of nature by the brand of universalism introduced during the Enlightenment has pro-
ved to be an objectifying absolutisation. In other words, it is verified not as a subject but as an object. 
If idealism had not been interrupted or diverted by the flow of the Enlightenment, perhaps the idea of 
nature as absolute would not have emerged in this way. One of the pillars of Enlightenment philosophy 
was the definition of the ego or self as absolute within nature. Once the human figure was absolutised, 
the same thing occurred in nature—but not before. Self and nature were once absolutes that belonged 
together and to each other, but now there is a rift. The charred chairs remind us of the fact. The conse-
quences of the attempted colonisation reveal its futility. The destroyed object facing a landscape has 
become landscape, nature, having been endowed with social properties. It has been assigned anthro-
poid attributes capable of extending to the human imaginary the ideal of the relationship established 
with it. An impossible relationship based on dominance and domestication. In the end, nature always 
makes itself heard; any material manmade product left to itself is absorbed by the natural world. The 
chair represents the failure of humanity’s attempt to exercise authoritarian control. It delimits the place 
where we can still, even now, remain: a place from which we can still look towards nature and have an 
experience of it untainted by these interests. We must remember that certain limiting theories give rise to 

5 The use of the terms “hominisation” and “humanisation” has resulted in the division of what can be conceived as a single 
process intrinsic to all natural phenomena: namely, the morphological and intellectual evolution of the specificity of the human 
being. This evolutionary path has been broken into two dimensions, perceived as natural and cultural processes. This distinction 
has given rise to a semantic singularity that has made it easy to separate humanity from nature, treating it as a fundamentally 
distinctive product.

6 Poincaré, Henri, Science and Method (London: Thomas Nelson and Sons, 1914), 16.
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what I have just described, for controlling knowledge leads to the intellectual domination of individuals. 
In this respect, we should also recall that the Enlightenment introduced a number of distorted views 
that led some scientific theories to label certain types of knowledge—and, consequently, human interac-
tions with the natural environment—as invalid. To examine the underlying causes of these distortions, 
we must turn once again to Horkheimer and Adorno, who saw domination as the spark that triggered 
the Enlightenment. It is important to note that we are not talking about reason as a faculty or organ of 
thought, but as a means of controlling one’s environment, something historically known as instrumental 
reason or rationality.7 Horkheimer and Adorno revisited the Hegelian dialectic in which the development 
of reason—the manifestation of the human spirit in history—occurred by assimilating alterity. Historical 
progress is thus understood as a dynamic of theses and antitheses that surpass each other by means 
of a synthesis which is never final. The antithesis is absorbed into that larger synthesis, which cuts back 
its specificities for the benefit of a greater totality. It is in this light that we must interpret Hegel’s claim 
that the real is rational, and the rational is real.8 After this clarification, it is possible to see instrumental 
rationality as a dialectical derivative that the theorists of the negative dialectic, Horkheimer and Adorno, 
would criticise. From this perspective, the aim is to point out the limitations of a reason that subsumes 
the other—nature, in this case, as the environment, magical space and intimate experience—or rejects 
the irrational by rationalising it. 

Thus, as suggested above, the Enlightenment emerged with the aim of “liberating human beings 
from fear and installing them as masters”.9 It preached the religion of disbelief or, as the authors 
wrote, made the “disenchantment of the world” its programme10 in order to overpower convictions 
and render them obsolete. Myths were dissolved and replaced by a science whose ambition was 

7 Kolodny, Niko, and Brunero, John, “Instrumental Rationality”, Stanford Encylopedia of Philosophy (2 November 2018).  
https://plato.stanford.edu/entries/rationality-instrumental/ 

8 This theory is fully explained in Hegel, G.W.F., The Phenomenology of Mind, J. B. Baillie, trans. (Mineola, NY: Dover, 2003).

9 Horkheimer, Max, and Adorno, Theodor W., Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments, Edmund Jephcott, trans. 
(Stanford: Stanford University Press, 2002), 1.

10 Ibid., 2.
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not “the joy of understanding”.11 The truth ceased to be a product of interest and became enslaved 
to humanity’s determination to profit from and dominate a natural world stripped of magic and 
wonder. Having come to this point, we must ask ourselves: what role does nature play in the Enligh-
tenment process? As I have mentioned, the desire to have dominion over nature was chief among 
the ambitions of the Enlightenment and is one of Pacholik’s primary concerns. This symptom of 
the “disease of reason”12 cultivates a doctrine of knowledge in which nature plays an insignificant 
role. In practice, nature is subjugated to the power of science and revealed as “always the same, a 
substrate of domination”.13 The process of identity intervenes in this: it cannot abide the different 
and unknown. The Enlightenment established a relationship of knowledge with things to the extent 
that it manipulated and subjugated them. Thus, “mimesis” was replaced by domination, which set 
the process of demythologisation in motion, the end result being that all is reduced to “pure im-
manence”.14

2. Time: a race without measure or origin

Can we say that nature exists in time? The notion of time entails measuring the development of any 
form of existence according to certain parameters. The nature of these parameters determines cer-
tain concepts, such as fast or slow. In the postmodern era, the measurement of time calls for a new 
assessment.

The forest processes its rhythms independently of these parameters. Through drawing—understood as 
the procedure or act of drawing—Pacholik defies the swift pace of the contemporary world. The phy-
sical experience of drawing, unlike photography, perceives and records the continuity of the present. 
The act of drawing constructs the now. It also generates a temporal experience through the physical 

11 Ibid., 2.

12 Horkheimer, Max, The Eclipse of Reason (New York: Oxford University Press, 1947), 176.

13 Horkheimer and Adorno, op. cit., 6.

14 Ibid., 11.
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action of the process, thereby affecting the artist’s way of being in the moment. The fullness of the 
operation does not bring reality to a halt, nor does it preserve a moment outside the continuum; on 
the contrary, it accumulates flowing fractions of time that legitimise the experience as unfragmented. 
As Pistoletto, one of Katarzyna’s role models, said, “To live is to provide proof of existence itself. That 
is what drawing is.”15 Here, Bialowieza Forest is not just bits of charcoal on paper. Far from being the 
record of a present death, it is riddled with physical markers that attest to the author’s stay in the pre-
sent through drawing. The forest flees from its original colour; all the organic nuances reflected in the 
physical hues of the forest are accumulated in the greyscales used. This forms a somatic print, proof 
of the time invested in the act of drawing.

The time of the drawing is comparable to that of the forest, as neither serve utilitarian purposes go-
verned by systemic assessment. Consequently, we cannot categorise them using the same parameters 
that exist in cosmopolitan life. I should clarify that I am referring to cases in which a force has “moved 
freely”,16 where the notion of time is not implicit as a regulator of the course of adjacent lives, such as 
the inhabitants of the forest, from plants to insects, or the aforementioned somatic traces found in 
the drawing, like line or colour. Temporal measurement does not cause an assessment or determine 
concepts related to speed, for a primeval time free of limitations is made present, manifested in the 
forest as continuity. This present considers neither the past nor the future, instead unifying them in a 
single process for the express purpose of growth. To illustrate this point, we need look no further than 
the conditions of beauty implicit in nature, as explained by Schopenhauer. Freedom is the most funda-
mental requirement, for only in freedom does unconscious nature clearly reveal the “objectification of 
the will to live”.17 The forms present in primeval nature are not “determined by external ends, but only 
immediately by the soil, climate, and a mysterious third influence”.18 Schopenhauer distinguishes be-
tween the unifying thread present in the principles of knowledge and its counterpart in nature, which 

15 Pistoletto, Michelangelo, “Vivere nel disegno”, in Celant, Germano, ed., Pistoletto, exhibition catalogue (Florence, Forte di 
Belvedere, March 1984), 158.

16 Schopenhauer, Arthur, The World as Will and Idea, 3 vols., R. B. Haldane and J. Kemp, trans. (London: Kegan Paul, Trench, Trüb-
ner & Co, 1909), vol. 3, 171.

17 Ibid., vol. 3, 113.
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is the law of causality.19 The former follows the “guidance of logic in the connection of the grounds 
of knowledge, of antecedents and consequences, premises and conclusions”, while the latter entails 
“the visible connection of causes and effects”.20 In drawing, both unifying factors are compatible. They 
can co-exist and complement each other, especially if we are talking about an action conditioned by 
certain learned technical patterns, which we might call moulds. What makes nature different is the fact 
that, after the completion of each procedural act, it remains scrupulously neat and orderly. This order 
is inherent. On a scale of harmony, the greatness of the impression it makes is directly related to its 
degree of autonomy. In other words, this occurs when it is not fettered by external attempts at regula-
tion or interference. Drawing follows the same method of consequence and linkage as nature, and yet 
it is regulated and occasionally benefits from the aforementioned moulds or patterns. Schopenhauer’s 
words underscore the sovereignty of nature:

Yet how aesthetic is nature! Every spot that is entirely uncultivated and wild, i.e., left free to itself, 
however small it may be, if only the hand of man remains absent, it decorates at once in the most 
tasteful manner, clothes it with plants, flowers, and shrubs, whose unforced nature, natural grace, 
and tasteful grouping bears witness that they have not grown up under the rod of correction of 
the great egoist, but that nature has here moved freely. Every neglected plant at once becomes 
beautiful.21

Katarzyna shows us the primeval forest as a sovereign space. She also suggests that it has healing 
powers, as the time spent in it allows the subject to enter a contemplative state and find the peace 
s/he is denied in postmodern culture. Comparing it to the concept of Umwelt developed by Uexküll, 
we might say that the primeval forest generates a magical perceptual environment where time is 
experienced more slowly because its perceptual relations have been altered.22 According to Uexküll’s 

18 Ibid., vol. 3, 171.

19 Ibid., vol. 3, 170.

20 Ibid., vol. 3, 113.

21 Ibid., vol. 3, 171.
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theory, as there are fewer perception signs for the subject to interact with, time will be perceived as 
passing more slowly. The idea is that the forest avoids the perceptual barrage of the postmodern 
world, thereby slowing the subject’s perception of time. In this way, the subject can enter a state of 
contemplation and find peace thanks to the reconfiguration of his/her environment.23 However, it 
is important to note that both the quantity and quality of stimuli are determining factors. Unlike in 
the city, where such stimuli are presented in processed form, in the natural environment they are 
not easily attainable. They require close attention and contemplative action. The artificial stimuli 
found in urban areas are immediately accessible, as they establish familiar and predictable points 
of reference. Moreover, they are representing a value and interest for those who produce and display 
them, subject to quantifiable indicators of success or failure. What perception of time can we have 
of the mysterious? The mysterious cannot be measured because it is chronologically and cognitively 
unfathomable; there are no parameters by which it can be assessed. Time slows down in primeval 
nature because sensory efforts are more profitable than cognitive ones when the aim is to know 
and understand. As it is impossible to fully comprehend every phenomenon present there, reason 
is not subject to temporal constraints and can therefore “take it easy” and aspire to different forms 
of comprehension. Perceptual intent is less about conceptual resolution and more about embracing 
sensation. Even so, the notion of the cognitive has not yet been defined, as we might consider that 
finding ourselves in a mental state not focused on achieving an end—in other words, a mindset 
closer to a meditative state—is also a mental exercise, even if it is not deliberately focused on the 
conceptualisation of an object.

The exhibition reflects on the primeval time of the forest and alludes to its eternal nature. In this 
respect, it ties in with Uexküll’s idea of “perception time”.24 According to the author, time is perceived 
as a result of the continuation of perception marks. The perception of those marks depends on the 

22 Uexküll, Jakob von, A Foray into the Worlds of Animals and Humans, Joseph D. O’Neil, trans. (Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 2010).

23 Ibid., 48.

24 Ibid., 70.
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perceiving subject, thereby creating the world around him/her, an environment unique to each indivi-
dual. Uexküll called them “carriers of meaning”.25 These are the guarantors of the subject’s action and 
perception as every action, according to Uexküll, requires a meaningless object on which to impress its 
meaning. This is where meaning is transformed and an “effect mark” is generated.26 Thus, the “carrier 
of meaning” becomes part of a “functional cycle” that connects it with the subject.27

A bed of leaves might be one of the perception marks found in the forest, as it can be interpreted by 
a subject as having a dwelling, feeding or attacking “tone”. Certain properties of fallen trees are also 
carriers of perception marks. Their meaning always depends on the subject who perceives them. They 
may take on a nesting or even a feeding “tone”.28 Thus, what might initially be perceived by human be-
ings as a decomposing tone may be interpreted by other living creatures as a composition tone, a tone 
of dwelling, feeding, nesting, etc. For this artist, fallen trees carry an inspiring “tone”, and consequently 
also function as perception marks.

The primeval forest can be viewed not just as an environment—the sum of a subject’s perceptions and 
actions—but as a magical environment, perceived as an evocative space that gives inspiration. As this 
is unique for each subject and does not necessarily depend on perceptual experience—instead stem-
ming from a singular experience—the magical event takes place and the subject is healed.

Uexküll defined “magical environments” as interactions “ in which very effective phenomena appear, 
visible, however, only to the subject. These phenomena are not bound to experience or, at most, to a 
singular experience.”29

25 Ibid., 139.

26 Ibid., 49.

27 Ibid., 145.

28 Ibid., 93.

29 Ibid., 119.
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The theory posited by Uexküll is a holistic one, as he sustains that what we can know of the world is 
always the product of a web of interactions, and yet what underlies that web cannot be humanly known. 
Pacholik’s work reveals the infinite variety of possible interactions between human beings and the forest.

The role Nature plays as an object in the various environments of natural scientists is highly con-
tradictory. If one wanted to sum up its objective characteristics, only chaos would result. And yet, 
all these different environments are fostered and borne along by the One that is inaccessible to all 
environments forever. Forever unknowable behind all of the worlds it produces, the subject—Natu-
re—conceals itself.30

The perception of certain characteristics of the existent is what makes that part of the world visible. 
Thus, the imperceptible is invisible but never non-existent. For this reason, Uexküll, like Kant, conclu-
des that the world itself will always remain unknowable to us.

According to Uexküll, the web of meanings is what allows life to occur. We can therefore say that there 
is a compatibility between subjects—say, between predator and prey—manifested in that network of 
interwoven meanings. This web is the premise of Uexküll’s theory of the inherent harmony of nature. 
From this perspective, we can understand the primeval forest as a space where the web of meanings 
permits a compatibility between subjects that results in harmony.

All that remains for us now is to sink into a contemplative state by passing through that gateway to the 
infinity of nature, to what has submitted to Katarzyna and let itself be boxed into the limited confines 
of the architectural space. All we have to do is stay alert and open to an encounter with the hidden 
paths of the forest, willing our eyes to penetrate that crack in the wall of reality and cross over into the 
realm of the invisible.

Paula Ramírez Vega.

30 Ibid., 135.
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