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5

Entre el hueco y la pared es el trabajo que Julia Santa-Ollala presenta para el pro-
grama Iniciarte, donde articula, a través de diferentes piezas pictóricas, una na-
rrativa que, como si fueran instantes capturados por una cámara fotográfica, nos 

traslada a momentos íntimos de su pasado más reciente. Naturaleza, consanguinidad 
y memoria constituyen el eje central de trabajo, en el que su forma de componer di-
chos recuerdos, nos sugiere un lenguaje con cierto carácter cinematográfico.

El programa Iniciarte lleva desarrollado a lo largo de siete años más de 70 proyectos 
expositivos y publicaciones, así como difundiendo la labor de cerca de un centenar 
de jóvenes artistas andaluces y produciendo cerca de millar obras de nueva creación. 
Es referente a nivel andaluz y nacional del apoyo a la creación joven y al tejido de las 
industrias culturales en nuestra comunidad.

Patricia del Pozo Fernández
Consejera de Cultura y Patrimonio Histórico

Junta de Andalucía
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Julia Santa-Olalla. 
En el fluir de las imágenes

Juan Francisco Rueda

Textura, montaje y narración son los cimientos esenciales sobre los que Julia San-
ta-Olalla construye su poética. La textura de su pintura, gracias a la pincelada que deja 
la huella o el indicio del acto de pintar sobre la materia, introduce la tensión entre la 
naturaleza pictórica de la imagen y su inequívoco origen fotográfico. La materia, por 
su untuosidad, nos atrapa, nos retiene ante un instante registrado mecánicamente 
que es redimensionado justamente por su tratamiento desde la pintura. El montaje 
opera en el conjunto de obras de Santa-Olalla en pos de amplificar las resonancias 
narrativas de cada una de las piezas. El tiempo detenido, la acción suspendida y el 
enigma contenido en cada obra, como si de fotogramas se tratara, son acentuados 
por una disposición secuencial que reclama de nosotros el cuestionamiento y desve-
lamiento de una lógica, del sentido de una posible narración o del hilo transparente 
que las hilvana.

La puesta en escena. De la necesidad de una experimentación in situ

En las últimas décadas hemos asumido como habitual la noción de pintura expandi-
da, que engloba los nuevos procedimientos y estrategias surgidas en esta disciplina. 
Muchas de ellas buscan no sólo exceder los propios límites físicos de la pintura y de 
los espacios para su exhibición, sino desbordar los marcos conceptuales y categó-
ricos atribuidos a la misma. La actitud de Julia Santa-Olalla podría inscribirse como 
parte de ese comportamiento. Sería posible gracias a distintos resortes de su poéti-
ca, pero parece elemental para esa distinción el carácter instalativo y fenomenológi-
co de un proyecto como el suyo. El título de la exposición, Entre el hueco y la pared, 
transmite una fortísima sensación espacial. Las palabras se cargan en ocasiones de 
esa capacidad fenomenológica, de esa evocación de ocupar y sentir un espacio. El 
montaje expositivo, en el que se agrupan todas las obras en un friso, separadas to-
das ellas de la pared y generando una suerte de chaflán en el desarrollo lineal de los 
cuadros, condiciona de manera determinante no sólo la puesta en escena, también 
la semántica e interpretación de cada una de esas imágenes, del conjunto y de la 
propia pintura como ejercicio y disciplina. Al usar el término puesta en escena abri-
mos la puerta a la idea de la representación, pero no sólo visual, también temporal. 
Santa-Olalla excede la condición de sus obras pictóricas como meras imágenes y les 
otorga otra como objetos. Al hallarse separadas del muro y al describir un chaflán, 
sus obras hacen por negar su única condición visual, cual ventana abierta en la 
pared, con la que secularmente se había relacionado la pintura. La pintura reclama 
una consustancial condición objetual que la artista consigue llevar aún más lejos. 
En rigor, las nueve piezas que conforman este proyecto aceptan una dimensión de 
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instalación. En esa continua erosión y efecto dominó que parece desarrollar la ar-
tista, el carácter instalativo acaba desembocando en los terrenos de la instalación 
ambiental, del environment.

Esa puesta en escena requiere de nuestra presencia para una correcta experimenta-
ción. La evocación espacial que expresa el título es respaldada por la necesidad de 
hallarse en el fluir de las imágenes. Parece imprescindible ver el conjunto (el friso) 
en la distancia, como imagen-de-imágenes1, para, a continuación, introducirse en la 
secuencia propuesta e ir observando las muy distintas soluciones que la artista pro-
yecta sobre los lienzos. La sucesión de piezas, apenas sin distancia entre ellas, unida 
a las dimensiones, hace que nos enfrentemos a un ejercicio de pintura all-over, de 
modo que ésta nos atrapa. Como toda secuencia, ésta en la que fluyen las imágenes 
requieren del tiempo necesario no sólo para recorrer el montaje, también el que pue-
de derivarse de un continuo ejercicio de aproximación y distanciamiento de las obras, 
debido, en gran medida, a que algunos de los tratamientos formales y técnicos obligan 
a tomar distancia para comprender la imagen y a acercarse para distinguir las cualida-
des matéricas y los mismos materiales. Se hace imprescindible, por tanto, el concurso 
de nuestra presencia y nuestra relación con las piezas (nuestra posición, movimiento, 
perspectiva, etc.), nuestro papel como mediadores, una condición activa y cinética 
del espectador que excede la meramente contemplativa y que incluso replica el mo-
vimiento de la artista en el proceso de ejecución de las piezas, ya que Santa-Olalla 
también se ve obligada a acercarse y alejarse.

Junto a lo anterior, que nos aboca a un continuo vaivén de la percepción, la artista 
conmina a nuestra mirada a trasladarse por el cuadro recorriendo los espacios que 
reproduce. Aun más, la fuerza a traspasar y colarse entre huecos, rendijas, barandillas 
o palillería de ventanas. Estructuras o patrones que filtran la vista y que provocan una 
respuesta igualmente fenomenológica. Ante sus piezas, como ante la puesta en esce-
na, sufrimos un continuo viaje sensorial.

1	 Este concepto es manejado por la propia Julia Santa-Olalla como parte de su proceso pic-
tórico, concretamente en lo relativo a la concepción del proyecto, cuando genera una suma de 
bocetos de las obras que han de funcionar como una unidad o conjunto.
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Un juego de equilibrios (o de tensiones)

La pintura de Santa-Olalla pivota entre la figuración y la abstracción. Esta basculación es 
mucho más compleja que una simple confrontación de supuestos conceptos antagóni-
cos o binarios (figuración versus abstracción). De hecho, al usar la palabra “supuestos” 
avanzamos cómo su trabajo quizás tienda a convertir en porosa la frontera que se ha 
convenido en instalar entre ambas categorías. Tal vez, incluso, venga a visibilizar ám-
bitos de acuerdo o convergencia entre éstas. No en vano, pudiera planear la idea de 
una cierta dialéctica entre figuración y abstracción. Es decir, ya no sólo es una cuestión 
de tesis-antítesis, de la formulación de opuestos, respuestas o efectos entre sí —si se 
prefiere, de una absoluta negación del uno por el otro—, sino dialéctica en cuanto a la 
suma de una síntesis, de una especia de llave que venga a conciliar esos opuestos, que 
nos haga cuestionar el grado de abstracción que esconde lo figurativo y viceversa. Y ese 
ejercicio de síntesis2 se funda en el modo de pintar, en el proceso pictórico y en una 
poética que hunde sus raíces en la idea, la ejecución y la factura de la obra.

2	 Al usar en este contexto síntesis no nos referimos precisamente a su interpretación como 
manera de pintar (sintética), aunque es su modo de pintar lo que posibilita esa síntesis, sino a 
ésta como parte esencial de la dialéctica hegeliana.
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En cualquier caso, en la pintura de Santa-Olalla se escenifican ambas opciones, aun-
que no sólo ambas, como venimos diciendo. Ello procura en ocasiones rotundas con-
frontaciones entre lo inequívocamente figurativo y lo aparentemente abstracto. Tal 
vez urja ser más escrupulosos o exactos respecto a la noción de figurativo, ya que 
lo abstracto puede ser proclive a ello también. Quizá, en lugar de figurativo, o por 
añadidura a éste, habría que especificar o depurar mediante términos como realista, 
verista o asumir que son variados y muy distintos los grados de iconicidad. Tanto es 
así que Santa-Olalla decide desarrollar distintos grados de figuración o de iconicidad. 
Así, su catálogo de manieras discurre desde el non-finito a un verismo e ilusionismo 
extremos, pasando por recursos como el abocetado.

Esa tensión o diálogo —o equilibrio, por qué no— entre figuración y abstracción la 
podemos observar en numerosos aspectos de Entre el hueco y la pared. Sobresale, por 
no decir impacta, la forma ovoide que, resuelta con una paleta reducida pero contras-
tada (azul, blanco y negro), irrumpe en la secuencia de las imágenes. El enigma que 
invade la sucesión de imágenes (el sentido del orden en el que se dispone cada una de 
las obras) y que cada una de ellas posee a título individual, dada la indeterminación, 
suspense y ruptura de cierto marco contextual, es especialmente intensa en esta obra, 
la tercera en el montaje que recibe el nombre de Abstracción. Justamente porque im-
pone una forma reducida geométricamente, un aparente óculo o fuente lumínica que 
proyecta tras o bajo sí una sombra, que dificulta la interpretación. Esta forma de estirpe 
abstracta contrasta con el tono figurativo del resto, con el reconocimiento, en mayor 
o menor medida, de lo representado en los restantes ocho lienzos. Sin embargo, en 
algunos de ellos encontramos una suerte de confrontación directa. Ocurre en el que 
se concitan tres aves en un escenario lacustre y que atiende al título de Cisnes. En ella, 
un cisne, con una factura exquisitamente verista en el trayecto final de su cuello y en 
la cabeza, se dirige al espectador, hacia el afuera del cuadro3, encontrándose tras él 
otros dos individuos que adquieren una articulación reducidamente geométrica y que 
incluso dificulta precisar si se trata de la misma especie del primero o responden a otra. 
La abstracción desemboca en lo ideográfico en la misma obra, gracias al ejercicio pura-
mente gráfico que suponen las curvas y contracurvas bajo estas aves y que remiten al 
símbolo del agua en movimiento. Santa-Olalla emplea este recurso sígnico e ideográ-
fico en un contexto en el que, en un derroche pictoricista, desarrolla ese movimiento 
a través de una aplicación pictórica tendente a sugerir cómo la capa superior de agua 
se agita. Observamos cómo se dan cita actitudes y recursos muy distintos, tanto que 
comúnmente los distinguimos como antagónicos. Así, en el caso de los cisnes, la figura-
ción con un alto grado de verismo se confronta con otro ejercicio que se vuelca hacia la 
abstracción, pero que, en rigor, sigue siendo figurativo. Otro duelo surge aquí: la pareja 

3	 El juego entre el dentro y el afuera es constante en este conjunto de piezas de Santa-Olalla. 
La secuencia de obras alterna casi sistemáticamente un situarse dentro de estancias y edificios 
como hallarse en el exterior.
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de conceptos “gráfico” (tendente al dibujo, a la línea) y “pictoricista” (valora el color y 
la materia por encima de la línea). Respecto al movimiento del agua, se confrontan dos 
soluciones que pueden ser entendidas como contrarias y que reeditan esa dupla de lo 
gráfico y lo pictórico. Sin embargo, Cisnes es una obra que puede adquirir una condi-
ción paradigmática, ya no sólo respecto a esa tensión-equilibrio entre lo figurativo y lo 
abstracto, también, y muy especialmente, a cómo la poética de Santa-Olalla viene a 
desquiciar las estrictas nociones que funcionan las más de las veces como corsés. Nos 
permite arrojar, además, un juicio acerca de la sintaxis en su pintura, sobre cómo el 
contexto y la relación de cada uno de los signos o motivos que se hallan en el espacio 
pictórico, origina el sentido y condiciona que podamos asignar a cada solución que 
emplea la artista una etiqueta. Si observamos el fondo, nos encontramos ante lo que 
podríamos definir como un ejercicio de abstracción lírica o matérica, absolutamente 
a-referencial (o no-referencial), ya que nada en ese espacio pictórico puede ser señala-
do como la reproducción o el doble de la realidad. Santa-Olalla ha aplicado la materia 
pictórica de un modo lírico y delicuescente, un ejercicio libre en el que se llegan a intuir 
los efectos de cierto azar. Nos situaríamos prácticamente ante una pintura monocro-
ma, poética y evocadora. Al incorporar las tres aves, ese ejercicio abstracto se torna 
en referencial, de modo que las texturas pasan a ser consideradas la imagen del agua, 
pasan a evocarnos un lugar y unas condiciones de éste. Incluso la agitación en la su-
perficie del líquido, como se puede apreciar en la zona inferior derecha, cerca del cisne 
de mayor realismo, no es otra cosa que el resultado de la acción de mover el pincel en 
horizontal, casi que un ejercicio de pintura de acción o pintura gestual.
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Y, sin embargo, si hiciéramos por comparar este tratamiento de la capa superior del 
agua, que hallamos en la zona derecha, con las ondas en blanco, situadas en la zona 
izquierda en el arranque de las patas del ave posterior, nos encontraríamos ante la 
tentación de describir como abstractas las últimas, las que hemos definido anterior-
mente como ideográficas. ¿Dónde situar el grado o nivel de abstracción tanto como el 
de figuración? ¿Responden estas nociones o convicciones a un carácter contextual o 
a un ejercicio de comparación entre distintos casos/soluciones? Santa-Olalla, aunque 
incorpore la abstracción no cae plenamente en ella. Pero el uso que de ésta hace no 
es tampoco un mero coqueteo, un sumar un recurso más, sino que acaba convirtién-
dose en ariete que activa un ejercicio de cuestionamiento sobre la propia pintura. 
Lo que consigue al reducir la figuración, más exactamente el grado de iconicidad de 
algunos de los motivos que pueblan sus obras, no es en ningún caso anularla, sino, 
por paradójico que pueda parecer, potenciarla, originando una extraña sensación en 
el espectador, que sabe que está ante elementos que devienen enigmáticos en mu-
chos casos. Esa capacidad de lo abstracto de convertirse en figurativo, tanto como 
de lo figurativo de devenir abstracto, que viene a disipar los límites entre ambos, fue 
asumida hace siglos por algunos maestros. Leonardo da Vinci, en su Tratado de la 
pintura (hacia 1498), ofrece un útil ejercicio de especulación en el precepto IX, acerca 
del pintor universal:

“Si observas algún muro lleno de sucias manchas o en el que se destacan piedras 
de diversas sustancias, y si te propones idear un paisaje, podrás ver allí, sobre ese 
muro, las imágenes de distintos paisajes, ornados de montañas, ríos, peñascos, 
árboles, llanuras, grandes valles y cuellos de múltiples formas; podrás ver allí to-
davía numerosas figuras de batallas y de rápidas acciones, extraños aspectos de 
rostros y actitudes, y otras infinitas cosas que podrás integrar en formas de arte. 
Y te parecerá que, al contemplar sobre el muro tal mezcla de cosas imaginarias, 
te ocurre lo mismo que cuando oyes un sonido de campanas, y te entretienes en 
fantasear nombres y vocablos correspondientes a cada toque.”
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Lo aparentemente no-referencial se carga de iconicidad y deviene referencial, lo redu-
cido obtiene un gran eco y lo mínimo acaba siendo máximo. Precisamente, Alfred Stie-
glitz llamó Equivalents a la serie de fotografías en la que registraba nubes, acentuando 
el conflicto, en este caso en lo fotográfico, entre figuración y abstracción, objetivo y 
no-objetivo o referencial y a-referencial o no-referencial.

Al añadir Santa-Olalla un mínimo referente reconocible, indudablemente figurativo, 
viene a subvertir el proceso en pos de lo reducido, de lo no-referencial o —si lo pre-
ferimos— de lo abstracto. Ese elemento, por mínimo que sea, actúa como una suerte 
de detonante que permite que puedan ser comprendidos como figurativos o referen-
ciales otros elementos o espacios de naturaleza reducida, espontánea o directamente 
abstracta. O dicho de otra manera, subvierte todo ello, ya que desde esos presupues-
tos de economía de la representación, esas superficies generan ilusión y nos introdu-
cen en ocasiones en la incertidumbre y el enigma de lo que representan. En cualquier 
caso, de eso se trata, de aceptar la ilusión y la apariencia, terrenos propios de la pintu-
ra. Tal vez un caso paradigmático de este proceder, especialmente por su valentía y fe-
cha de ejecución, sea Perro semihundido (1820-23) de Francisco de Goya. La inclusión 
de una cabeza canina en la zona baja de la obra (técnica mixta sobre revestimiento 
mural trasladado a lienzo) da sentido figurativo a una composición de una audacia ab-
soluta. El espacio pictórico había sido dividido en solo dos franjas horizontales de cro-
matismo ligeramente contrastado, siendo la inferior considerablemente más pequeña 
que la superior. Estas franjas son pura textura (la del muro donde fueron pintadas, en 
la conocida como Quinta del sordo), sin ninguna referencia o pormenor que pudieran 
indicar un escenario natural o paisaje alguno. El mínimo guiño figurativo, esa expresi-
va testa de perro, nos aboca a la comprensión de la escena y a la conversión de esas 
dos inmensas manchas, cual campos de color, en la tierra y en un cielo que parece 
caer a plomo sobre el indefenso y torturado animal. La reducción en el caso de Goya 
conlleva una acentuación ya no sólo de la evocación, de lo que esa abstracción acaba 
representando, sino del drama y dolor hasta un extremo de lo insoportable.
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Desde la pintura

Una de las principales características de la propuesta de Santa-Olalla radica en que, 
siendo absolutamente pictórica, atiende a los nuevos usos, a las contaminaciones y 
a los nuevos modos de exponer de la pintura hoy. Ello insiste en esa reflexión de la 
pintura desde la propia pintura, en ese trabajo serio y riguroso que se da en la con-
cepción y el proceso de sus obras pictóricas. Otro de los equilibrios o tensiones que 
encontramos es el referido a la indiscutible naturaleza fotográfica de sus imágenes 
y la no menos inequívoca factura pictórica de las mismas. La naturaleza fotográfica 
y, por tanto, su condición de imagen-fílmica, imagen-celuloide o imagen digital se 
contrarresta con su tratamiento desde la pintura. La materia pictórica ocupa ese re-
gistro mecánico de la realidad y con su untuosidad, texturas, empastes, veladuras, 
difuminados, no-acabados, gestos, chorreones y demás soluciones formales, hace 
que, como espectadores de esas obras, quedemos atrapados en su fisicidad, en una 
materia metafóricamente pegajosa que nos retiene como la miel a cualquier insecto. 
Las perspectivas o los planos remiten indefectiblemente a un modo de mirar que nos 
legó la fotografía y el cine, con lo que podríamos hablar de encuadres. Todo modo de 
mirar es un modo de relacionarnos y comprender el mundo. Santa-Olalla mantiene 
esa raíz fotográfica y la resuelve con evidentísimas calidades pictóricas. De tal manera 
que la imagen fotográfica sigue latente bajo la capa de pintura. Todas sus obras man-
tienen esta tensión o equilibrio. Podemos fijar nuestra mirada, por citar sólo una de 
ellas, en una obra como Julia con Carolina 1.2. En ella confronta esa raíz fotográfica 
de la imagen con un modo de aplicar la pintura absolutamente pictoricista en el que 
observamos las texturas y manchas cromáticas, que no obedecen en ningún caso a 
los motivos representados; la pintura ocupa espacios libremente, sin perseguir la re-
producción de la realidad; el césped o la arboleda del fondo, que viene a cerrar el 
plano, acaba siendo un espacio para la materia pictórica y para mostrar el modo de su 
aplicación. Ahí, la pintura pasa a ser auto-referencial. La materia, como si se tratase 
de un rastro, como una coreografía, como un jardín nipón de arena, traduce el mismo 
acto de pintar. En esas manchas intuimos cómo Santa-Olalla ha administrado el mo-
vimiento y casi que podemos recorrer, en un sentido inverso, el propio proceso de la 
pintura. Como espectadores asistimos al acontecimiento de la pintura. Ante ese modo 
de aplicar la materia resulta difícil no recordar las decalcomanías de Óscar Domínguez 
o algunos de los óleos de Max Ernst, como El bosque embalsamado (1933), tendente 
a generar sensaciones de extrañeza y enigma, de modo que desbordaran la propia 
realidad a partir de esa aplicación del material. Tal vez Santa-Olalla consiga algo simi-
lar: aquello que debía encontrarse periclitado o cerrado a cualquier cuestionamiento 
o a un mero reparar en ello, como la arboleda o el césped, queda redimensionado y 
abierto a una nueva comprensión. Lo llamado a ser secundario, a pasar inadvertido, 
jugar el papel de mero marco, se transforma en ámbito de descubrimiento.

Pero Santa-Olalla no sólo mantiene como propio de la fotografía el encuadre. Nues-
tra mirada encuentra en sus imágenes algunos rasgos que indefectiblemente sitúa 
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en el ámbito de lo fotográfico. En algunos casos juega con la alusión al flash, como 
en 4 gatos 1.2, en la que incluso algún felino muestra sus ojos ante la acción del 
resplandor lumínico; en otras juega con el desenfoque, algo propio, también, del 
registro mecánico de la realidad y de nuestro sentido de la vista, incapaz de apreciar 
nítidamente todo nuestro campo de visión, aunque la pintura hiciera siempre por 
reflejarla sin esa disfunción; asimismo, y cercano al desenfoque, también juega con 
una especie de flow, un recurso que se impuso en la fotografía de la segunda mitad 
del siglo XIX, como en la de Julia Margaret Cameron. El diálogo entre pintura y fo-
tografía, en ambos sentidos, se ha mantenido desde prácticamente el nacimiento 
de la segunda de ellas. El pictorialismo se impuso como una corriente fotográfica 
en el siglo XIX que, a través de la asunción de calidades, temas, sintaxis y retórica 
características de la pintura, buscaba acceder a la misma consideración y jerarquía 
que ostentaba ésta. Esta vía ha sido sistemáticamente recorrida en la historia de la 
fotografía, hasta la actualidad. La pintura también encontró en la fotografía un in-
terlocutor recurrente que, desde el impresionismo, apareció como ámbito del que 
extraer para sí soluciones formales y de índole compositiva. En esos diálogos sub-
yace la negación de algunas especificidades de estas disciplinas, que es tanto como 
decir la expansión de las mismas.

Del mismo modo, y ya que Santa-Olalla no cesa de hablarnos y reflexionar sobre la 
propia pintura, ideas como la ilusión, la apariencia, el reflejo y la metáfora de la venta-
na como elementos indisociables de la pintura también están presentes en su trabajo. 
De hecho, podríamos defender que alguna obra podría jugar la condición de alegoría 
de la pintura. Es el caso de Ventana, pieza en la que nos enfrentamos ante un vitral 
cerrado en cuya superficie, que viene a actuar como una suerte de interfaz, podemos 
ver lo que hay al otro lado, en el exterior, como reflejar el interior. Santa-Olalla origina 
una obra que, partiendo de elementos tradicionales, se configura como profunda-
mente alegórica de la pintura, de ésta como un espacio de indefinición entre lo que 
refleja y deforma el cristal, a modo de espejo, y lo que el vidrio deja ver.
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Del origen y la narración (o de un posible sentido)

Un asunto crucial en el trabajo de Santa-Olalla es el origen del universo que represen-
ta. La posición de la artista converge con un cuestionamiento compartido por muchos 
otros pintores en un contexto como el actual, dominado por una iconosfera inflacio-
naria en la que experimentamos un aluvión de imágenes que proceden de distintas 
vías, plataformas, soportes o interfaces. En ese escenario, el artista hoy no sólo se 
pregunta cómo pintar sino qué pintar, cuáles son los motivos que pueden llevarse al 
lienzo, cuáles son los que la pintura puede redimensionar. Santa-Olalla trabaja con 
archivos de imágenes que va almacenando por la adherencia que generan en ella. De 
ese banco de imágenes pueden salir algunas de las que participan en los conjuntos en 
los que articula sus proyectos.
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Esas imágenes archivadas, como parte del proverbial carácter compilador o colec-
cionista del ser humano, así como del más reciente ejercicio de acumulación de imá-
genes en formato digital, poseen inicialmente un vínculo o motivo de atracción para 
Santa-Olalla. Del aluvión de imágenes, además de aquellas que aportan un trasfondo 
biográfico y un evidente registro personal, Santa-Olalla indulta las que poseen esa 
soterrada conexión o eco. Cada proyecto puede hacer que algunas de esas imágenes 
pasen a ser reveladoras, en parte por la relación entre sí, de modo que abandonen ese 
ámbito del archivo para ser materializadas pictóricamente.

Como hemos señalado, la reflexión a la que propende la pintura de Santa-Olalla ad-
quiere un inequívoco sentido meta-pictórico. El juicio que hacemos de su pintura nos 
dirige, en primera instancia, a la propia pintura. En sus obras percibimos un continuo 
cuestionamiento de la disciplina, gracias a su repertorio de soluciones como al monta-
je o disposición en sala (el display). Sin embargo, el propio fluir de las imágenes, como 
en cada una de las nueve que componen Entre el hueco y la pared, exuda enigma y 
suspense. Ciertamente, la acción o resolución de un posible desenlace de la narración 
quedan suspendidas. A nosotros nos corresponde establecer un contexto, una cau-
sa-efecto para esa secuencia; en términos literarios, una presentación, nudo y desen-
lace. Quizá, optando por este montaje, Santa-Olalla nos pone a prueba como lectores, 
asalta y desarbola nuestras convicciones acerca de la interpretación y el modo de 
llevarla a cabo.

En cualquier caso, Santa-Olalla aparece ante nuestros ojos como hacedora de lo ma-
ravilloso y buscadora del dépaysement (el extrañamiento), dos de los conceptos esen-
ciales que André Breton, el pope del surrealismo ortodoxo, ligó a este movimiento. 
El dépaysement, en esa búsqueda del extrañamiento, venía a generar perturbación 
y enigma. Lo maravilloso equivaldría a la poetización de la realidad y la revelación de 
algo contenido en lo cotidiano. Este ejercicio, que se realiza a través de la imaginación 
del artista y de su facultad de revelar —de hacer visible lo velado—, excita la sensibi-
lidad e imaginación humanas. Breton, en el Primer Manifiesto del Surrealismo (1924), 
le otorgó un valor supremo: “solamente lo maravilloso es bello”. Lo maravilloso venía 
a subvertir la realidad en un gesto de libertad e imaginación, constituyéndose en una 
manera fascinante de huir de la monotonía y de lo inequívoco. Tal vez no haga otra 
cosa Santa-Olalla: hacernos huir de la monotonía y lo inequívoco. Para ello sólo debe-
mos dejarnos llevar por el fluir de sus imágenes.
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Fachada
150 x 100 cm 
Óleo sobre lino
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Desenfoque
150 x 100 cm 
Óleo sobre lino





Cuatro gatos 1.2
150 x 130 cm 
Óleo sobre lino
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Ventana
150 x 100 cm 
Óleo sobre lino
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Cisnes
150 x 100 cm 
Óleo sobre lino





Escalera de La Cubana
150 x 200 cm 
Óleo sobre lino









Habitación de Julia en La Cubana
150 x 200 cm 
Óleo sobre lino
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Julia con Carolina 1.2
150 x 100 cm 
Óleo sobre lino
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Abstracción
150 x 235 cm 
Óleo sobre lino
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Julia Santa-Olalla (1985) es una artista plástica afincada en Granada, su lugar de 
nacimiento. Graduada en la Facultad de Bellas Artes ‘Alonso Cano’ de la Universidad 
de Granada, cuenta con varias exposiciones individuales en el ámbito andaluz, como 
Brillo de cuervo (2018) en colaboración con Amat Arquitectos, y Sad Story (2019) en 
el Palacio de los Condes de Gabia en la localidad Granadina. Ha participado en exposi-
ciones colectivas dentro del ámbito nacional, como en Mujeres artistas de hoy (2018) 
en el MEAM, Barcelona, y Visiones figuradas (2018) en el Centro Cultural Cultural Juan 
Prado, en Madrid, y también fuera de España con Homeless (2018), pop-up show en 
Miami. Entre sus varios galardones destacan el 1er Premio Ramón Portillo, el 1er Premio 
en L’Alcora, de Valencia y su estancia en la Residencia de Homeless Miami.

Julia investiga los modos de construcción de la imágen contemporánea desde una 
perspectiva intimista y sugerente que intercala con estrategias de carácter narra-
tivo. Santa-Olalla materializa sus preocupaciones desde la pintura figurativa, con 
claras influencias que comprenden desde el bodegón y la fotografía al realismo con-
temporáneo.

La artista nos interroga sobre la capacidad evocadora de lo visual y sobre la responsa-
bilidad que compartimos a la hora de interpretar nuestra realidad frente a la ambigue-
dad y la indeterminación. La memoria, la consanguinidad y la naturaleza constituyen 
la columna vertebral de su trabajo.









Julia Santa-Olalla. 
In the flow of the images

Juan Francisco Rueda

Texture, editing and narration are the essential foundations on which Julia Santa Olalla 
builds her poetry. The texture of her painting, thanks to the brush stroke that leaves 
the mark or act of painting on the material, introduces the tension between the picto-
rial nature of the image and its unequivocal photographic origin. Due to its unctuous-
ness, the material traps and holds us for a mechanically recorded moment that is resi-
zed precisely because of its treatment by the painting. Editing, a concept that we can 
also point to as elemental to film language, and not just in its expository articulation, 
serves in all of Julia Santa Olalla’s works to amplify the narrative echoes of each of the 
objects. The stopping of time, the suspension of action and the mystery of each work, 
as though they were still frames, are accentuated by that sequential arrangement, like 
a film that challenges us to question and unveil the logic, the meaning of a possible 
narrative, or the thread that weaves them together.

Staging. On the need for in situ experimentation

Over the last few decades, we have accepted as normal the notion of expanded 
painting, which encompasses the new procedures and strategies emerging in this 
art form. Many of them attempt to exceed not only the physical limits of painting 
and the space for its exhibition, but also the conceptual and categorical settings at-
tributed to it. Julia Santa-Olalla’s attitude could be considered to fit into this pattern. 
This might be due to the various influences on her poetics, but the installation and 
phenomenological nature of a project like hers seems elementary for this distinc-
tion. The title of the exhibition, Entre el hueco y la pared (Between the hole and 
the wall) conveys a very strong spatial perception. Words are sometimes loaded 
with such phenomenological power, the call to occupy and feel a space. The setup 
of the exhibition, in which the works are grouped in a frieze and all separated from 
the wall, creating a kind of a chamfer in the linear development of the paintings, 
determines in a decisive way not only the staging but also the semantics and inter-
pretation of each one of those images, of the whole and of the painting itself as a 
practice and art form. In using the term staging, we open the door to the idea of 
representation, not only visual but temporal. Santa-Olalla goes further than treating 
her paintings as mere images, and endows them with another quality as objects. 
Separated from the wall and representing a chamfer, her works disavow their uni-
que visual quality, like an open window in the wall, with which painting had been 
associated for centuries. Painting asserts an intrinsic objective quality that the artist 
manages to take even further. Strictly speaking, the nine pieces that make up this 
project have the dimension of an installation. With this continuous erosion and do-
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mino effect that the artist seems to pursue, the character of installation ultimately 
leads to the realms of environment installations.

For proper experimentation, this staging requires our presence. The evocation of spa-
ce expressed in the title is reinforced by the need to be in the flow of the images. 
It seems essential to view the whole (the frieze) from a distance, like an image of 
images,1 to then introduce yourself into the proposed sequence and observe the very 
distant solutions that the artist projects on the canvas. With the succession of images, 
between which there is barely any distance, and the dimensions, we find ourselves 
before an exercise in all-over painting, so that it has us trapped. As with any sequence, 
this one, in which the images flow, requires not only the time to go through the mon-
tage but also the time that may be required by the continuous exercise of approaching 
and moving away from the works, due in large part to that fact that formal and tech-
nical processes oblige us to move away to understand the image, and to move closer 
to appreciate the material qualities and the material itself. Indispensable, therefore, 
is the combination of our presence and our relationship to the images (our position, 
movement, perspective, etc.), and our role as mediators, an active and kinetic quality 
of the viewer that goes beyond mere contemplation or even reproducing the mo-
vements of the artist in the process of creating the work, since Santa-Olalla is also 
obliged to move closer and farther away.

In addition to the above, which leads to a back-and-forth in our perception, the artist 
causes our gaze to move through the painting and the spaces it creates. What’s more, 
she forces it to penetrate and slip through gaps, crevices, railings or window panes. 
Structures or patterns that structure the view and elicit an equally phenomenological 
response. We experience a continuously sensorial journey through her works.

A game of balance (or tension)

Santa-Olalla’s painting pivots between figuration and abstraction. This tilting is much 
more complex than a simple clash of supposed antagonistic or binary concepts (figu-
ration versus abstraction). In fact, in using the word “supposed,” we are suggesting 
that perhaps her work tends to make the border, which she has seen fit to erect be-
tween the two concepts, porous. Perhaps it will even reveal areas of agreement or 
convergence between them. For good reason, she might contrive the idea of a certain 
dialectic between figuration and abstraction. This is to say, it is no longer just a ques-
tion of thesis-antithesis, drawing on opposites, responses or effects between them 
– an absolute negation by one of the other, as it were – but also a dialectic in terms 
of the total synthesis, a kind of key intended to reconcile those opposites, making us 
question the degree of abstraction that hides the figurative and vice-versa. And this 

1	 Julia Santa-Olalla herself deals with this concept as part of her pictorial process, specifically 
in relation to the conception of the project, in which she generates a number of sketches of the 
works that have to function as a unit or whole.
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exercise in synthesis2 is based on the mode of painting, the pictorial process and the 
poetics rooted in the conception, execution and quality of the work.

In any case, both options are staged in Santa-Olalla’s paintings, but not only those 
two, as we have been saying. This sometimes creates outright confrontations between 
the unequivocally figurative and the ostensibly abstract. Perhaps it is necessary to be 
more scrupulous or exacting with respect to the concept of figuration, since abstrac-
tion can be prone to it too. Perhaps instead of, or in addition to, the figurative, it would 
be necessary to specify or define in terms such as realistic or veristic, or assume that 
the various degrees of iconicity are varied and very different. Such is the case with 
Santa-Olalla, who decides to develop different degrees of figuration or iconicity. So, 
her catalogue of manieras runs from the non-finito to an extreme verism and illusio-
nism, using devices such as sketching.

We can observe this tension or dialogue – or balance, as it were – between figuration 
and abstraction in numerous aspects of Entre el hueco y la pared. The sequence of 
images is broken by the prominent, not to say impressive, ovoid shape created from 
a reduced but contrasting palette (blue, white and black). The mystery that invades 
the succession of images (the sense of order in which each of the works is arran-
ged), and which each one of them possesses individually, given the indeterminacy, 
suspense and disruption of a certain contextual framework, is particularly intense 
in this work, the third in the installation to receive the name Abstraction. And this is 
precisely because it imposes a geometrically reduced shape, an apparent oculus or 
light source that projects a shadow behind or under it, which makes interpretation 
difficult. This form of abstract lineage contrasts with the figurative tone of the rest, 
with acknowledgement to a greater or lesser extent of what is depicted on the other 
eight canvases. However, we find a kind of direct confrontation in some of them. This 
occurs in a scene at a lake in which three birds meet, and titled Swans. In this scene, 
a swan with exquisitely veristic artisanship on the final stretch of its neck and on its 
head, looks outside of the painting3 toward the viewer, with two other birds behind 
it, who acquire a minimal geometric articulation, and even make it difficult to deter-
mine if they are the same species as the first, or belong to another. Abstraction flows 
into the ideographical in the same work, due to the purely graphical exercise that 
the curves and counter-curves under these birds involve, referring to the symbol of 
moving water. Santa-Olalla uses this symbolic and ideographical device in a context 
in which, with pictorial extravagance, she carries out this movement using a painting 

2	 In using synthesis in this context, we are not referring strictly to its interpretation as a form 
of painting (synthetics), although it is her form of painting that facilities this synthesis, rather to 
this as an essential part of the Hegelian dialectic.

3	 Santa-Olalla constantly plays with the notion of inside and outside in all of these images. 
The sequence of the works alternates almost systematically between being inside rooms and 
buildings and being outside.
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technique to suggest that the surface of the water is agitated. We observe how very 
different approaches and devices come together, so much so that we typically dis-
cern them as antagonistic. So, in the case of the swans, figuration with a high degree 
of verism is opposed by another exercise that leans toward abstraction but continues 
to be figurative in a strict sense. Another duel emerges here: the pairing of the con-
cepts “graphic” (tending toward drawing, lines) and “pictorial” (emphasizing colour 
and the material over the lines). Regarding the movement of the water, there are two 
techniques that can be considered contrary and that once again pair the graphic and 
the pictorial. However, Swans is a work that can be considered paradigmatic, not only 
with respect to that tension/balance between the figurative and the abstract, but 
also, and very particularly, to how Santa-Olalla’s poetics toss aside strict notions that 
act as corsets most of the time. It also allows us to cast judgement on the syntax of 
her paintings, regarding how the context and the relationship of each of the symbols 
or motifs found in the pictorial space give rise to the meaning, and restrict the labels 
we can assign to each solution that the artist employs. If we observe the background, 
we see what we might define as an exercise in lyrical or material abstraction that 
is absolutely a-referential (or non-referential), since nothing in this pictorial space 
suggests the reproduction of or a dual reality. Santa-Olalla has applied the pictorial 
matter in a lyrical and deliquescent way, a free exercise in which there is a sense of a 
certain randomness in the effects. We would virtually be talking about monochrome, 
poetic and evocative painting. By including three birds, this exercise in abstraction 
becomes referential so that the textures come to be considered the image of water, 
evoking for us a place and the conditions for the latter. Even the agitation of the 
water’s surface visible in the lower right area, near the more realistic swan, results 
from nothing more than a horizontal brush stroke, almost like an exercise in action 
painting or gestural painting. 

And yet, if we were to compare this treatment of the surface layer of the water found 
in the area to the right, with the white waves located on the left where the legs of 
the bird in the back begin, we would be tempted to describe the latter as abstraction, 
having previously defined it as ideographical. Where to place the degree or level of 
abstraction, as well as figuration? Are these notions or convictions of a contextual 
nature, or an exercise in comparison between different cases/solutions? Although she 
includes it, Santa-Olalla does not completely indulge in abstraction. However, her use 
of it is not mere flirtation, just another device, but ultimately becomes a battering ram 
enabling an exercise in questioning painting itself. What she achieves by minimizing 
the figuration, or more precisely the degree of iconicity of some of the motifs in her 
works, is in no way meant to nullify it, rather, as paradoxical as it may seem, to enhan-
ce it by creating a strange sensation for the viewers, who know they are in the pre-
sence of elements that become enigmatic in many cases. This ability of the abstract 
to become figurative, as well as the figurative to become abstract, which dissipates 
the boundaries between the two, was understood by the masters centuries ago. In 
Leonardo da Vinci’s A Treatise on Painting (ca. 1498), he describes a useful exercise in 
contemplation for the universal painter in tenet IX: 
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“You should look at certain walls stained with damp, or at stones of uneven 
colour. If you have to invent some backgrounds you will be able to see in the-
se the likeness of divine landscapes, adorned with mountains, ruins, rocks, 
woods, great plains, hills and valleys in great variety; and then again you will 
see there battles and strange figures in violent action, expressions of faces 
and clothes and an infinity of things which you will be able to reduce to their 
complete and proper forms. In such walls the same thing happens as in the 
sound of bells, in whose stroke you may find every named word which you 
can imagine.”

The ostensibly non-referential is loaded with iconicity to become referential, the mini-
mized receives a great echo and the minimum becomes the maximum. Indeed, Alfred 
Stieglitz gave the name Equivalents to the series of photographs of clouds, accentua-
ting the conflict, in this case photographic, between figuration and abstraction, objec-
tive and non-objective, or referential and a-referential or non-referential. 

By adding a minimally recognizable, undoubtedly figurative reference, Santa-Olalla 
subverts the process in pursuit of the minimal, of the non-referential or –if we pre-
fer– the abstract. This element, however minimal, acts as a kind of trigger that allows 
other elements, or spaces of a minimal, spontaneous or directly abstract nature, to 
be understood as figurative or referential. In other words, she subverts all of this, 
since it is from those assumptions of economy of representation that these surfaces 
generate illusion and sometimes introduce us to the uncertainty and mystery of what 
they represent. In any case, that is what it is all about: accepting illusion and appea-
rance, which are the terrain of painting. The paradigmatic example of this approach, 
for its courage and date of completion, might be The Dog (1820-23) by Francisco de 
Goya. The head of a dog shown at the bottom of the painting (mixed media on plaster 
transferred to canvas) gives figurative meaning to a composition of absolute audacity. 
The space in the painting was divided into just two horizontal sections of slightly con-
trasted colour schemes, the lower section being considerably smaller than the upper 
one. These sections are pure texture (that of the wall on which they were painted at 
the estate known as Quinta del Sordo), with no reference or detail that might indicate 
a natural setting or landscape. The minimal nod to figuration, the expressive head 
of the dog, leads us to an understanding of the scene and to the transformation of 
those two immense blotches, like fields of colour, on the land and in a sky that seems 
to fall directly onto the defenceless and tortured animal. The minimization in Goya’s 
case entails not only an emphasis on the evocation of what this abstraction ultimately 
represents, but also on tragedy and suffering to an unbearable degree. 

From the painting

One of the main characteristics of Santa-Olalla’s approach is that, while being absolute-
ly pictorial, it responds to the new uses, the impurities and the new ways of exhibiting 
painting today. This approach emphasizes the reflection on painting in the painting 
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itself, in the serious and rigorous work that goes into the conception and process of her 
paintings. Another of the balances or tensions we find is in the indisputably photogra-
phic nature of her images and the no less unmistakable artistry of the paintings. Their 
photographic nature, and therefore their characterization as film images, celluloid ima-
ges or digital images, are counteracted by their treatment from the perspective of 
painting. Painting material engages this automatic record of reality, and with its unc-
tuousness, texture, filling, glazing, feathering, non-finishes, gestures, trickles and other 
formal techniques, we, as viewers, feel trapped in their physicality, in a metaphorically 
sticky material that holds us like an insect in honey. The perspectives and planes inevi-
tably refer to a way of looking at things that was passed down to us by photography 
and cinema, so that we could be talking about frames. All ways of looking at things 
are a way of relating to and understanding the world. Santa-Olalla maintains these 
photographic roots, and she uses them with very evident pictorial qualities. So much 
so that the photographic image remains latent under the layer of painting. All of her 
works maintain this tension or balance. To cite only one example, we can look closely 
at a work such as Julia con Carolina 1.2. In this work, she deals with these photogra-
phic roots of the image with an absolutely pictorial application of painting in which we 
observe the textures and chromatic blots, which in no way obey the motifs depicted. 
Painting freely occupies spaces without attempting to reproduce reality. The grass or 
the grove in the background, at the edges of the plane, are ultimately a space for the 
pictorial material to demonstrate its method of application. This is where the painting 
becomes self-referential. The material, as though it were a track, like a choreography, 
like a Japanese sand garden, translates the very act of painting. In these blots, we sense 
how Santa-Olalla has managed the movement, and we can almost follow the painting 
process itself in reverse. As observers, we attend the painting event. With this method 
of applying the material, it is hard not to be reminded of the decalcomanias of Óscar 
Domínguez, or some of Max Ernst’s oil paintings, such as The Embalmed Forest (1933), 
which tend to generate feelings of peculiarity and mystery, so that they overflow with 
reality itself on the basis of this application of the material. Perhaps Santa-Olalla achie-
ves something similar: What should be disappearing and closed to any questioning or 
mere attention to it, such as the grove or grass, is re-dimensioned and open to new 
interpretation. A secondary element that should go unnoticed, that is to play the role 
of a mere frame, becomes an area to be discovered.

However, Santa-Olalla not only maintains the frame characteristic of photography. In 
her images, we see some other features that unmistakably place them in the photo-
graphic realm. In some cases, she plays with an allusion to flash, as in 4 gatos 1.2, in 
which a feline reveals its eyes within the action of a glaring light. In others, she plays 
with blurring, something also characteristic of the automatic recording of reality and 
our sense of sight, incapable of appreciating our entire field of vision, although the 
painting is always able to reflect this without dysfunction. In addition, and in relation to 
blurring, she also plays with a type of flow, a device prevailing in the photography of the 
second half of the 19th century, such as that of Julia Margaret Cameron. The dialogue 
between painting and photography, in both directions, has been maintained practically 
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since the latter was invented. Pictorialism dominated as a trend in photography in the 
19th century and, with the adoption of qualities, themes, syntax and rhetoric that were 
characteristic of painting, sought to achieve the same consideration and status of the 
latter. This path has been systematically followed throughout the history of photogra-
phy up to the present day. Painting also found in photography a frequent interlocutor 
which, since the era of Impressionism, has been an area from which to draw formal 
and compositional solutions. Underlying this dialogue is the rejection of some of the 
specificities of these disciplines, which is to say the expansion of them. 

Likewise, since Santa-Olalla never stops speaking to us about and contemplating the 
painting itself, ideas such as illusion, appearances, reflection and the metaphor of the 
window, as inseparable elements of painting, are also present in her work. In fact, we 
could argue that some of the works could be allegories of painting. This is the case 
with Ventana, a work in which we see a closed stained glass window on each surface, 
which acts as a type of interface, through which we can see what is on the other side, 
on the outside, and reflect on the interior. Santa-Olalla creates a work that, with its 
use of traditional elements, is deeply allegorical of painting, as an indeterminate spa-
ce between what the glass reflects and distorts, a kind of mirror, and what the glass 
allows to be seen. 

On the origin and the narration (or possible meaning)

A crucial issue in Santa-Olalla’s work is the origin of the universe it represents. The 
artist’s position converges with questions shared by many other painters in a context 
like the current one, dominated by an inflationary iconosphere in which we experien-
ce a barrage of images from different directions, platforms, media or interfaces. In this 
scenario, today’s artists not only ask how to paint but what to paint, what motifs can 
be brought to the canvas, and which of them can painting re-dimension. Santa-Olalla 
works with archives of images that she keeps due to the bond she establishes with 
them. Some of the images in this archive are used in the ensembles she exhibits in 
her projects.

As part of the proverbial nature of human beings to compile and collect, Santa-Ola-
lla initially feels a connection or attraction to these archived images, as well as to 
the more recent practice of stockpiling images in digital format. Among the flood of 
images, in addition to those that provide a biographical background and an obvious 
personal record, Santa-Olalla pardons those that possess these and have and under-
lying connection or echo. Each project can result in some of these images becoming 
revelatory, partly because of the relationship between them, so that they leave the 
archive to be pictorially materialized. 

As we noted, the metapictorial meaning that Santa-Olalla’s painting tends to reflect is 
unequivocal. The judgement we make of her paintings takes us first to painting itself. 
Her works continuously question the art of painting itself through a range of devices 
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such as their staging or display in the exhibition hall. However, the flow of the images 
itself, as with each of the nine pieces that make up Entre el hueco y la pared, manifests 
mystery and suspense. Certainly, we are kept in suspense about actions or decisions 
on a possible outcome of the narration. It is up to us to establish a context, a cause 
and effect for that sequence. In literary terms, exposition, climax and denouement. In 
choosing to stage it this way, perhaps Santa-Olalla is testing us as readers, assailing and 
undermining our convictions regarding interpretations and how to render them.

In any case, Santa-Olalla appears to us as a maker of the marvellous and seeker of 
dépaysement (alienation), two of the essential concepts that André Breton, leader 
of orthodox surrealism, associated with this movement. In this search for alienation, 
dépaysement generated disruption and mystery. The marvellous would be the equi-
valent of poetizing reality and the revelation of something contained in the mundane. 
This exercise, which is done through the artist’s imagination and the latter’s ability to 
reveal (to make the hidden visible), arouses the human consciousness and imagina-
tion. In the first Surrealist Manifesto (1924), Breton placed it above all else: “[…] only 
the marvellous is beautiful.” The marvellous came to subvert reality in a gesture of 
freedom and imagination, offering a fascinating way to escape the monotony and the 
unambiguous. Perhaps this is what Santa-Olalla is doing: forcing us to flee the mono-
tony and the unambiguous. To do this, we must only let ourselves be carried away by 
the flow of her images.
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Biography

Julia Santa-Olalla (1985) is a visual artist based in Granada, where she was 
born. A graduate of the Alonso Cano School of Fine Arts of the University of Granada, 
she has had various individual exhibitions in Andalusia, such as Brillo de Cuervo (2018) 
in collaboration with Amat Arquitectos, and Sad Story (2019) in the Palacio de los 
Condes de Gabia in Grenada. She has participated in collective exhibitions at the na-
tional level, such as Mujeres Artistas de Hoy (2018) at the MEAM (European Museum 
of Modern Art) in Barcelona, and Visiones Figuradas (2018) at the Juan Prado Cultural 
Centre in Madrid, and has had exhibitions abroad, such as the Homeless (2018) pop-
up show in Miami. She has received several awards, including First Prize in the Ramón 
Portillo contest, First Prize in L’Alcora de Valencia, and for her Homeless exhibition at 
the shelter in Miami.

Visual artist Julia Santa-Olalla (1985) explores different modes of structuring contem-
porary images from an intimate and suggestive perspective, interspersing them with 
narrative devices. Santa-Olalla materialises her concerns using figurative painting, 
which is clearly influenced by everything from still life and photography to contem-
porary realism.

The artist challenges us regarding the suggestive power of visual imagery and the res-
ponsibility we share when interpreting our reality in the face of ambiguity and inde-
terminacy. Memory, consanguinity and nature constitute the backbone of her work.










