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7 PRESENTACION

Existen en la actualidad millones de perfiles
digitales en activo que pertenecen a personas fallecidas.
A muchas, incluso, se les revive a través de recreaciones
digitales, cuestion que genera una gran controversia
sobre el uso de la memoria y los derechos del difunto.

En ‘Digital Afterlife’, la artista gaditana Marta
Galindo nos propone, a través de una experiencia
inmersiva cargada de acidez, diversas cuestiones sobre
la gestion de los datos digitales personales después del
fallecimiento corporal.

Esta exposicion forma parte del Programa Iniciarte
que selecciond en 2021 cinco proyectos de jovenes
artistas andaluces que desarrollan su actividad creativa
dentro del contexto de innovacién tecnologia incorporando
los lenguajes de comunicacién mas actuales.

Patricia del Pozo Fernandez
Consejera de Cultura y Patrimonio Histérico
Junta de Andalucia
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Una conversacion entorno a Digital Afterlife



Ia)

Cuando Marta Galindo me invita a escribir un
texto para el catalogo de su exposicion Digital Afterlife,
enseguida le planteo la posibilidad de conversar contigo,
Alejandra, respecto a las cuestiones que su proyecto arroja.
Esto es asi porque si bien yo llevo unos afos investigando
cuestiones de necropolitica y ritualidades del duelo, me
parecia que tus investigaciones en torno a la relacion entre
el cuerpo y los datos, y las politicas reproductivas de estos
ultimos, podian enriquecer mis preguntas en torno a las
politicas de la muerte y la pérdida, que hasta ahora no
habia situado situado en un marco de lo tanatotecnoldgico.

Para empezar creo seria interesante que nos
hablaras de la nocion de cuerpo de datos que tu manejas,
para desde esta hipdtesis preguntarnos cual seria la
relacion entre el dato y el cuerpo muerto. Me pregunto si
tiene sentido mantener una distincion dicotomica entre
nuestra dimension organica y finita, y nuestra realidad
datificada con sus correspondientes legados digitales, o
mas bien debemos atender a la imbricacion entre ambas
y las complejidades que esto supone... Me he encontrado
también con el concepto de data (in)mortality y me
preguntaba que, si los datos son también mortales, quizas
estamos mas ante una cuestion de politicas del duelo
y no solo de la experiencia del duelo en si. Siempre he
entendido que el duelo forma parte del trabajo reproductivo.
¢COmo conectarias entonces la mortalidad de los datos, la
politica de su gestion, y la cuestion de la reproduccion de
los datos en las lineas que Toni Navarro y tu planteais?

El otro dia hablando con un amigo caia en la cuenta
hasta qué punto este concepto de cuerpo de datos se
refiere a una dimension histérica, ontogenética, del cuerpo,
es decir, responde a una pregunta por el ser del cuerpo en
su devenir, en su movimiento. Lo que me interesa pensar
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es el modo en que la realidad corporal se despliega de un
determinado modo en un determinado momento y genera
nuevas estructuras topoldgicas, asi como nuevas fuerzas
de transformacion dinamica. Podriamos describir en pocas
palabras el “cuerpo de datos” como un nuevo terreno de
nuestra realidad corporal. Si entendemos la corporalidad
como el eje desde el cual se estructura nuestra
experiencia, yo parto de la constatacion de que hoy en dia
ese eje no esta solo compuesto por un cuerpo somatico,
sino también un cuerpo de datos, un cuerpo exosomatico,
que esta fuera del cuerpo pero que participa, sin embargo,
activamente en el devenir de ese cuerpo. Podriamos decir
gue ambos cuerpos se hallan siempre en dinamicas de
co-constitucion.

De ac4, se pueden abrir miles de vias de
exploracion. Pero para la pregunta que me haces, creo que
seria interesante explorar la via de la presencia datificada.
Nuestro cuerpo de datos expande nuestra presencia en
el espacio virtual. Hay un filésofo que me ha ayudado
mucho a pensar estas ideas que es Gilbert Simondon,

y €l describe la muerte no como la eliminacion de la
individualidad sino como un agujero de esa individualidad.
¢Qué quiere decir esto? En realidad cuando un individuo
muere, no deja de estar presente, simplemente su
presencia, en lugar de estar rellena, se siente como hueca,
por todos lados la sentimos pero como un aguijero en la
realidad, como si le faltase algo, alguien, te echo en falta,
te siento pero no te encuentro, te percibo pero no te veo, te
hablo pero no me respondes, te lloro y no me consuelas.
A mi me gusta mucho pensar de esta manera la muerte,
porque es curioso... cuando alguien (o una relacion, un
proyecto, una casa, un lugar) muere, muchas veces se
vuelve mas presente que cuando estaba vivo, creo que
esto tiene que ver con el agujero, con el abismo, con el
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vértigo. ;Qué se puede hacer con el abismo si no es caer
en él?

La respuesta obvia creo que es, el cuerpo de datos,
nos ayuda a revivir la presencia de alguien que se ha
ido. ¢Pero hasta qué punto ese revivir, no es un revivir el
agujero? Creo que lo interesante respecto a las politicas del
duelo justamente es que no apuntan a eliminar el agujero,
la falta, la ausencia, sino darnos herramientas, espacios,
lugares, dinamicas, rituales, que nos ayuden a lidiar con
ella. Tener un dato donde poder ir a llorarla. Mi padre me
decia, respecto al suicidio de su madre, que él superd
en gran medida esa ausencia, cuando se dio cuenta que
nunca se iba a ir y aprendio a convivir con ella. Entonces,
tener un dato donde poder ir a despedirnos en este sentido
puede ser interesante, porque esos lugares nos faltan,
quizas porque habitamos mucho los espacios digitales que
estan siempre llenos de nuevos datos, mas actualizados,
mas presentes, hiperactualizados, un mundo de datos que,
en definitiva, no da lugar a la muerte.

Es paraddjico porque, en cierto sentido, el dato
siempre es un cuerpo muerto, un cuerpo inorganico. Sin
embargo, lo interesante es la capacidad transindividual
que tiene el dato de hacerse presente ante, interactuar
y articularse con otros cuerpos maquinicos, somaticos,
colectivos, politicos, institucionales... En ese sentido, como
dice Bernard Stiegler, el dato digital forma parte de esa
capacidad de la vida por extender la vida por otros medios
que no son la vida. Una de las funciones basicas de los
datos es producir una memoria que retenga y mantenga la
vida de ciertas civilizaciones u organizaciones humanas,
mas alla de las capacidades retentivas de un cerebro y de
un cuerpo organico.
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Y aqui surgen lineas interesantes que se pueden
trazar con la dimensién reproductiva, tanto en relacion
al trabajo reproductivo como a la justicia reproductiva.
Muchas de las discusiones actuales en relacion a los
datos y las plataformas, se abordan desde su dimension
“productiva”, en los siguientes términos: los usuarios
son los que producen datos que generan valor, que es
capitalizado por las empresas tecnoldgicas. Pero quizas
aqui deberiamos entender esta dinamica no como
produccion, ya que ésta siempre implica la creacion de
algo, de un objeto, una mercancia o un servicio, sino
mas bien como reproduccion de los cuerpos de datos
y entornos digitales. La produccion de datos diaria y
constante en las redes sociales —mantener activo un
perfil en |G, participar en hilos y discusiones en TW, subir
contenido a Youtube o hacer videos en Twitch— reproduce,
nutre y hace crecer la vida de nuestros cuerpos digitales y
hace que estos entornos se mantengan activos y vitales.
En este sentido podriamos pensar en la generacion de
datos como reproduccion de cuerpos de datos y entornos
digitales en cuanto espacios vitales (aunque no vivos), de la
vida contemporanea.

Por otro lado, cuando pensamos con Toni Navarro
la idea de la justicia reproductiva de nuestros datos,
lo hicimos en relacion mas bien a la capacidad de la
agregacion de nuestros cuerpos de datos por dar lugar
0 “nacimiento” a IA. Nuestros “cuerpos de datos” son de
extremada importancia para el entrenamiento de las IA.
En su desarrollo la |A implica una dimension cuantitativa
vinculada al conjunto y cantidad de datos con el cual se
entrena que se transforma luego en un valor cognitivo
cualitativo. Mientras mas datos posea una inteligencia
artificial para entrenarse mas precisa y compleja sera su
capacidad cognitiva. De hecho, los ultimos avances en
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cognicion técnica se basan mas en la cantidad de datos
y capacidad de almacenamiento y procesamiento de

los mismos, que en las destrezas o proezas cientificas y
algoritmicas, tal como quieren hacerlo creer las grandes
companias tecnoldgicas. Meredith Whittaker ilustra esta
realidad con el caso de AlexNet, un algoritmo muy eficaz
en el reconocimiento predictivo de patrones que ganod

en 2012 el ImageNet Large Scale Visual Recognition
Challenge, y se convirtié en un referente de la historia
reciente de la IA. Sin embargo, Whittaker afirma que

“El algoritmo AlexNet se basaba en técnicas de machine
learning que tenian casi dos décadas de antigliedad. Pero
no fue el algoritmo lo que supuso un gran avance: fue lo
que el algoritmo podia hacer cuando se combinaba con
datos a gran escala y recursos computacionales.”

Son nuestros cuerpos de datos los que estan dando
lugar al nacimiento de tantas IA en las ultimas décadas
¢ Podriamos entonces pensar las IA como cuerpos
cognitivos colectivos? ;Podriamos abogar por la justicia
reproductiva sobre nuestros cuerpos de datos y reclamar,
por ejemplo, el derecho a abortar |IA no deseadas? ;De
qué manera podriamos colectivizar y apropiarnos del
potencial cognitivo de nuestros cuerpos digitales?

Pensar la dimensidn reproductiva de los datos es
una manera de intentar trazar lineas de continuidad entre la
vida y la muerte en cierto sentido porque implica reconocer
la mutua implicacion de vida organica, social, politica y la
dimension inorganica técnica y artificial.

ﬁl] De todo lo que dices me resuenan varias cosas que
quizas seria interesante preguntarnos. En primer lugar
me parece precioso lo que comentas de como describe
Simondon la muerte, de hecho justo estoy leyendo un libro
que comenta algo similar. Lucy Williams acufa el concepto
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espacio de duelo para describir el espacio, o hueco que
se crea con las ausencias al interior de un lugar. Es la
nocion de que algo, o alguien, puede estar presente a
través del vacio que genera su ausencia. En este sentido
como comentas “tener un dato donde poder ir a llorarla”
puede sernos de utilidad en un contexto en el que la
digitalizacion incluso de los rituales de la muerte y el duelo
es ya inevitable. Pienso mucho en cémo los cementerios
no son lugares que las generaciones mas jovenes utilicen
para encontrarse con sus muertos, y también sucede,
como me pasa a mi con mi tio, que muchas personas

han preferido que sus cenizas sean lanzadas a un lugar
significativo para ellas y entonces no se alojan en un
arquitectura fija como puede ser un nicho, sino en una
topografia difusa... Si ademas tenemos en cuenta cémo
el neoliberalismo ha afectado a la industria funeraria
generando una desigualdad brutal en lo que respecta a la
capacidad para pagarse los costes que implican mantener
a un ser querido en un cementerio, esta claro que los
espacios digitales pueden ser mas inclusivos, y posibilitar
otras relaciones dolientes. Claro esta que mucha gente
pensara que hay algo que en lo digital se pierde, pero creo
que tus investigaciones pasan un poco por incorporar otros
sentidos comunes respecto a lo que desarrollo tecnoldgico
implica, para entender la complejidad contemporanea

de nuestra vida psicoafectiva. ¢ Esta lo digital exento

de espiritualidad? La pandemia ha puesto en evidencia

la utilidad de determinados recursos digitales a la hora

de poder realizar funerales a distancia, y esto ya venia
siendo una realidad para todas aquellas personas que
han migrado y tienen a seres queridos lejos, dado que la
unica manera que tienen de poder acompanarse pasa por
las posibilidades que plataformas de videollamada o los
mismos muros-memoriales de Facebook... El problema
esta en la capitalizacion y modelado de estos posibles
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por parte de los GAFAM, un disefio desde arriba de lo

gue podrian ser estos recursos y experiencias. En este
sentido, el tema de que los datos también de las personas
que han muerto sirvan para entrenar a las inteligencias
artificiales me parece una locura, y entiendo que aqui se
abre el meldn de la propiedad de los legados digitales.
lgual que se puede donar tu cuerpo a la ciencia para
futuras investigaciones, ¢tendria sentido regular la manera
en que nuestros datos una vez fallezcamos sean utilizados
para determinados desarrollos de las inteligencias
artificiales y no otros? ;Puede ser justo esta batalla por la
autodeterminacion de los legados posmortem una via para
afectar las direcciones de las investigaciones de las |A?
Quizas sea ingenua, pero tengo la sensacion de que estas
cuestiones aun estan en caliente y que hay cierto margen
para desde la muerte afectar el curso del futuro en este
sentido aunque parezca paraddjico... Creo que nuestras
sociedades contemporaneas dan la espalda a nuestra
condicion de seres finitos, y que quizas hay algunos
aspectos de estos temas que estamos comentando, que
vuelven a poner a la muerte y su gestion en el centro del
debate publico. Por ejemplo, creo que nos es mucho mas
dificil asimilar que ahora mismo en el planeta Tierra hay
mas muertos que vivos, y en una proporcion totalmente
desmesurada, pero que quizas saber que en el 2070 en
Facebook habra mas perfiles de gente muerta que de
gente viva es algo que integramos con mas facilidad...

. Definitivamente creo que hay algo muy interesante
en lo que comentas respecto a la inclusividad que puede
ofrecer lo digital a la hora de ofrecer espacios para el
duelo. No sé las cifras exactas, pero es muy caro costear
un funeral y un nicho en un cementerio y pocas personas
se lo pueden permitir. Por lo que tener espacios de duelo
virtuales que no requieran dinero puede ser algo muy
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interesante y que aun esta en gran medida inexplorado.
Usamos los perfiles de redes sociales de gente que se
ha muerto, pero en realidad no existen, o al menos yo no
conozco, espacios digitales especificamente disefiados
para el duelo.

Me preguntas si lo digital esta exento de
espiritualidad, y yo creo que no. Creo que esta percepcion
de lo digital como algo frio, maquinico e impersonal bebe
de visiones dualistas y puristas, del hecho de pensar que
la técnica es un reino de objetos inanimados que no tienen
nada que ver con nuestra subjetividad y humanidad. Y
esto es una ceguera muy grande, nuestros modos de tejer
redes afectivas, de comunicarnos, de organizarnos, de
construir sensibilidades, ritmos y temporalidades vitales
estan estrechamente ligados a la técnica. Que no nos
guste de qué manera la técnica modula y afecta estos
ambitos, en lugar de conducirnos a condenar la técnica
como algo esencialmente diferente a nosotros, nos tiene
gue empujar a implicarnos como agentes activos en el
disefo y la regulacion de estos espacios digitales.

El tema no es que pueda existir espiritualidad
y experiencias de duelo en lo digital, sino como lo
gestionamos. Y aqui se abren muchas cuestiones, primero
que nada, como combinar esta posibilidad con el derecho
a ser olvidada? En manos de quién esta decidir qué datos
se mantienen y qué datos no se mantienen después de
nuestra muerte? De la propia persona, de sus allegados
o seres queridos? Y por otro lado, también hay que tener
mucho cuidado respecto a como activar esas presencias
de quienes se han ido. Por ejemplo, el otro dia yo habia
pasado un dia realmente dificil a nivel emocional, fue un dia
duro, tuve un momento de crisis que me ataco sin permiso
y tuve que hacer un esfuerzo para remontar porque debia
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trabajar. Cuando logré recuperar la compostura y me

puse a trabajar luego de un rato miré el maévil y Google

me ofrecia ver mis fotos de hace un afo, que era justo el
momento en que estaba de visita en Argentina. Entré y

me salieron fotos de mi Abuela, una de las personas mas
importantes en mi vida, que muridé hace unos meses, sin
que yo pudiera despedirme de ella, ni hacer el duelo junto
a mi familia. El efecto que tuvo en mi este recordatorio

de mi Abuela justo en ese preciso momento no fue nada
bueno, porque no fue nada oportuno. Recordé entonces

un articulo que lei hace unos afos de una pareja a quien
se les habia muerto su hija de una manera bastante tragica
y hablaban de lo dificil que era lidiar con los recordatorios
constantes de Google y Facebook con imagenes de su
hija, y comentaban que se sentian muy impotentes porque
no habia forma de que pudieran configurar de otro modo
esto, se trataba de recordatorios que se activaban de forma
automatica por el algoritmo de estas plataformas. Por eso
creo que, en lugar de utilizar los espacios digitales tal como
ya existen sin mas, quizas deberiamos redisefar estos
espacio y/o crear nuevos que garanticen que no se frivoliza
el dolor que vehiculan estas experiencias y que ponen a
disposicion modos de accesos voluntarios y consensuados
al duelo.

Volviendo a la pregunta, creo que lo digital no
estara exento de espiritualidad sdlo si existe la experiencia
espiritual en las formas de vida contemporaneas. Y aqui
hay un punto interesante a aclarar: en la articulacion del
cuerpo somatico y el cuerpo de datos o cuerpo digital, es
el cuerpo somatico siempre prioritario y primordial, porque
sigue siendo el unico emplazamiento donde la experiencia
tiene lugar. En este sentido, si no percibimos espiritualidad
en el mundo digital no es porque esta tecnologia no lo
permita, sino porque el Occidente contemporaneo heredero
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de la modernidad ilustrada se ha cargado todas las formas
de espiritualidad porque estas no entran en el reino de

la Razon. Y desde esta herencia moderna laica hemos
cometido el gran error de confundir espiritualidad con
religion, cuando esto no tiene por qué ser necesariamente
asi. Las experiencias de infinitud o de amor expandido que
pueden otorgarnos ciertas drogas, ciertas experiencias

de baile o canto colectivo, ciertas practicas somaticas
meditativas, cualquier cielo rojo en un atardecer frente al
mar, el éxtasis 0 empatia profunda que nos genera una
lectura, 0 asumir una muerte cercana ¢no son acaso
experiencias espirituales? Lo paraddjico de la experiencia
espiritual es que tiene que suceder en el cuerpo somatico
porque es un desborde de ese cuerpo, tiene que llevarnos
al borde de la vida para sentir que ese limite se expande,
en otros cuerpos, a través del tiempo 0 en un espacio
abierto. En este aspecto, creo que el cuerpo digital puede
ofrecer muchas vias para explorar otras formas no lineales
de relacionarnos con el tiempo.

El hecho de buscar no frivolizar esta experiencia
en el espacio digital no tiene, sin embargo, que limitarnos
a resignificar el tono emocional del duelo. En muchas
culturas, el duelo se vive como una fiesta, una fiesta
dolorosa, pero una fiesta al fin. Podemos también
aprovechar la oportunidad de resituar el duelo en los
entornos virtuales, para resignificarlo y explorar nuevas
formas de expresar y colectivizar el dolor. Y podemos
también utilizar nuestro cuerpo digital para relacionarnos
de otro modo con el tiempo y con nuestros vivos una
vez que estemos muertos. Como en el video Spekira de
Marta Galindo, ¢podriamos pensar por ejemplo modos
de automatizar mensajes en el mundo digital para que se
activen después de nuestra muerte?
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Pero creo que es importante pensar también ¢a quién
pertenecen estos espacios para el duelo y las muertes
digitales? Si bien lo digital ofrece muchisimos servicios
de forma gratuita, esta excesivamente privatizado. Y
como suele decirse, el precio que pagamos por estos
servicios gratuitos son nuestros datos. Por lo tanto, no
hay que olvidar que lo digital también es material, supone
centros de datos, cableado, fibra dptica, una vasta
infraestructura técnica que pertenece a un pufiado muy
pequeio de empresas tecnoldgicas. Por lo tanto, queriendo
democratizar el acceso al duelo en espacios digitales
podemos quizas ingenuamente volver a privatizarlo,

si no nos comprometemos también con colectivizar la
materialidad de Internet.

Esto entra en directa relacion con la dltima cuestion
gue planteas respecto al tema del legado de nuestros
datos. El problema es que hoy en dia no existe una
capacidad de autodeterminacion del uso de nuestros datos
para entrenar A ni siquiera para las que estamos vivas.
Nuestros cuerpos de datos participan de proyectos de |A
respecto a los cuales nosotras no estamos ni enteradas, y
para los cuales podemos no estar nada de acuerdo como
por ejemplo IA de reconocimiento facial para lo que llaman
—espantosamente— “fronteras inteligentes”, drones militares
con capacidad y autonomia para matar, etc. Abordar este
tema, como tu dices desde la perspectiva del derecho
a decidir el destino de nuestros datos cuando estemos
muertas, quizas puede ser interesante. Por un lado,
pienso que esto no tendria por qué reducirse al momento
de nuestra muerte, deberiamos tener ese derecho
siempre. Pero resulta tan evidente la incapacidad de una
persona muerta a decidir, que quizas se abre aqui una via
interesante para presionar y activar estos mecanismos de
regulacion desde politicas digitales postmortem.
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Para cerrar esta conversacion, y tomando una ﬁﬂ
de las lineas que sugieres en tu respuesta que esta
directamente relacionado con el video de Spektra de Marta
Galindo, las “apariciones” de recordatorios 0 mensajes que
parecen venir del “mas alla,” hay algo que me obsesiona
bastante que es la cuestion de los fantasmas o espectros
en entornos digitales. Hace un tiempo queria escribir
un cuento de terror que tuviera lugar en el contexto de
Internet, jugando entre la idea de la ouija y la posesion,
historias de mediums 2.0. Crear un imaginario donde
mientras una estuviera navegando fuera normal que
aparecieran fantasmas que intentasen comunicarse
con nosotras a través de los flujos algoritmicos. Como
virus que en verdad son restos de vidas pasadas que
mutaron convirtiéendose en una serie de entidades que no
responden al canon del fantasma gético decimondnico,
pero que aun condensan los miedos que proyectamos en
las figuraciones fantasmales. Esta idea germinal se fue
diluyendo y nunca llegué a escribir esta ficcion, pero cada
vez tengo mas claro que hay una conexion muy fuerte entre
lo espectral y las realidades digitales. Imagino que por un
lado hay un interés muy fuerte en crear un sentido comun
en el que Internet es inmaterial, ya que esta ideologia
permite que no nos hagamos responsables de todos los
danos infraestructurales que produce nuestra actividad en
estos entornos. También a mi entender hay un borramiento
de la materialidad de lo humano en las realidades laborales
marcadas por las logicas del capitalismo de plataforma
gue para mi son muy evidentes en el uso de la palabra
ghost para nombrar algunos aspectos que este régimen
ha producido, pensemos en la nocion de ghostworkers,
ghostkitchen, entre otras. Por ultimo no me parece baladi
que Derrida en su libro Espectros de Marx nos advierta de
la necesidad de atender a la dimension irreductiblemente
espectral de las tele-tecnologias, intuyendo ya a principios
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de la década de los 90 los multiples efectos espectrales
que traeran consigo las nuevas velocidades de la aparicion
del simulacro, la proliferacion de imagenes sintéticas o
protésicas, el acontecimiento virtual, el ciberspace... Lei
gue en momentos de gran aceleracion de los desarrollos
tecnoldgicos con todas las transformaciones sociopoliticas
que implican, siempre se da un auge de imaginarios
magico espirituales, y esta afirmacion siempre me viene

a la mente cuando me pregunto por qué el adjetivo ghost
prolifera en nuestras gramaticas de un presente tan
marcado por nuestras realidades digitales.

. Esta idea de ciencia ficcion sobre apariciones
fantasmaticas en Internet me hace pensar en otra cuestion
que también aparece en el video de Marta, los videos
creados con deep fake que traen presencias de seres
que ya han muerto o que nunca existieron, y respecto
a este tema pienso siempre en la posible guerra de |1A
con fantasmas digitales como nueva tipologia de armas.
Creo que quizas hemos visto solo el comienzo de las
fake news, y que el next stage estara marcado por esta
técnica, que supone el simulacro en su maximo esplendor.
Un panorama bastante oscuro la verdad. Prefiero tu idea
porque le da, de alguna manera, una autonomia ontoldgica
a lo digital respecto a lo vivo. Es decir, no asume lo digital
simplemente como una copia pobre, buena o supletoria
de la realidad sino como un emplazamiento donde tiene
lugar otro modo de existencia. Esto me hace pensar en el
concepto de “incomputable” de Luciana Parisi que sefala
el hecho de que los algoritmos no constituyen una forma de
conocimiento derivado de la racionalidad humana, sino que
suponen una capa de racionalidad técnica inhumana por
derecho propio que no es ni mejor, ni peor que la humana,
sino “otra”. Si bien Parisi trabaja esta idea mas en términos
cognitivos y epistemoldgicos, puede ser interesante
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extrapolarla al ambito ontoldgico como posibilitadora de
otros modos y tipologias de presencias.

Creo que puede tener sentido pensar la relacion
entre lo digital y lo espectral en este sentido, mas que en
la perspectiva de la inmaterialidad que es sin duda errénea
e irreal. Pero existen muchas razones por las cuales esta
perspectiva existe y persiste tanto. Una es filosdfica y
consiste en la separacion de materia y forma en la tradicion
occidental, lo cual nos ha llevado a concebir la informacion
como algo esencialmente formal y accidentalmente
material. La otra es mas bien econdmica como tu lo
dices, existen gran interés en que sigamos concibiendo
estas tecnologias como inmateriales para que no seamos
capaces de percibir los grandes costes ecoldgicos que
suponen, ni la gran cantidad de poder y riqueza material
gue generan y que se centraliza cada vez mas. La otra
es mas bien fisica si se quiere, ya que se relaciona con el
trastocamiento del eje temporal y espacial con el que opera
nuestro cuerpo somatico y la telepresencia y ubicuidad que
posibilita lo digital.

Y creo que los borramientos que produce la
ubicuidad y telepresencia de lo digital opera no solo
respecto a la materialidad humana sino también
paraddjicamente respecto a los propios objetos digitales. Y
esto, sumado a los cambios tecnoldgicos acelerados que
estamos viviendo, es también una de las razones por las
cuales sentimos que lo digital opera de forma magica. La
invisibilidad del objeto técnico es algo que viene buscando
y disefiando hace tiempo de forma explicita. Mark
Weiser en su articulo de 1993 titulado “Some Computer
Science Issues in Ubiquitous Computing”, afirmaba que
era necesario cambiar radicalmente la concepcion de
los ordenadores de escritorio y hacer que éstos dejen de
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depender de un cableado y se esparzan y distribuyan por
el espacio fisico de manera que se vuelvan omnipresentes
e “invisibles” para el usuario. En este sentido, los propios
objetos técnicos tienen un punto fantasmal, no es porque
son dificiles de ver sino, al contrario, porque estan en
todos lados y porque al usarlos entramos en un entorno
virtual que engulle nuestra atencion sin que reparemos

en la corporalidad material que esta dando lugar a esa
experiencia. Creo que esta dimension fantasmal de

los objetos digitales se relaciona directamente con la
obsolescencia programada, los grandes vertederos de
e-waste y al fin y al cabo con extrapolar en ellos unas
funciones y unas logicas puramente serviles. Volviendo

a citar a Simondon, una de sus ideas mas contundentes
es que la alienacion de la sociedades contemporaneas
tiene su origen en una alienacion previa, que es la del
propio objeto técnico del ambito de la cultura. Como no
consideramos el objeto técnico una entidad que pertenece
a la cultura y a la sociedad, sino que lo dejamos en el
reino falsamente separado y neutro de la ciencia y la
tecnologia, no reparamos en ellos, no los conocemos ni
desplegamos herramientas que nos permitan acoplarnos
de modo deseable a ellos, o disefiarlos atendiendo a las
necesidades y voluntades colectivas. El objeto técnico
entonces nos aliena y lo que antes era trabajo mecanico en
fabricas se traduce en trabajadoras de click, entrenadoras
de IA, medidadoras de contenido de plataformas, riders,
trabajadoras de las ghostkitchen. El hecho de que la tele-
tecnologias permiten fragmentar las tareas, mediatizar,
externalizar y deslocalizar los procesos productivos genera
una gran cantidad y diversidad de trabajos fantasmales
invisibilizados y precarizados.
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,@-(Il When Marta Galindo invited me to write a text for the
catalogue of her Digital Afterlife exhibition, | immediately
suggested the possibility of having a conversation with you,
Alejandra, about the topics broached in her project. | did
this because, although I've been researching aspects of
necropolitics and grieving rituals for several years, | thought
that your research on the relationship between the body
and data, and the reproductive policies of the latter, could
enrich my own questions about the politics of death and
loss, which | hadn’t considered in a thanatotechnological
framework until now.

To begin, | thought it would be interesting if you could
talk about the “data body” notion you work with, which we
can then use as a hypothesis to ask ourselves what kind
of relationship there might be between data and a dead
body. | wonder if it makes sense to maintain a dichotomous
distinction between our organic, finite dimension and our
datafied reality with its corresponding digital legacies, or
if we'd be wiser to focus on the overlap between the two
and the complexities this entails... I've also come across
the concept of data (in)mortality and asked myself: if data
are also mortal, perhaps this has more to do with the
politics of mourning than the mourning experience itself.
I've always seen mourning as a part of reproductive labour.
So, how would you connect data mortality, the politics of its
management, and the question of data reproduction along
the lines that you and Toni Navarro are positing?

‘ While talking with a friend the other day, | realised the
extent to which this data body concept refers to a historical,
ontogenetic dimension of the body—in other words, it’s
a response to a question about the body’s being in its
evolution, its movement. What | find interesting is thinking
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about how the corporeal reality unfolds in a certain way at a
certain moment and generates new topological structures,
as well as new forces of dynamic transformation. To put

it succinctly, we could describe that “data body” as a new
realm of our corporeal reality. If we understand corporeality
as the axis around which our experience is structured,

my premise is that today this axis consists not only of a
somatic body but also of a data body, an exosomatic body,
one that’s outside the body and yet actively participates in
the evolution of that body. We might say that both bodies
always meet in co-constituting dynamics.

This opens up thousands of different paths to
explore. But regarding your question, | think it would be
interesting to explore the path of datafied presence. Our
data body expands our presence into virtual space. One
philosopher who’s really helped me to think about these
ideas is Gilbert Simondon, and he describes death not
as the elimination of individuality but as a hole left by that
individuality. What does this mean? In reality, when an
individual dies, s/he does not cease to be present; it is
just that his or her presence, instead of being filled, feels
hollow. We sense it everywhere but as a hole in reality, as
if something or someone were missing: | miss you, | feel
you but can't find you, | perceive you but can’t see you, |
speak to you but you don’'t answer, | weep for you and you
don’'t comfort me. | quite like this notion of death, because
it's curious... when a person (or a relationship, a project, a
house, a place) dies, they often become more present than
when they were alive, and | think this is because of the hole
they leave behind, the abyss, the dizzying chasm. What can
you do with the abyss other than fall into it?

The obvious answer is, | think, the body of data,
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which helps us to revive the presence of someone who
has left us. But to what degree is that revival not a reviving
of the hole? | think the interesting thing about the politics
of grief is precisely that their purpose isn't to eliminate the
hole, the lack, the absence, but rather to give us tools,
spaces, places, dynamics, rituals that help us to cope with
it—to have a piece of data where we can go to to mourn it.
My father told me, speaking of his mother’s suicide, that he
really didn’t start getting over her absence until the moment
he realised it would never go away and learned to live with
it. So having data where we can go to say goodbye in that
sense can be interesting, because we're lacking those
places, maybe because we spend so much time in digital
spaces that are always full of new data, more up to date,
more present, hyper-updated, a world of data that, in short,
leaves no room for death.

It's paradoxical because, in one sense, a piece of
data is always a dead body, an inorganic body. However,
the interesting thing is data’s trans-individual capacity
to become present before, interact and join with other
bodies, be they mechanical, somatic, collective, political,
institutional or what have you. In that sense, as Bernard
Stiegler said, digital data is part of life’s ability to extend life
by other means than life. One of data’s basic functions is
to create a memory that retains and maintains the life of
certain human organisations or civilisations, exceeding the
retentive capacities of the organic body and brain.

And here we can draw interesting connections to
the reproductive dimension, in terms of both reproductive
labour and reproductive justice. Many contemporary
debates consider data and platforms from a “productive”
perspective: users produce data, that create value, which in
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turn is then capitalised on by tech companies. Yet perhaps
we should view this dynamic not as production—which
always implies creating something, an object, a good or a
service—but rather as the reproduction of data bodies and
digital environments. The constant daily production of data
on social media—keeping an IG profile active, participating
in TW threads and discussions, uploading content to
YouTube or making videos on Twitch—reproduces, nurtures
and grows the life of our digital bodies and maintains these
environments active and vital. In this respect, we could think
of data generation as the reproduction of data bodies and
digital environments as vital (though not living) spaces of
contemporary life.

On the other hand, when Toni Navarro and |
considered the reproductive justice of our data, we were
thinking more about how the aggregation of our data
bodies has the capacity to spawn or “give birth” to Al. Our
“data bodies” are extremely important for training Al. In
its development, Al has a quantitative dimension linked
to the sum and amount of data used to train it, which is
later transformed into a qualitative cognitive value. The
more data artificial intelligence has to learn from, the more
accurate and complex its cognitive ability will be. In fact, the
latest breakthroughs in technological cognition owe more
to the increase in the quantity of data and the capacity to
store and process it than to scientific and algorithmic skills
or feats, as the big tech companies would have us believe.
Meredith Whittaker illustrated this in the case of AlexNet,

a very efficient predictive pattern recognition algorithm

that won the ImageNet Large Scale Visual Recognition
Challenge in 2012 and became a milestone in the recent
history of Al. However, according to Whittaker, “The AlexNet
algorithm relied on machine learning techniques that were
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nearly two decades old. But it was not the algorithm that
was a breakthrough: it was what the algorithm could do
when matched with large-scale data and computational
resources.” It's data bodies that have been facilitating the
birth of so many Al resources in recent decades. Does

this mean we can think of IA technologies as collective
cognitive bodies? Could we seek reproductive justice for
our data bodies and demand, for instance, the right to abort
unwanted Al? How might we collectivise and appropriate
the cognitive potential of our digital bodies?

Thinking about the reproductive dimension of
data is a way of trying to establish threads of continuity
between life and death, in one sense, because it entails
acknowledging that our organic, social and political life
is intertwined with the technical and artificial inorganic
dimension.

,@_‘Il Several things you said resonate with me and raise
some interesting questions. First of all, | think your comment
on Simondon’s description of death is beautiful; in fact,
right now I'm reading a book that says something similar.
Lucy Williams introduced the term “mourning space” to
describe the space or hollow created by absences inside
a place. It’s the idea that something, or someone, can be
present through the void generated by their absence. In this
sense, having “a piece of data where we can go to mourn
it”, like you said, can be helpful to us in a context where
the digitalisation of even the rituals of death and mourning
are now inevitable. | think a lot about how cemeteries are
no longer places where the younger generations go to
commune with their dead, and many people, my uncle
for instance, have asked for their ashes to be scattered
in a place that was meaningful to them, so their remains
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aren’'t held in a fixed structure like a niche or tomb but
spread across an undefined area... If we also consider how
neoliberalism has affected the funeral industry, creating a
huge gap between those who can afford the cost of keeping
a loved one in a cemetery and those who cantt, it’s clear
that digital spaces can be more inclusive and facilitate other
types of grieving relationships. Of course, many people

will think that something is lost in the digital world, but |
believe your research is partly about incorporating other
common senses regarding the implications of technological
development, in order to understand the contemporary
complexity of our psycho-emotional lives. s the digital
devoid of spirituality? The pandemic has demonstrated the
usefulness of certain digital resources for holding funerals
from a distance, something that was already a fact of life for
all those people who have migrated and whose loved ones
are far away, as their only possibility of companionship in
grief is offered by video chat platforms and even Facebook
memorial pages... The problem lies in the capitalization

and modeling of “the possible” by GAFAMSs, the top-down
design of what these resources and experiences could be. |
think it's insane that even the personal data of dead people
are used to train artificial intelligence, which as | see it
opens a whole new can of worms regarding the ownership
of digital legacies. We can already donate our bodies to
science for future research, so would it also make sense

to regulate how our data are used after we die, approving
or rejecting certain artificial intelligence applications? Might
this battle for the self-determination of post-mortem legacies
be the very lever we can use to influence the direction of

IA research? Perhaps it’s naive, but | have the feeling that
these issues are still malleable and there’s some leeway for
shaping the course of the future through death, paradoxical
as that may sound... | think our contemporary societies
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have chosen to ignore the fact that we're finite beings, and
maybe certain aspects of the topics we're discussing can
put death and its management back in the centre of the
public debate. For example, | think it's very hard for us to
assimilate the fact that right now the dead people on planet
Earth far outnumber the living—the proportion is quite
staggering—but maybe we'd find it easier to accept that by
2070 Facebook will have more profiles of dead people than
living people...

‘ | definitely think there’s something very interesting in
what you said about how the digital can be more inclusive
when it comes to providing spaces for mourning. | don't
have the exact figures, but | know arranging a funeral and a
cemetery niche is very expensive and few can afford it. So,
having virtual mourning spaces that don’t require money
could be quite an interesting option, one that’s still largely
unexplored. We use the social media profiles of people who
have died, but right now there aren't, at least as far as |
know, digital spaces specifically designed for grieving.

You asked me if the digital is devoid of spirituality,
and I'd say no. | think the perception of the digital as
something cold, mechanical and impersonal is rooted in
purist, dualistic approches, in the belief that technology is
a realm of inanimate objects which have nothing to do with
our subjectivity and humanity. And this is a huge blind spot:
the ways we weave emotional networks, communicate,
organise ourselves and construct the sensibilities, rhythms
and temporalities of our lives are intimately bound up with
technology. We may not like how technology alters and
affects these things, but instead of leading us to condemn
technology as something fundamentally different to us, this
feeling should spur us to get involved as active agents in
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the design and regulation of these digital spaces.

The issue isn’t whether spirituality and mourning
experiences can exist in the digital world, but how we ought
to manage them. And this raises a lot of questions; first
of all, how do we juggle this possibility with the right to be
forgotten? Who decides which data is kept and which isn’t
after someone dies? The person in question, their relatives
or loved ones? On the other hand, we also need to be
very careful about how the presences of the departed are
activated. For instance, the other day I'd had a really hard
day on an emotional level, a rough day; a crisis attacked me
without permission, and | had to make an effort to snap out
of it because | needed to work. When | finally regained my
composure and got back to work, after a while | checked
my phone and Google invited me to look back at my photos
from a year ago, right when | was visiting Argentina. | took
the bait and was confronted with photos of my grandmother,
one of the most important people in my life, who died a few
months ago, without me having the chance to say goodbye
or even grieve with my family. Being reminded of my
grandmother at that precise moment had a terrible effect
on me, because it arrive at bad timing. Then | remembered
an article I'd read a few years ago about a couple whose
daughter had died in a fairly tragic way, and they were
talking about how difficult it was to cope with the constant
reminders from Google and Facebook that brought up
pictures of their daughter; they said they felt so powerless
because there was no way to turn them off, as those
flashbacks are automatically generated by the platforms’
algorithms. That’s why | think that, instead of just using
digital spaces as they are right now, perhaps we should
redesign these spaces and/or create new ones where the
pain of these experiences isn't trivialised and people can
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have voluntary, consensual modes of access to grief.

Returning to your question, | think the digital won't
be devoid of spirituality as long as the spiritual experience
exists in contemporary ways of life. And here | think it’s
important to clarify something: in the conjunction of the
somatic body and the data body or digital body, the somatic
body always takes priority and precedence, because it’s
still the only place where experience happens. In this
respect, if we don'’t see spirituality in the digital world, it’s
not because the technology doesn'’t allow it; it's because
the contemporary Western world, that scion of enlightened
modernism, has gotten rid of all forms of spirituality
because they don't belong in the realm of Reason. And
that modern secular heritage has led us to commit the
huge blunder of mistaking spirituality for religion, when
the two aren’t necessarily related. The sensation of infinity
or expanded love we can obtain from certain drugs,
certain collective dancing or singing experiences, certain
meditative somatic practices, any red sky at sunset by
the sea, the profound empathy or ecstasy elicited when
we read a certain text or come to terms with the death of
someone close to us... aren’t they all spiritual experiences?
The paradoxical thing about spiritual experience is that
it has to happen in the somatic body because it’s an
overwhelming of that body; it has to take us to the very
edge of life so we can feel that limit expand, in other bodies,
over time or across an open space. In this aspect, | think
the digital body holds out many possibilities for exploring
other, non-linear ways of interacting with time.

However, trying to make sure this experience isn't
trivialised in the digital arena doesn’'t mean we have to limit
ourselves to re-signifying the emotional tone of grieving. In
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many cultures, mourning is experienced as a celebration: a
painful party, but a party nonetheless. We can also take this
opportunity to resituate mourning in virtual environments, to
give it new meaning and explore new ways of expressing
and collectivising grief. And we can use our own digital
bodies to interact with time and with those we leave behind
when we're dead in a different way. Like in Marta Galindo’s
video Spektra: could we, for instance, come up with a way
of programming messages in the digital world to be sent
after our death?

However, | think we should also ask ourselves this:
who owns those spaces for mourning and digital deaths?
While the digital world offers loads of free services, it’s
overly privatised. And, as we all know, the price we pay for
these free services is our data. Therefore, we mustn’t forget
that the digital is also material: it relies on data centres,
wiring, fibre-optic cables, a vast technical infrastructure
owned by a very small group of tech firms. In our eagerness
to democratise access to mourning in digital spaces, we
may naively privatise it again if we don'’t also insist on
collectivising the materiality of the internet.

This is directly related to the final question you
raised, about the legacy of our data. The problem is that
today we have no say in the matter of how or if our data
is being used to train Al, not even those of us who are
still alive. Our data bodies participate in Al projects about
which we are not even aware, and that have purposes we
would vehemently reject if we did, such as facial recognition
Al for what they (terrifyingly) call “smart borders”, military
drones with the ability and autonomy to kill, etc. Examining
this issue, as you say, from the perspective of the right to
determine the fate of our data once we're dead could be
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quite interesting. On the one hand, | think this shouldn’t
be limited to the moment of our demise; we should always
have that right. But a dead person’s inability to decide is
SO obvious that perhaps post-mortem digital policies are
a good place to begin demanding and activating these
regulatory mechanisms.

ﬁ To wrap up this conversation, and elaborating on
something you suggested in your reply that’s directly related
to Marta Galindo’s Spektra video, about the “apparitions” of
reminders or messages that seem to come from “beyond
the grave”, I'm quite obsessed with the subject of ghosts
or spectres in digital environments. A while ago | wanted
to write a horror story set in an online context, playing
with the idea of Ouija and possession, medium tales 2.0. |
had the idea of creating a setting where it would be totally
normal for ghosts to appear when you're browsing and
try to communicate with you via algorithm flows: virus-like
spectres that are actually remnants of past lives that mutate
into a series of entities which, while they don’t conform to
the conventional 19th-century Gothic notion of a ghost, still
embody all the fears we project onto ghostly figurations.
That embryonic idea gradually faded, and | never wrote the
story, but I'm increasingly convinced that there is a very
strong connection between the spectral and digital realities.
| would guess there’s a powerful motivation for creating a
widespread perception of the internet as an intangible thing,
because this allows us to deny responsibility for all the
infrastructural damage caused by our online activity. As |
see it, there’s also a tendency to erase the materiality of the
human in labour contexts marked by the logics of platform
capitalism, which to me seems glaringly obvious in the use
of the word “ghost” to name some of the by-products of
this regime, like “ghost workers” or “ghost kitchen”. Finally,
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| don'’t think it’s a coincidence that Derrida, in his book
Spectres of Marx, warned us that we need to address

the irreducibly spectral dimension of tele-technology;

even then, in the early 1990s, he had already intuited the
multiple spectral effects of the new speed of apparition of
the simulacrum, the proliferation of synthetic or prosthetic
images, the virtual event, cyberspace... | read that moments
of high-speed technological progress, with all the socio-
political changes this entails, are inevitably accompanied by
an increase in magical spiritual imagery, and this statement
always comes to mind when | ponder why the adjective
“ghost” has permeated our vocabulary in a present so
defined by our digital realities.

This sci-fi notion of ghostly apparitions on the internet .
reminds me of another thing that also appears in Marta’s
video, deepfake videos that conjure up the presences of
beings who have died or never existed in the first place, and
in this respect | always think of the potential war of Al digital
ghosts as new types of weapons. | think perhaps we've
only seen the beginning of fake news, and the next stage
will be defined by this strategy, the ultimate simulacrum.

It's a pretty grim prospect, to be honest. | prefer your

idea because, in a way, it gives the digital ontological
autonomy from the living. In other words, it doesn'’t see the
digital as merely a poor, good or supplementary copy of
reality, but as a place where another mode of existence
unfolds. This reminds me of Luciana Parisi’'s concept of
the “incomputable”, which points out that algorithms are
not a form of knowledge derived from human rationality,
but rather a layer of inhuman technical rationality in its own
right that is neither better nor worse than the human variety,
just different, “other”. Although Parisi discusses this notion
in more cognitive and epistemological terms, it could be
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interesting to extrapolate it to the ontological domain as
something that might facilitate other modes and types of
presences.

| think it might make sense to think of the relationship
between the digital and the spectral in this way, instead of
from the perspective of intangibility or immateriality, which
is undoubtedly flawed and unrealistic. But there are many
reasons why this perspective exists and is so persistent.
One is philosophical and has to do with the traditional
Western separation of matter and form, which has led us
to think of information as something essential formal and
accidentally material. The other reason is more financial;
as you say, certain parties have a vested interest in making
sure that we continue to perceive these technologies as
immaterial, so we won't notice their enormous ecological
costs or the huge amount of material wealth and power they
generate, which is increasingly concentrated in the hands
of a few agents. The third is more physical, if you will, as it’s
related to the manipulation of the temporal and spatial axis
on which our somatic bodies operate and the telepresence
and ubiquity that the digital makes possible.

And | think the ubiquity and telepresence of
the digital erases not only human materiality but also,
paradoxically, digital objects themselves. This, coupled with
the accelerated technological changes we're witnessing
today, is also one of the reasons why we feel the digital
world works in a magical way. The invisibility of the
technical object is something that’'s been explicitly sought
after and designed for some time. In his 1993 article titled
“Some Computer Science Issues in Ubiquitous Computing”,
Mark Weiser said that we needed radically new kinds of
desktop computers, ones no longer dependent on cables,
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scattered and spread across physical space so that they
would become omnipresent and “invisible” to users. In this
respect, even technical objects have a ghostly quality, not
because they’re hard to see but precisely because they're
everywhere, and when we use them we enter a virtual
environment that keeps us so engrossed we don'’t even
notice the material corporeality facilitating that experience.
| think this spectral dimension of digital objects is directly
related to planned obsolescence and massive e-waste
heaps and, ultimately, to extrapolating purely servile logics
and functions in them. To quote Simondon again, one of
his most solid ideas is that the alienation of contemporary
societies is rooted in a prior alienation, that of the technical
object from the cultural sphere. As we don’t consider

the technical object an entity that belongs to culture and
society, instead consigning it to the falsely separate, neutral
realm of science and technology, we never notice it; we
do not know technical objects, seek methods and means
of desirable interaction with them, or design them to meet
collective wills and needs. Therefore, the technical object
alienates us, and what was once mechanical factory work
is now performed by clickworkers, Al trainers, platform
content moderators, riders and ghost kitchen employees.
The fact that tele-technology allows us to break down tasks,
mediatise, outsource and delocalise production processes
has created a large quantity and variety of invisible,
precarious ghost jobs.
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the new modes of corporeality
spawned by the datafication
phenomenon, analysing interwoven
relationships between the body
and data from a paradigm of
distributed agency and cognition.
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and restitution.
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Comunicacion médium con
el alma de 73*V 4, un hamster
influencer japonés fallecido
en 2021.

K. 73"V 7 (Katsuo), hamster influencer
A. Anna Freijomil, médium animal

M. Marta Galindo, artista

M-A. Marta Galindo via Anna Freijomil



A. Conecto con su alma y entro en una especie de
trance que me lleva a conectar con él desde otro

lugar, al principio me cuesta algo sentirle pero entiendo
que se encuentra en otra dimension. Le pregunto si
accede a comunicar y siento que si. Enseguida siento
que intuye los temas a tratar y me dice:

K.  Me gusta que sintais curiosidad por saber —no
que piensa un hamster sino, desde la conciencia que
soy ahora— que una vez estuvo encarnado en un cuerpo
de animal de hamster, qué papel he tenido en algunos
aspectos de la vida terrenal, y en relacion a vosotros los
humanos. Os voy a aclarar algunos conceptos:

No soy un ser espiritual ahora que no estoy
fisicamente, ya lo era antes. Tendéis a pensar que
un ser espiritual es alguien que ya no vive y que ha
pasado, como decis a veces “al otro lado”. Si bien es
cierto que pasamos de una dimensidon con materia, a
otra sin materia, tanto en una dimensiéon como en otra,
somos seres espirituales, tanto humanos y animales. El
no reconocernos como tal, es vivir solo una parte de la
realidad de nuestra existencia. Por lo tanto, ;que como
me siento sin cuerpo fisico? Es una sensacion muy plena,
dificil de describir, pero vendria a ser como “Ser quien
realmente soy”.

M-A. ;Sabias que ibas a morir? ;Cémo fue el momento
de tu muerte?

K.  Antes de encarnar ya sabia que iba a morir y
cuando. La muerte no ha sido ningun trauma para mi.
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Fui feliz cada dia, hasta que segui feliz de otra forma, sin
cuerpo. Para mi fue algo asi como una desconexion de
mi cerebro de forma rapidisima. No tuve sensacion de
sufrimiento, s6lo como una desconexion. Mi ser real salid
del cuerpo y hubo paz.

M-A. ;Qué piensas sobre el hecho de que tu imagen
esté publicada en redes sociales de forma publica? Hay
imagenes tuyas publicadas en el perfil de tu antiguo
duefio @nanako513 y actualmente tienes 35.4K
seguidores. Te explico, por si no te es familiar todo esto:
se trata de una dinamica social online en la que los seres
humanos generan una representacion de su subjetividad.
Estas representaciones —lo que llamamos “cuenta” o
“perfil’— son visibles a través de dispositivos tecnoldgicos
como el movil y el ordenador. Por lo general, este perfil es
publico y se comparte con otras cuentas, de forma que
se puede seguir la actividad y las publicaciones de las
identidades que te interesen. También puedes interactuar
dejando comentarios sobre la imagen o indicando que te
gusta.

K. Todo esto yo lo he vivido como un juego. Cuando
Nanako me miraba a través de ese aparato, sentia que
tenia curiosidad y admiracion por mi a la vez que mucho
amor. No me importa lo que a vosotros os importa, todo
ese juego externo de seguidores y todo lo que conlleva,
me es totalmente ajeno. A mi lo que me gustaba era
como me miraba, me hacia sentir especial y querido. Eso
me llevo.

M-A. ;Cual es tu voluntad digital? ;Quieres mantener tu
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cuenta a modo de memorial digital? ; Quieres que
se siga publicando contenido sobre ti ahora que has
fallecido?

K.  Como te digo eso son cosas terrenales ajenas al
alma, me da igual. Es algo que creo que pertenece
a Nanako y es suya la decision. Lo que le haga feliz.

M-A. ;Si te hicieran un memorial o un altar fisico, ¢ Qué
preferencias de estilo tendrias? ¢ Querrias algun
elemento en concreto?

A. Siento algo asi como “algodén” y “algo mullido
como mi camita” luego “cascaras” refiriendose quizas a
algo que comia. Nada mas.

M-A. ;Tienes algun mensaje para tu duefio Nanako?

K.  Me has tratado con cuidado, con mimo, sé que he
sido muy especial para ti. Ilgual tu para mi. Soy tu bolita.
Tu presencia cuando llegabas a casa era alegria para mi.
En tus buenos y malos momentos he disfrutado. Siempre
en tu corazdn y en las estrellas, alli estaré.

M-A. Encantada de conocerte y charlar contigo Katsuo.
Gracias por haber accedido a formar parte de mi
proyecto. Te deseo lo mejor. jHasta pronto!

A. Para mi también ha sido una grata experiencia.
Sentir tanto amor y bondad en un ser tan diminuto en vida
fisca y mas aun, al conectar con su alma.
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P.D. Quiero que entiendas que las palabras no son
una traduccion literal, como si fuera un dictado, en la
comunicacion recibo una infinidad de sensaciones,
imagenes y mensajes, que juntos se unen, y lo traduzco
en palabras para que podamos procesar y entender
como humanos. Lo importante es la esencia del mensaje
que transmite, que tu le escuches y como ello puede
transformar tu visidn sobre la vida y la muerte. Cualquier
asunto que no se entienda o no resuelto, me lo dices y lo
comentamos via email o teléfono...
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Marta Galindo Garcia (Cadiz, 1993) es artista y actualmente
reside en Madrid, donde trabaja en su estudio 35.000 jovenes.
Cursé el grado de Bellas Artes en la Universidad de Sevilla y
en De Montfort University en Leicester (UK, 2016). Continud
sus estudios con el Master de Investigacion Artistica y
Creacidn de la Universidad Complutense de Madrid (2018). En
2021 realiz6 su primera exposicion individual “Add to wishlist”
en la galeria valenciana Tuesday to Friday. Ha recibido varias
becas y premios como Panorama de Fran Reus (Mallorca,
2021), Premio Nacional Fundacién Mainel (Valencia, 2021),
Muestra de Arte Joven La Rioja (Logrofo, 2021), Comisario
Conoce Artista de Atelier Solar (Madrid, 2020), Certamen
Nacional de Artes Plasticas del CICUS (Sevilla, 2020) o
Fundacién Antonio Gala (Cérdoba, 2017) entre otras. Ha
participado en numerosas exposiciones colectivas entre las
que destacan “Como Continuar” comisariado por Violeta
Janeiro en Alimentacion 30 (Madrid, 2022); “Wolves in sheep’s
clothing” en Tuesday to Friday (Valencia, 2022); “ARAGON
PARK” (Madrid, 2021), “MAZE” comisariado por Eladio
Aguilera en ChezKit (Paris, 2021) o “Edén” comisariado por
Casantillén en Casa de Campo (Madrid, 2020).

La practica de Marta reflexiona sobre las |dgicas
tecnocapitalistas y su régimen de imagenes de stock
normativas y de alto rendimiento, para producir contra-
imagenes irénicas y criticas con su presente. Desde este
enfoque ha trabajado y le interesan temas tan variados como
la precariedad en el sector artistico, la supersticion y el
misticismo como fuentes de conocimiento no hegemdnicas
asociadas a lo femenino, la tension y las fricciones que
ocurren entre la identidad digital y la muerte o el fendmeno
preparacionista y conspiranoico frente a un apocalipsis
proximo.
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Marta Galindo Garcia (Cadiz, 1993) is an artist based in
Madrid, where she continues to work at her studio 35.000
jovenes. She graduated in Fine Arts at Universidad de
Sevilla and De Montfort University Leicester (UK, 2016); and
completed her postgraduated studies with the Master in Artistic
Research and Creation at Universidad Complutense de Madrid
(2018). In 2021 she did her first solo show “Add to wishlist” at
the gallery Tuesday to Friday (Valencia). She has be awarded
with several scholarships and prizes such as Panorama by
Fran Reus (Mallorca, 2021); Premio Nacional Fundacion
Mainel (Valencia, 2021); Muestra de Arte Joven La Rioja
(Logrofo, 2021); Comisario Conoce Artista by Atelier Solar
(Madrid, 2020); Certamen Nacional de Artes Plasticas by
CICUS (Sevilla, 2020) or Fundacion Antonio Gala (Cérdoba,
2017)among others. She has paticipated in numerous group
shows between which stand “Cémo continuar” curated by
Violeta Janeiro at Alimentacion 30 (Madrid, 2022), “Wolves

in sheep’s clothing” at Tuesday to Friday (Valencia, 2022),
“ARAGON PARK” (Madrid, 2021), “MAZE” curated by Eladio
Aguilera at ChezKit (Paris, 2021) or “Edén” curated by
Casantillén at Casa de Campo (Madrid, 2020).

Marta’s practice reflects on technocapitalism logics and its
regime of normative stock and high performance images,

to produce ironic opposed-images, critical to their present.
From this insight, she has worked and is interested in plenty
of topics as the precariousness of the art field, superstition
and mysticism as a source of non-hegemonic knowledge
associated to the femenine, the tension and friction that
occurs between our digital identity and death, or the prepper
phenomena to face a likely near apocalypse.
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