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Batacazo (gestionando el fracaso) es una propuesta artística, incluida en el programa Iniciarte de la Agen-
cia Andaluza de Instituciones Culturales dependiente de la Consejería de Turismo, Cultura y Deporte. Esta 
iniciativa promueve la creación joven en Andalucía, mediante el desarrollo de proyectos expositivos que 
ayudan a visibilizar el arte más reciente.

Guillermo Velasco hace referencia a la manera en que el artista contemporáneo se enfrenta a los resulta-
dos y a la inestabilidad en términos de forma y estilo de vida que acepta al elegir este camino, en el que 
la única certeza es la completa ausencia de seguridad. De una manera crítica y con un humor mordaz, 
entre juegos de palabras y el sarcasmo, busca representar, desde una perspectiva realista, el mundo de 
la pintura y la incertidumbre a la que se enfrenta el que decide seguir este camino creativo, desafiando y 
descartando la percepción romántica que suele prevalecer en torno al mundo del arte.

Arturo Bernal Bergua
Consejero de Turismo, Cultura y Deporte

Junta de Andalucía
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BATACAZO DE SALIDA o el COYOTE-PENSAMIENTOBATACAZO DE SALIDA o el COYOTE-PENSAMIENTO
Pere LloberaPere Llobera / en el marco de la exposición Batacazo de Guillermo Velasco Páez

Todo aquello que se nos cuenta desde la antigüe-
dad, suele estar narrado por terceras e incluso 
cuartas personas, y hay que ir con mucho cuida-
do con lo que creemos saber. Por eso ignoro si la 
ruina sobrevenida al final de su vida a Frans Hals 
está 100% acreditada. En cualquier caso, a mí se 
me explicó de la siguiente forma:

En la recta final de su vida, Hals fue hospedado 
en un convento de la ciudad de Haarlem (Países 
Bajos), acogiéndose a la caridad. Al parecer, este 
no disponía de recursos económicos suficientes 
para sobrevivir por sus propios medios y, a cam-
bio de la manutención, las monjitas “le exigían” 
cuadros al pintor en quiebra.

Personalmente, me parece un trato absoluta-
mente asimétrico entre las partes, de ser cierto 
todo ello, ya que existiría una falta de proporción 
monstruosa entre el plato de lentejas servido (y 
el camastro), y el cobro a través de obra de uno 
de los pintores técnicamente más dotados del 
mundo. No exagero; creo, sinceramente, que de 
no ser por los extravíos de Frans Hals, su mano 
hubiera sido una de las más remarcables no solo 
de su tiempo, sino de la historia universal de la 
pintura. Hals fue a la pintura lo que George Best 
al futbol. Ambos fueron miembros sublimes de 
la logia de los Dionisíacos y, probablemente, no 
explotaron todo lo que podían explotar sus res-

pectivos talentos por culpa de los excesos y de 
las malas decisiones vitales. Best, en realidad, 
era plenamente consciente de ello y atesora el 
famoso aforismo:

“Si no me hubiera despistado ligando y bebiendo 
nunca hubieras oído hablar de Pelé.”

O aún este otro:

“Gasté la mayoría de mi fortuna en coches y mu-
jeres... el resto lo desperdicié.”

Traten de ignorar, si pueden, el machismo vintage 
de estos dos aforismos porque, en realidad, apun-
to a otro lugar. Concretamente a las decisiones 
perniciosas y a una indiscutible alegría de vivir.

Cada uno a su manera y en su tiempo Best y Hals 
son figuras de la risa. Ambos la ejercieron. Hals la 
pintó repetidamente en su obra (es muy llamativa la 
proporción de cuadros en la que sus protagonistas 
ríen), y Best fue un apologeta de la diversión en el 
deporte. Si se hace prospección por las redes, se 
pueden encontrar unas declaraciones de este futbo-
lista único en las que lamenta que, en las canchas, 
ya no puede apreciar diversión en los jugadores y 
que eso le parece horrible. Yo mismo hice notar eso 
a mi pareja cuando llevaba a mi hijo a una extraes-
colar de futbol. Concretamente, que los niños más 
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dotados para el futbol se tomaban demasiado en 
serio a sí mismos, como si los captadores de los 
grandes equipos les estuvieran ya observando o, al 
final de sus partidos, se les fueran a acercar los pe-
riodistas. Padres e hijos circunspectos y blindados 
a emoción alguna, salían de los polideportivos con 
el mismo rictus que los astronautas que se meten 
en los cohetes. Como si algo grande, aún no descu-
bierto, les rodeara... y sin humor claro. Una victoria 
insufrible del pragmatismo venciendo al goce.

Y eso es el signo de los tiempos, o el filtro de los 
tiempos. Pasarán a la siguiente pantalla aquellos 
que mejor rentabilicen lo que tienen, no aquellos 
que lo malgasten a cada paso.

Quiero ser exhaustivo con este escrito; de hecho, 
lo que sucede es que me estoy divirtiendo y bus-
co excusas para que no se acabe, por eso conti-
nuaré esta “intro” de ilustres “Batacazos” aún con 
otro ejemplo: Carles Santos.

Para que no tengan que hacer una búsqueda en 
las redes, ya les adelanto que Carles Santos fue 
un agitador de la escena musical contemporá-
nea de finales del siglo pasado. Sus performan-
ces, que quizá resultaran irreverentes a un cier-
to público, en realidad estaban ejecutadas por 
un amante de Bach que no tenía problemas en 
llevar al límite la musicalidad, o en mezclar las 
artes escénicas más vanguardistas con su pa-
sión por el piano. Es posible que la performan-
ce Suite Bufa en La Ricarda, donde bailarinas y 
otros personajes rondaban su piano con narices 
de payaso, para mayor algarabía de la Gauche 
Divine, sea el motivo por el que me ha venido a 
la cabeza el nombre de Carles Santos de entre 
otros muchos arruinados ilustres.

En fin; fue mi gestor el que me lo contó. Este hom-
bre que me hace los números, resulta que tiene 
casa en Vinarós, y me dijo que Santos estaba ya 
al final de su vida sin dinero y que la gente del 
pueblo le invitaba a comer por los bares.

En este caso hay que agradecer al noble pueblo 
de Vinarós que invitaran a comer a este outsider 
arruinado sin contraprestación alguna. Haarlem 
-0, Vinarós -1. ¡¡Y está muy bien!! pues hay algo 
“roto” en someter a un trabajo convencional al 
chamán de la tribu. Si el chamán naufraga eco-
nómicamente se le paga la magia pasada, pero 
en ningún caso es exigible que se convierta en 
médico de familia.

Veamos si lo entienden. No todo el mundo tiene 
el valor de hacer un regate inútil por el que su en-
trenador le reprenderá; ni existen muchas manos 
capaces de captar con cuatro pinceladas la so-
carronería de un trovador; ni es frecuente que al-
guien desayune tocando a Bach como quien hace 
el “saludo al sol”. Todas estas apuestas de vida 
son arriesgadas y no se preocupan de lo que es 
cómodo, seguro ni rentable. Como dicen Los Sons 
of Aguirre en su canción La cigarra y la hormiga, 
en la que extraen un audio de la película Los lu-
nes al sol:

—¡Aquí no dice por qué unos nacen cigarra y otros 
hormiga; porqué si naces cigarra estás jodido!

Esta ha sido una “intro” algo lúgubre, lo admi-
to. Quizá por culpa de las descripciones de los 
hundimientos de Best, Hals y Santos; pero me 
ha parecido necesario arriesgar también un poco 
si, efectivamente, estamos ensayando sobre la 
zozobra artística y los riesgos inherentes a escu-



9

char tu propia voz sin hacer demasiado cálculo 
de las ganancias.

Debo confesar que, lo que me propongo en rea-
lidad con este escrito, es aportar un poco de 
contexto a lo que el público pueda leer/captar en 
sala sobre el trabajo de Guillermo. Obviamente él 
se encargará de todo pero, mi intención es, que 
ustedes entren (o salgan) adecuadamente sinto-
nizados a lo que nos va a ofrecer. Y para ese fin 
quiero dejar claros dos conceptos:

Por un lado me gustaría que entendieran que, el 
exceso de didactismo en el arte o una lectura ex-
cesivamente clara de todo cuanto nos quiere expli-
car un artista, es un muy mal síntoma. Ni el artista 
está obligado a ser comprendido, ni el espectador 
a comprenderlo todo. Yo mismo, para elaborar este 
texto, he navegado por un pdf del que, difícilmente, 
comprenderé los detalles más íntimos que validan 
que algunas imágenes hayan sido escogidas por 
Guillermo. Les aseguro, sin embargo, que lo que 
se activa cuando de una forma intuitiva se navega 
sobre el trabajo de un artista es delicioso y, en gran 
medida, depende de un “dejarse llevar”. No juzguen 
muy rápido; no sean cáusticos; ni impacientes; rela-
jen el cuello; disfruten del “entender sin entender”*

Y, por otro lado, me gustaría dejar claro también 
que simpatizo (mucho), con la gente que en ar-
tes visuales carece del miedo a NO disponer de 
un estilo. En realidad, digámoslo ya, desde la re-
volución conceptual del 68** el estilo está en la 
cabeza de los/las artistas y no en su mano.

Compruebo que las fuentes a las que acude Gui-
llermo son dislocadísimas y juguetonas, e intuyo 
que los cuadros o lo que sea que haga, se verán

afectados por un cierto situacionismo ocasiona-
do por aquello que los documenta.

Un ejemplo:

Un puesto de feria de pesca de patitos de goma, 
con sus apoyos en el suelo peligrosamente pre-
carios. Y al lado un dibujo de un esqueje brutal 
entre troncos, atados toscamente con cuerdas y 
que, posiblemente, resulte ineficaz en el mundo 
real. Artefactos chapuceros que nos hablan de 
mentes abocadas a la precariedad.

Este es el tipo de viaje mental que se puede ha-
cer a través de las imágenes que Guillermo nos 
sugiere y, si no encuentran una lectura, no se 
preocupen demasiado, ya que es hasta saluda-
ble que existan ciertas zonas de enigma.

Otro ejemplo autobiográfico (mío) raro que espe-
ro ayude a entender la iconografía de Guillermo. 
Me encuentro en Briviesca (Burgos) escribiendo 
esto y, muchas de las personas con las que me 
cruzo, me miran raro. Me dicen que es algo pro-
pio del carácter burgalés, una cierta sequedad del 
carácter mesetario, que no tiene nada que ver con 
la bondad o la maldad si no con una frontalidad 
brutal, pero que me hace sentir en numerosas 
ocasiones, ¿cómo lo diría?... infantil. Primero me 
preocupo por esa imagen de mí, pero luego no 
solo la justifico si no que, al cabo, me gusta. Es 
gracias a este infantilismo, pienso, que mi ilusión 
por las cosas es casi inagotable y por el que me 
siento impelido a “decir”*** y, por tanto, a pintar.

Los artistas, de alguna manera, somos como ni-
ños, y es frecuente que leamos el mundo como 
un lugar hostil o del que no comprendemos (o no 
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queremos aceptar) todos sus rudimentos. Mire-
mos entonces unas dianas con impactos de bala, 
y unos recortes de un personaje de cómic dispa-
rando a diestro y siniestro. ¿Se trata de la forma 
de Guillermo de explicar la violencia sucinta al 
vivir? ¿O puede tratarse de una manera de ensa-
yar sobre la hostilidad del conformismo? Ese que 
hará lo que sea para que las cosas no se muevan 
un milímetro. La verdad, no lo sé. Y la verdad es 
que ese es precisamente el juego al que debemos 
exponernos el autor de la muestra y sus visitantes. 
Y esto me hace pensar ahora en dos artistas, cu-
yas piezas también suelen llevar una carga de hu-
mor considerable. Me refiero a Fischli and Weiss 
y, muy concretamente, a una enigmática frase en 
una de sus instalaciones que reza:

“¿Qué sucede cuando los mensajes secretos no 
se entienden?”

Es bueno que esta pregunta se mantenga incon-
testada de una forma crónica.

No voy a pormenorizar los contenidos de “Bata-
cazo” pieza a pieza. Lo que voy a hacer a cambio 
es tomar un ítem muy concreto para hablar un 
poco de todos los demás, porqué tampoco pue-
do alargarme tanto. Me refiero al Correcaminos 
y el Coyote.

Guillermo, como yo, debe haberse preguntado 
alguna vez porqué le tenemos simpatía al imbé-
cil del Correcaminos. Se trata de alguien neta-
mente superior en el plano intelectual al Coyote 
(recordemos que este pájaro siempre va un paso 
por delante del cánido, por efecto de un Deus ex 
machina que le facilita una anticipación trucada) 
pero, sin embargo, carente de empatía y al que 

le proporciona placer generar dolor en el otro. 
Mientras el Coyote simplemente tiene hambre, el 
correcaminos se muestra netamente psicopático.

Al Coyote perder una y otra vez, lo convierte en 
el perfecto Sísifo del dibujo animado (esto me 
lo apuntó Guillermo); pero hay que ser justos y 
admitir que en este club están también el Lindo 
Gatito; Silvestre; Jinks y, como no, Pierre No-doy-
una. Pero entiendo que en el Coyote hay algo 
aún más trágico, y puede que ello se deba a que 
el Correcaminos no habla. La actitud de autóma-
ta, carente de emoción alguna es el quid de la 
cuestión. La ausencia de “emoción”.

Lamento recurrir una y otra vez a ejemplos au-
to-biográficos para esclarecer conceptos, pero 
es lo que tengo más a mano:

Una vez me dieron una paliza al futbol sala (12 
a 1). Los que lo hicieron se sirvieron de un juego 
raso que haría vomitar a George Best y, su ale-
gría al vencernos, supongo que era proporcional 
al nivel de sus rivales, es decir, escasa. Me pare-
ció un correctivo de muy difícil digestión llevado a 
cabo por la realidad. No siempre gana el mejor, 
o el más acrobático. Como en el ejército, gana el 
más organizado o el más pragmático, como en 
esa escena de Indiana Jones en la que el prota-
gonista le descerraja un tiro a un tuareg que hacía 
aspavientos con dos sables. Lo que quiero decir, 
es que el soñador que vive en uno, es despojado 
de todo reino y empujado a un charco de lodo. 
Nos ganaron los autómatas del fútbol. La razón 
ganó a la fe. Entendiendo el reino de la fe como 
algo poliédrico y no necesariamente pío, donde el 
amor a los imposibles nos uniría a todos. NO. No 
hubo épica Disney. Nos arrollaron con un rictus 
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Terminator. ¿Dónde estaba el goce por el fútbol? 
Aquel goce del niño que fueron y que les empujó 
a entrenar al principio de sus carreras. También 
me pregunto dónde estaba la empatía por el  
des-orden del rival. Un saber ganar que explicara 
al equipo perdedor, que todo se debe a una fór-
mula matemática ejecutada sin errores en la can-
cha, y que nos diera ánimos para seguir amando 
el futbol de patio de colegio.

Creo que me enciendo demasiado al hacer ejer-
cicios de traslación entre el hieratismo del Corre-
caminos, y algunas personas con las que me he 
cruzado a lo largo de mi vida.

Sigo.

Cuando la vida de ese avestruz del infierno a la 
que llamamos Correcaminos se ve amenazada, 
esta, muestra la misma inexpresividad que cuan-
do le devuelve el golpe al Coyote. Y es precisa-
mente esa inexpresividad lo que lo vuelve todo 
insoportable a mis ojos. La humanidad del Coyo-
te no es tanto que albergue buenas intenciones 
(recordemos que en realidad quiere cazar a su 
presa), como que disponga de emociones; algu-
nas buenas, algunas malas, como por ejemplo: 
la frustración; la rabia; pero también ¡¡¡LA RISA!!! 
Se parte de risa (seguramente por un estrés cau-
sado por la inanición prolongada), al pensar en la 
hipotética efectividad de sus trampas.

La epopeya entre el Coyote y el Correcaminos, 
si se mira al sesgo, se dirime en el plano de las 
emociones. Por eso entiendo el proceso de iden-
tificación de Guillermo con este personaje, que 
pierde y es castigado pero sobrevive capítulo a 
capítulo para mayor goce del “bien” maniqueo.

¿No han oído ya demasiadas veces a gente 
cretina decir en las películas americanas “papá 
está con los buenos” o “tranquila, somos los bue-
nos”…?

¿Cómo que los buenos? ¿En base a qué? ¿A que 
uno es tuareg y el otro un mamarracho anglosajón 
con un látigo? Quizá en Indiana Jones, caemos 
demasiado tarde en la cuenta de que ambas fac-
ciones (nazis y aliados), se dedican al expolio.

Los artistas hacemos eso, lo admito; me refiero a 
ponerlo todo patas arriba; poner en crisis las co-
sas. Vivimos de la mirada lateral que ejercemos 
sobre las cosas.

Y los artistas, es cierto, también solemos sentir-
nos amenazados allá donde vamos. Desde las 
cuotas de autónomos, hasta las miradas que nos 
echan los dependientes de las ferreterías.

Recuerdo como un amigo se partía de risa con-
migo, porqué me mostraba súper agresivo (de 
pensamiento) con la gente que estaba cachas. 
Él no lo entendía hasta que le dije:

¿No te das cuenta?

Están haciendo instrucción militar inconsciente; 
se preparan sin saberlo para la guerra; el cuer-
po les pide acción y le dan formación para ella: 
parapente; gimnasio; submarinismo; artes mar-
ciales; ninguna cultura; indolencia política; sumi-
sión jerárquica al poder... todo lo requerido en un 
conflicto bélico para convertirse en una máquina 
de guerra. Cuando llegue el momento ellos no 
vacilaran en matarme. Lo único que hago es des-
preciar a mi futuro verdugo.
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En mi Coyote-opinión simplemente me estaba 
adelantando. Y mi amigo, claro, se partía.

Hojeo este pdf de Guillermo y puedo detectar es-
tos miedos (revestidos de comedia si se quiere), 
y me gustaría que algo de lo que cuento, como 
decía al principio, sirva de marco a lo que Guiller-
mo nos presente.

Otro tipo de comisario o artista al que se le hubie-
ra encargado el texto, hubiera hablado muchísimo 
más de arte e incluso se hubiera elevado teórica-
mente. Permitan que yo, como pintor, me mueva 
en el ámbito de los sobreentendidos entre colegas. 
No voy hablar de lo que es obvio (que Guillermo es 
un pintor); que me gusta lo que hace (no hubiera 
podido escribir sobre ello si no fuera así. No soy 
ningún hipócrita), sino que me voy a centrar en cuál 
es el hilo dorado tensado entre él y su potencial 
público, y qué sonido produce. Suena a miedo; a 
pasión; a risa y, ¡atención!, que esto igual no se lo 
esperaban, a ÉTICA (en su acepción no gazmoña).

Despedida y cierre.

Como estoy cargado de miedos, o de inseguri-
dades, o de paranoia, o lo que sea, pienso que 
igual no he llevado a cabo mi trabajo convenien-
temente y que me he ido por los cerros de Úbe-
da. Por eso ahora, en el cierre, les hablaré mera-
mente de pintura.

Uno de los principales factores de desencuentro 
entre el público y el autor de un cuadro contem-
poráneo, suele ser la dislocación de los cánones 
estéticos entre ambas partes de este proceso 
comunicativo. Mientras el público tiende a es-
perar “la belleza”, el artista actual puede haber 

dado una vuelta al marcador que le lleve a bus-
car “otras” bellezas.

Toda especialización tiende a la sofisticación del 
paladar y al inconformismo ante los resultados 
simples. Esto vale para un sumiller experto o 
para un pintor. El resultado dulzón de hacer un 
cuadro bonito, no suele ser ya del gusto del ex-
perto que ha hecho miles de cuadros; como tam-
poco un catador experto optaría por un champán 
con demasiado azúcar.

Lo digo para que entiendan qué está sucediendo 
cuando algunos cuadros de Guillermo les resulten 
cromáticamente amargos, o aparentemente des-
lavazados. Como decía Philip Guston en el docu-
mental Una vida vivida “Un cuadro debe funcionar 
como cuadro”. Y es cierto, hay muchas cosas que 
pueden quedar fuera de la comprensión de los no 
expertos. No hablo solo del paladar en la pintura 
(cada uno al final tenemos nuestros gustos), sino 
del tipo de búsquedas que los pintores tenemos 
activadas. Hay una ciencia del funcionamiento de 
los cuadros, y créanme si les digo que es com-
plejísima ya que no es UNA ciencia, sino un or-
ganismo vivo que muta en cada pieza como cien-
cia de ese único cuadro. La máquina líquida del 
criterio pictórico podríamos llamarla. Creo poder 
comprender algunas búsquedas de Guillermo en 
el plano meramente pictórico, y como se organi-
zan algunas estéticas de la abstracción en dialogo 
con las narrativas que activaron el inicio de sus 
cuadros. Por un lado, tenemos todo aquello que 
le da el andamiaje conceptual a esta exposición y, 
por el otro, las estéticas (o anti-estéticas) de esa 
cosa tan extraña a la que llamamos artes visuales 
y, que en este caso concreto, se han servido ma-
yoritariamente de un soporte llamado pintura.
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Como esos maniqueísmos de las películas de los 
que me reía antes, no piensen en buenos y malos; 
ni en bonito o en feo. Piensen en si el resultado 
final de la visita a esta muestra, se parece en algo 
a la narración de un Batacazo, y qué pensamiento 
hay detrás de quien ha tenido a bien darle esta 
forma y este tono definitivo. Disfruten de la mues-
tra y sean buenos.

* “Entender sin entender” es un concepto cua-
si-flamenco de Víctor Jaenada, en el que la com-
prensión epidérmica de las cosas supera a la vía 
intelectual. El “duende”, por ejemplo, sería un cla-
rísimo ejemplo de este concepto.

** 1968-1972 Seis años de la desmaterialización 
del objeto artístico. Lucy R. Lippard. En este libro, 
Lippard desmenuza al más puro estilo Solzhenit-
zyn, todo lo que sucedió en esos años de ruptura 
y transición entre el “cómo” y el “qué” devenía arte. 
El resultado de esa dicotomía entre la forma y el 
contenido se resolvió en favor del “qué” y vino a 
llamarse: arte conceptual.

*** En este punto, recomiendo encarecidamente 
leer la primera Cartas a un joven poeta de Rilke.

–Enloquecer y hacer que las escenas enloquez-
can– (no sé porqué escribí esto, pero me gusta).
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Graduado en Bellas Artes por la Universidad de 
Sevilla (2016) donde trabajó como Colaborador 
Adjunto en el Departamento de Dibujo, al año 
siguiente, impartiendo dicha materia. Tras esto 
realizó el Máster en Producción Artística Interdis-
ciplinar en la Facultad de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Málaga (2018).

Ha recibido la Beca de Residencia de la Funda-
ción Antonio Gala en Córdoba (Promoción XVII) y 
la beca de doce meses con sesión de estudio de la 
Fundación BilbaoArte (2021). Ha expuesto su obra 
en el Centro Cultural MVA, Málaga; En el Centro 
Cultural Fundación Caja Granada Memoria de An-
dalucía, Granada, Fundación Caja Rioja y Museo 
de La Rioja. Galería Zunino, Sevilla; Sala de expo-
siciones Escuela Superior de Diseño de La Rioja, 

Logroño; Galería Exhibit en Santander, con la indi-
vidual Acción/Saturación; Fundación Antonio Gala, 
en la Fundación BilbaoArte y en Basauri (Vizcaya) 
en Torre de Ariz con la individual Atrezo. Tour de 
force. Ha mostrado su trabajo en FIG Bilbao en la 
XI Edición con la Galería Exhibit. En el XXV Pre-
mio De Artes Plásticas El Broncese, XV Premio de 
Pintura Ciudad de Badajoz, Certamen Nacional de 
Pintura Casimiro Sainz (2021 y 2022) y Muestra de 
Arte Joven de La Rioja (2021 y 2022).

Recientemente, ha sido ganador del Premio UNIA 
de Pintura en su IX edición. Su última individual, 
incluida dentro del marco ArtCity Artefiera 2023, 
lo llevó hasta Bologna presentando parte del pro-
yecto Acción/Saturación en la ciudad italiana.

Velasco has a BFA from the Universidad de Se-
villa (2016), where he worked as a teaching as-
sistant in the Drawing Department the year after 
his graduation. He then went on to earn an MA in 
Interdisciplinary Art Production from the Fine Art 
Department of the Universidad de Málaga (2018). 

Velasco received a residency grant from Funda-
ción Antonio Gala in Córdoba (17th edition) and 
a twelve-month grant from Fundación BilbaoArte 
(2021). He has exhibited at Centro Cultural MVA, 
Málaga; Centro Cultural Fundación Caja Granada 
Memoria de Andalucía, Granada; Fundación Caja 
Rioja and Museo de La Rioja, Logroño; Galería 
Zunino, Seville; the exhibition hall of the Escuela 
Superior de Diseño de La Rioja, Logroño; Gale-

ría Exhibit, Santander (with the solo show Acción/
Saturación); Fundación Antonio Gala; Fundación 
BilbaoArte; and at Torre de Ariz in Basauri, Viz-
caya (with the solo show Atrezo. Tour de force). 
His work has also been displayed at the 11th FIG 
Bilbao with Galería Exhibit, the showcases of the 
25th El Broncese Visual Arts Prize, 25th City of 
Badajoz Painting Prize, and Casimiro Sainz Na-
tional Painting Award (2021 and 2022), and the 
Young Art Show of La Rioja (2021 and 2022).

Velasco recently won the 11th UNIA Painting Pri-
ze. His latest individual exhibition, in connection 
with Art City - Artefiera Bologna 2023, gave him 
a chance to present part of his Acción/Saturación 
project in that Italian city.
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A FIASCO FROM THE START or COYOTE-THINKINGA FIASCO FROM THE START or COYOTE-THINKING
Pere LloberaPere Llobera / in connection with the exhibition Batacazo [Fiasco] by Guillermo Velasco Páez

Everything we’ve been told about the world since 
ancient times is usually narrated by third or even 
fourth parties, and we’ve got to be very careful 
about what we think we know. That’s why I can’t 
swear that the story I was told about the disas-
trous end of Frans Hals’s life is 100% truthful. In 
any case, this is how I heard it:

In his twilight years, Hals was taken in by a con-
vent in the Dutch city of Haarlem as a charity case. 
Apparently, he lacked the means to survive on his 
own, but the nuns “demanded” pictures from the 
bankrupt painter as a way of earning his keep.

If all this is true, it sounds like a very lopsided 
deal to me: a bowl of stewed lentils (and a rickety 
bunk) is hardly fair compensation for a work by 
one of the most technically skilled painters in the 
world. This is no exaggeration; I honestly believe 
that, if he hadn’t lost his way, Frans Hals’s talent 
would have made him one of the most remarka-
ble artists of his day and in the entire history of 
painting. Hals was to painting what George Best 
was to football. Both were esteemed members 
of the lodge of the Bacchanalians and probably 
did not make the most of their amazing respec-
tive talents because of overindulgence and poor 
life decisions. Best was perfectly aware of how 
drinking and womanising had affected his life, as 
evidenced by famous quips like,

“If I had been born ugly, you would have never 
heard of Pele”

or

“I spent a lot of money on booze, birds and fast 
cars. The rest I just squandered .”

If you can, try to ignore the vintage sexism of the-
se two statements, because I read them as poin-
ting to two main things: harmful decisions and 
irrepressible joie de vivre.

In their own way and time, Best and Hals were 
men of laughter. Both cultivated humour. Hals 
painted it repeatedly in his works (a surprisin-
gly large proportion of his pictures show people 
laughing), and Best was a firm advocate of fun 
in sport. A quick internet search turns up state-
ments by the unique footballer in which he be-
moaned the fact that players didn’t seem to be 
having fun anymore on the pitch, which he thou-
ght was a terrible thing. I made the same com-
ment to my partner when I took my son to play 
football after school. Specifically, I remarked that 
the kids with the most talent for the game took 
themselves far too seriously, as if scouts for the 
big clubs were already observing them or they 
expected journalists to approach them after their 
matches. Parents and children, circumspect and 
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guarded against any display of emotion, filed out 
of sports complexes wearing the same frozen 
expression as astronauts boarding a rocket ship. 
They gave the impression of being in the midst 
of something huge, something yet to be disco-
vered... and entirely humourless, of course. An 
insufferable victory of pragmatism over joy.

And that is the sign of the times, or rather the 
filter of the times. Those who make the most of 
what they’ve got will proceed to the next screen, 
while those who squander it at every opportunity 
will not.

I want to be thorough in this text. The truth is that 
I’m having fun and looking for excuses to drag it 
out, and so I shall continue this intro of illustrious 
fiascos with another example: Carles Santos.

To save you an internet search, I’ll tell you that 
Carles Santos was an agitator of the late twentie-
th-century contemporary music scene. His perfor-
mances, which certain audiences found irreverent, 
were actually staged by a Bach fan who had no 
qualms about taking musicality to new extremes or 
combining the most avant-garde performing arts 
with his passion for the piano. What made me think 
of Carles Santos, out of all the distinguished per-
sonages in history who fell on hard times, was pro-
bably the Suite Bufa performance at La Ricarda, 
where dancers and other figures hovered round 
his piano in clown noses, much to the rowdy deli-
ght of the Gauche Divine.
 
Anyway, I heard about it from my accountant. 
The bloke who crunches my numbers happens 
to have a house in Vinarós, Santos’s hometown; 
he told me that, by the end of his life, Santos had 

run out of money, so the townsfolk would buy him 
meals at local pubs.

The noble people of Vinarós deserve a round of 
applause for feeding this destitute outsider and 
asking for nothing in return. Haarlem 0, Vinarós 1.

And that’s a good thing!! There’s something 
rather “rude” about forcing the tribe’s shaman 
to do ordinary work. If the witch doctor goes 
broke, he is paid for magic rendered, but he 
cannot be expected to starting working as a ge-
neral practitioner.

Let me break it down for you: not everyone has 
the courage to pull off an impressive yet useless 
dribble on the pitch, knowing the coach is sure 
to berate him; there aren’t many hands capable 
of capturing a troubadour’s cunning in four brus-
hstrokes; and few people play Bach at breakfast 
with the ease of a yogi saluting the sun. All these 
life choices are risky and made with no thought 
of what is convenient, safe or profitable. As the 
Sons of Aguirre say in their song “La cigarra y la 
hormiga”, which includes an audio clip from the 
Spanish film Mondays in the Sun: 

“It doesn’t say here why some are born grassho-
ppers and others ants, because if you’re born a 
grasshopper, you’re screwed!”

I admit that this intro has been rather grim so 
far, probably because I’ve been talking about the 
downfalls of Best, Hals and Santos. But I felt that 
I couldn’t play it safe if I wanted to truly broach 
the subject of artistic catastrophe and the risks 
involved in listening to your own voice without 
really calculating the potential profit or loss.
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Honestly, I wrote this text with the ultimate goal of 
providing some context to what you may read/sen-
se in Guillermo’s work when you visit the gallery. 
He is obviously in charge of everything that goes 
on in there, but my mission is to make sure that, 
when you enter (or leave) the exhibition, you are 
tuned to the right frequency and ready to receive 
to what he plans to offer. And with this in mind, 
there are two things I need to clarify.

First of all, I would like you to understand that di-
dactic excess in art or an overly clear interpreta-
tion of everything an artist wants to tell us is a very 
bad sign. The artist is under no obligation to be 
understood, nor does the spectator need to un-
derstand everything. In order to write this text, I 
myself waded through a pdf file from which I would 
hardly be able to glean the most intimate details 
that explain why Guillermo chose certain images. 
Yet I can assure you that what happens when you 
intuitively glide over an artist’s work is delicious 
and largely depends on your willingness to “just 
go with it”. Don’t make snap judgements; don’t 
be caustic; curb your impatience; relax your neck 
muscles; enjoy the experience of “understanding 
without understanding”.*

Secondly, I also want to make it clear that I sym-
pathise (greatly) with people in the visual arts 
who suffer from the fear of NOT having a style. 
The truth is—it’s time we all admit it—that ever 
since the conceptual revolution of 1968,** style 
has not been in artists’ hands but in their heads. 

I discover that Guillermo’s sources are totally zany 
and playful, and I’m guessing that the paintings or 
whatever he makes will be affected by a degree of 
situationism due to their documentary origin.

Case in point:

A rubber-duck fishing carnival booth rests preca-
riously on the ground. Beside it is a drawing of a 
brutal plant cutting between logs, crudely tied with 
ropes in a way that may not be effective in the real 
world. Both slipshod artefacts are indicative of 
minds doomed to instability.

This is the kind of mental voyage that Guillermo’s 
images invite us to take; and don’t worry if you 
don’t find a meaning, because it’s actually healthy 
to keep some things shrouded in mystery.

Here’s another bizarre autobiographical example 
(from my own life) which I hope will shed light on 
Guillermo’s iconography. I am writing this in the 
village of Briviesca, Burgos, and many of the peo-
ple I pass in the street give me odd looks. They 
say this is typical in Burgos, where inhabitants of 
Spain’s windswept central plateau have developed 
a rather dry, curt manner that’s neither kind nor 
mean, just brutally straightforward, but which of-
ten makes me feel... childish, I suppose? At first, 
I worried about that perception of me, but later I 
came to accept and even enjoy it. I think this pueri-
lity explains why my enthusiasm for things remains 
virtually inexhaustible and why I feel compelled to 
“say”*** and, therefore, to paint.

In a sense, we artists are like children, and we of-
ten see the world as a hostile place or one who-
se rudiments we cannot understand (or refuse to 
accept). Now let’s turn our attention to some tar-
gets with bullet holes and cut-outs of a comic-book 
character firing shots left and right. Is this Guiller-
mo’s way of explaining the violence bound up with 
living? Or could it be a way of testing the hostili-
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ty of conformity, the force that will do anything to 
stop things moving a single inch? I don’t know, to 
be honest. This is precisely the game that we, the 
visitors to the exhibition and its author, must be wi-
lling to play. That reminds me of two artists whose 
pieces also tend to be infused with humour, Fischli  
and Weiss, and specifically of an enigmatic phrase 
in one of their installations which read:

“What happens when no one understands the se-
cret messages?”

It’s a good thing for this question to remain chroni-
cally unanswered.

I am not going to describe the contents of Bata-
cazo piece by piece. Instead, I plan to take one 
particular item and use it to talk about the rest a 
bit, because I only have so much space to write. 
I settled on the Road Runner and Wile E. Coyote. 

At some point Guillermo must have wondered, as 
I have, why we like the stupid Road Runner an-
yway. He is obviously Wile E.’s intellectual superior 
(the bird is always one step ahead of the canine 
thanks to a deus ex machina that gives him un-
canny foresight) and yet displays zero empathy 
and apparently delights in causing the other pain. 
The coyote is just hungry, but the roadrunner is a 
full-blown psychopath.

Losing over and over again makes Wile E. Co-
yote the perfect cartoon Sisyphus (as Guillermo 
pointed out to me), but in all fairness we must ad-
mit that Sylvester the Putty Tat, Mr. Jinks and, of 
course, Dick Dastardly belong to the same club. 
However, I think what makes Wile E.’s situation 
particularly tragic is the fact that the Road Run-

ner never speaks. The real issue here is that the 
poor coyote is up against a virtual automaton, en-
tirely devoid of feelings: a total absence of emo-
tion or excitement.

I apologise for my repeated use of autobiographi-
cal material to illustrate certain points, but it’s too 
handy to ignore.

One time I took a drubbing in indoor football (12 to 
1). The victors played a game so smooth it would 
have made George Best vomit, and their joy when 
they beat us was, I suppose, commensurate with 
the skill of their rivals—in other words, meagre. 
Reality taught me a very hard lesson that day. The 
best or the most acrobatic doesn’t always win. As 
in the army, the winner is usually the most organi-
sed or pragmatic, like in that scene from Indiana 
Jones where the hero takes down a Tuareg warrior 
expertly twirling two sabres with a single gunshot. 
Basically, the dreamers that live inside all of us are 
stripped of their airy kingdoms and castles and 
shoved face-first into a muddy puddle. The football 
automatons trounced us. Reason triumphed over 
faith, understood as a multifaceted though not ne-
cessarily pious realm where we are all united by a 
love of impossible things. NO, there was no epic 
Disney comeback at the end. They crushed us 
with Terminator-like efficiency. Where was their joy 
in football? The joy of the children they once were, 
the love of the game that drove them to practi-
se at the beginning of their careers. And where 
was their empathy for the rival’s confusion? They 
could have won with grace and sensitivity, letting 
the losing team see that it was just a question of 
a mathematical formula flawlessly applied on the 
pitch, and encouraged us to hold on to our love of 
playground football.
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I tend to get hot under the collar when I start 
drawing comparisons between the Road Runner’s 
hieratic torpor and certain people I’ve encounte-
red in the course of my life. 
  
But I digress.

When the life of that ostrich from hell called the 
Road Runner is threatened, he displays the same 
impassivity as when he strikes back at Wile E. Co-
yote. And that impassivity is what makes the whole 
thing unbearable, at least for me. The coyote’s hu-
manity lies not in his good intentions (after all, he 
does want to hunt and devour the bird) but in the 
fact that he displays emotions: some good, some 
bad (frustration and rage) but also LAUGHTER!!! 
Thinking about the hypothetical effectiveness of 
his traps makes him chuckle with glee (though the 
stress of prolonged fasting probably has some-
thing to do with it). 

If we look at it from a different angle, the epic battle 
between Wile E. Coyote and the Road Runner is 
fought on the field of emotions. And I can see how 
Guillermo came to identify with the coyote, who lo-
ses and takes a beating but survives episode after 
episode, to the delight of the dualistic “good”.

Aren’t you tired of hearing idiots in American fil-
ms say, “Daddy’s one of the good guys” or “don’t 
worry, we’re the good guys”?

Good guys according to whom? Good by what 
standard? What do you want to bet that one is a 
Tuareg and the other is an American clown with a 
whip? In Indiana Jones, perhaps we realise too late 
that both sides (Nazis and Allies) are plunderers.
We artists tend to do that, I confess; we like ma-

king a mess, turning everything upside-down and 
inside-out. Looking at things aslant and askance 
is our bread and butter.

It’s also true that we artists tend to feel threate-
ned wherever we go. Danger lurks on every cor-
ner, from self-employment taxes to the side glan-
ces we get from clerks at the ironmonger’s shop.

I remember one friend who thought it was hila-
rious that I would get super aggressive (menta-
lly, not physically) with muscle-bound types. He 
didn’t understand why until I explained:

Can’t you see?

They’re unwittingly going through military boot 
camp; they’re preparing for war and they don’t even 
know it; their bodies demand action and they train 
them for it: hang-gliding, gym, scuba diving, martial 
arts, zero culture, political apathy, unquestioning 
submission to authority... everything they need to 
become war machines in an armed conflict. When 
the time comes, they won’t hesitate to kill me. I’m 
just despising my future executioners.

In my coyote-opinion, I was just thinking ahead. 
And, of course, that made my friend laugh even 
harder.

As I browse Guillermo’s pdf, I detect these fears 
(dressed up as comedy, if you will), and I hope 
that some of what I am saying, as I mentioned 
above, will serve to contextualise what Guillermo 
is presenting here.

If another kind of curator or artist had been as-
ked to write this text, they probably would have 
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said a lot more about art and even elevated it to 
the theoretical level. But I, being a painter, have 
allowed myself the luxury of moving in the sphere 
of things that need no explanation among collea-
gues. I won’t waste time stating the obvious (that 
Guillermo is a painter) or saying that I like what 
he does (I wouldn’t have written about it otherwi-
se, not being a hypocrite). Rather, I’m going to fo-
cus on identifying the taut golden thread strung 
between him and his potential audience and the 
sound it makes. It sounds like fear: fear of passion, 
of laughter and—this may come as a surprise—of 
ETHICS (in the non-priggish sense of the word).

Sign-off and closing.

Since I’m weighed down with fears, insecurities, 
paranoia or what have you, I begin to think that 
perhaps I haven’t done my job properly and I’ve 
gone off at a tangent. Therefore, in this final sec-
tion I will limit myself to painting. 

One of the main reasons why an audience fails to 
connect with the author of a contemporary picture 
is usually a mismatch between the aesthetic co-
des of the two parties to this communication pro-
cess. While the audience tends to expect “beauty”, 
the contemporary artist may have flipped a switch 
that prompted him or her to seek “other” beauties.

Specialisation tends to refine the palate and dimi-
nish the willingness to tolerate basic or simplistic 
results. This is true for all experts, from somme-
liers to painters. The sweet outcome of making 
a pretty picture generally does not appeal to an 
expert who has painted thousands of canvases, 
just as an expert wine taster would not choose an 
overly sugary champagne.

I say this to help you understand why some of Gui-
llermo’s paintings may strike you as chromatically 
bitter or seem drained of colour. As Philip Guston 
remarked in the documentary A Life Lived, a pic-
ture ought to function as a picture . It is true that 
some things may escape the comprehension of 
non-experts. I am not just talking about taste in 
painting (we each have our preferences, after all) 
but the kind of things we painters look for instincti-
vely. There is a science to how pictures work, and 
believe me when I say it’s incredibly complex; in 
fact, it’s not actually ONE science but a living orga-
nism that mutates in each piece and becomes the 
science of that unique picture. We might call it the 
liquid machinery of pictorial criteria. I think I un-
derstand some of Guillermo’s quests on the mere-
ly pictorial level, and how certain abstract aesthe-
tics interact with the narratives that prompted his 
pictures.  On the one hand, we’ve got everything 
that forms the conceptual scaffolding of this ex-
hibition, and on the other we have the aesthetics 
(or anti-aesthetics) of that bizarre thing we call the 
visual arts which, in this particular case, primarily 
draw on a medium known as painting.

Like those Hollywood dualisms I was mocking ear-
lier, don’t think in terms of good or bad, pretty or 
ugly. Instead, ask yourself if the end result of visi-
ting this show resembles the story of a fiasco, and 
what kind of thinking is behind the person who de-
cided to give it this particular form and tone. Enjoy 
the show and be good.

* “Understanding without understanding” is a qua-
si-flamenco concept posited by Víctor Jaenada, 
whereby the superficial comprehension of things 
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proves more effective than the intellectual route. A 
prime example of this concept is duende, a term 
with multiple and often ineffable meanings that 
has to do with inspiration, passion or the power of 
art to move people.

** Six Years: The Dematerialization of the Art Ob-
ject from 1966 to 1972 by Lucy R. Lippard. In this 
book, Lippard examines—with a painstaking tho-
roughness that would make Solzhenitsyn proud—
everything that happened in those years of rupture 
and transition between “how” and “what” became 
art. That struggle of form versus content was se-
ttled in favour of the “what” and gave birth to con-
ceptual art.

***At this point, I strongly recommend reading the 
first of Rilke’s Letters to a Young Poet.

-Go mad and drive the scenes  to madness- (I 
don’t know why I wrote this, but I like it)








