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El viento natural se mueve al alcance de tu mano es una propuesta
artistica incluida en el programa Iniciarte de la Agencia Andaluza de
Instituciones Culturales dependiente de la Consejeria de Turismo,
Cultura y Deporte. Esta iniciativa promueve la creacion joven en
Andalucia, mediante el desarrollo de proyectos expositivos que ayudan
a visibilizar el arte mas reciente.

Alicia Sibon Galdames propone reformular la traduccion que hace
un sistema digital automatico y volcarlo al medio plastico, pasando
por la lectura sensible y los errores de interpretacion. Es un proceso
de transformacion de objetos en imagenes y viceversa (de lo fisico
a lo digital y de lo digital a lo fisico) en el que el lenguaje actia como
intermediario creativo. Este proyecto pone de manifiesto como una
informacion o palabra incorrecta puede convertirse en una fuente de
creatividad.

Arturo Bernal Bergua
Consejero de Turismo, Cultura y Deporte
Junta de Andalucia






LAS PALABRAS PARECEN HABER SIDO
POSEIDAS POR UN ESPIRITU

Antonio R. Montesinos

1. Repositorios de imagenes y economia de la atencion

Es indiscutible que nuestro presente estd marcado por una contundente
saturacion de imagenes a la que podemos acceder desde cualquier lugar.
Un paseo por cualquiera de nuestras ciudades puede servir para ilustrar
como una multitud de cabezas se inclinan para entregar sus ojos a las
pantallas, utilizando sus dedos para hacer scroll infinito. Nuestro lenguaje,
nuestra cultura, hace tiempo que esta regida por lo visual y se expresa
mediante un constante bombardeo de imagenes en baja resolucion.

Hito Steyerl' ya indicaba en 2009 -sdlo cinco afos después del naci-
miento de Youtube- como las politicas neoliberales del mercado de la
imagen no soélo provocarian la marginacién del cine mas experimental,
sino también darian lugar a distintos repositorios en los que imagenes
con cierta intencién creativa o experimental convivirian con otras mas
insustanciales, con proclamas de odio, spam o pornografia.

Si bien Steyerl comparaba la pérdida de sustancia de las imagenes po-
bres —que pierden peso para ganar velocidad—- con la desmaterializa-
cion del arte conceptual, también lo hacia con el giro semioético y los
procesos de desterritorializacion del capitalismo:

“De alguna manera, laimagen pobre esta sujeta a una tension simi-
lar. Por un lado, opera contra el valor fetichista de la alta resolucion.
Por otro lado, este es precisamente el motivo por el que acaba
perfectamente integrada en el capitalismo de la informacion que

1 Hito Steyerl define imagen pobre como una copia “de mala calidad y resolucién sub-
estandar”, definiendo asi las imagenes que circulan por las redes sociales. El texto original
es un articulo que salié en 2009 en e-flux. [Fecha de consulta: 15 octubre, 2023]
https:/www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/

Puede encontrase en espanol en: Steyerl, Hito. Los condenados de la pantalla. Ed: Caja
Negra, 2014. Buenos Aires.


https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ 

prospera en lapsos de atencion comprimidos, que se basa en la
inmersion, en la intensidad antes que en la contemplacién, en las
vistas preliminares antes que en las versiones finales.”

(Steyerl, 2014, p. 45)

Leyendo este parrafo, en pleno afio 2023, no puedo evitar pensar en el giro
hacia lo visual que las redes sociales han dado ultimamente y en cémo el
capitalismo de plataformas? se basa, precisamente, en una lucha por captar
esos “lapsos de atencion comprimidos” mencionados por Steyerl.

Debo reconocer también que sélo pensar en redes sociales como Insta-
gram o TikTok me hace sentir cierta necesidad de perder un rato visio-
nando imagenes, memes e interminables reels. Supongo que este impul-
so adictivo es un sintoma de nuestro presente, que ya se podia entrever
a principios de los anos 2000, cuando Steyerl escribié su conocido texto.

2. Materialidad de la imagen digital

Es precisamente este impulso irrefrenable, por consultar el teléfono y
dejarnos arrastrar por la avalancha de imagenes y reels, el que nos per-
mite comprender el contexto que da sentido a la propuesta de Alicia
Sibén. Desde hace unos afnos Sibén viene desarrollando un cuerpo de
trabajo que explora los ultimos desarrollos tecnoldgicos de la imagen.
Alicia no sdlo utiliza estos avances como recurso estilistico, sino que
analiza de forma ontoldgica como se constituye la imagen digital en el
presente —su caracter a la vez fisico y a la vez virtual—-, indagando ade-
mas en todo el proceso de consumo y asimilacion de esa ingente canti-
dad de imagenes que reclaman constantemente nuestra atencion.

En primer lugar, debemos tener en cuenta que Alicia entiende que la
imagen digital no es real, sino que estéa constituida por informacién co-
dificada (datos), por lo que su principal caracteristica es su maleabili-
dad, su capacidad de ser constantemente interpretada. Esta cuestion
puede ser ilustrada con el proyecto Imagen en 80 caracteres (2022), en

2 Nick Srnicek analiza en su libro el desarrollo tecnolégico del capitalismo y como los
datos generados por los usuarios son los que generan riqueza. Esta situacion genera una
competicion entre estas plataformas por captar nuestra atencién, con la intencién de mo-
netizarla.

Srnicek, Nick. Capitalismo de plataformas. Ed: Caja Negra, 2018. Buenos Aires.
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el que Sibon utiliza codigo ASCII para representar una figura de su ar-
chivo personal, dando lugar a un par de piezas que son a la vez lenguaje
escrito (codigo) y pictorico. Es curioso como Alicia elige la pintura en
estos primeros proyectos, una técnica que le permite sedimentar esos
datos y convertirlos en algo fisico, tactil.

Otro proyecto en el que Alicia utiliza el medio pictérico es Stories (2022).
En esta instalacion una serie de piezas de madera del tamano aproximado
de un movil se distribuyen en distintas posiciones, permitiendo que el es-
pectador pueda transitar entre ellas. En cada una de estas piezas se pueden
observar distintas imagenes o stories pintadas al 6leo. En esta ocasion la
pintura permite a Alicia trascender el caracter volatil y acelerado del for-
mato digital —las stories desaparecen transcurridas veinticuatro horas—,
llevando este a temporalidades mas calmadas y a materialidades mas legi-
timadas, como la pintura al 6leo. Como ella misma define: “laimagen digital,
que esta en constante reproduccion, finalmente descansa, ya no en la quie-
tud de la imagen fisica sino en una interpretacion pictorica de la misma”.

Este proyecto permite ademas introducir la dialéctica objeto-imagen de
la imagen digital, un aspecto clave en la propuesta de Sibon. El trabajo
de Alicia parte de entender la imagen digital como una dualidad fisi-
co-virtual, por lo que su praxis pretende explorar las multiples relacio-
nes de la imagen, con el mundo material y también con el digital.

Partiendo de este punto, debemos entender que Alicia relaciona lo vir-
tual con lo inmaterial (imagenes, ideas o contenidos) y lo digital (el ob-
jeto, lo dactilar, lo tactil) con el medio que hace posible la interpretacion
de esos mismos contenidos inmateriales.

A la vez, Sibon entiende que la imagen digital, a pesar de su condicién
inmaterial, conserva una pseudo-materialidad que nos permite, por
ejemplo, medir sus dimensiones en pixeles o puntos por pulgada (ppp)
y su peso en bytes. Unidades de medida que pasaran a ser realmente
fisicas cuando esta imagen sea impresa y deje de ser inmaterial —y por
lo tanto mutable, comprimible y editable— para convertirse en archivo
material, en “memoria de permanencia” (Prada, 2010, p. 52).

Esta mutabilidad es mostrada, por ejemplo, en la pieza Del estar siendo al

dejar de ser (2023), en la que Alicia utiliza un ordenador portatil conecta-
do a una impresora para reflexionar sobre cémo una imagen digital pasa

1



de estar en constante reproduccion, ese “estar siendo” al que se refiere
Juan Martin Prada3, a ser un instante congelado: ese “dejar de ser” al que
se refiere Walter Benjamin cuando habla de la imagen ya reproducida®.

Para ello Sibon establece un sistema que automatiza la toma de fotogra-
fias —en este caso con el programa Photobooth— gracias a un programa
que graba y reproduce el movimiento del ratén. Asi, el ordenador repite
la misma accion incesantemente, capturando fotografias e imprimiendo
estas en sucesivos folios que se van acumulando en el suelo, funcionan-
do como un dispositivo que reiteradamente convierte la realidad fisica en
imagen digital —en constante reproduccion-y después vuelve a convertir
esta en objeto fisico. Una y otra vez las dimensiones fisicas pasan a ser vir-
tuales, puntos por pulgada que inmediatamente vuelven a sedimentarse
como puntos de tinta sobre el papel para congelar el momento presente.

3. El ciclo de consumo de la imagen.

Otro punto importante para comprender el trabajo de Alicia es el ana-
lisis que realiza sobre todo el proceso de consumo de la imagen digital,
centrandose especialmente en los procesos de asimilacién de la llama-
da “imagen pobre”.

“Laimagen pobre es una bastarda ilicita de quinta generacién de una
imagen original. Su genealogia es dudosa. Sus nombres de archivo
estan deliberadamente mal deletreados.” (Steyerl, 2014, p. 34)

Alicia ha desarrollado, bajo el nombre de Descarga, Compresion y Me-
moria, distintos proyectos que analizan el proceso completo de apre-
hension de estas imagenes; desde el momento de su descarga, pasan-
do por su consumo y llegando hasta la asimilacion de estas. Para ello se
apropia de estas imagenes bastardas y las transfiere, utilizando distintas

3 Juan Martin Prada utiliza la expresion “estar siendo” para referirse a como la imagen
digital “se esta parcialmente generando en ella a cada momento”.

Prada, Juan Martin. La condicion digital de la imagen. Catalogo premios de arte digital: Lu-
mex_ex, Universidad de Extremadura, 2010. Caceres. [Fecha de consulta: 15 octubre, 2023]
https://www.academia.edu/37687206/Mart%C3%ADn_Prada_Juan_La_condici%-
C3%B3n_digital_de_la_imagen_L%C3%BAmen

4 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1935).
Ed: Itaca, 2003. México
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técnicas, sobre objetos encontrados y sobre materiales ductiles, orga-
nicos o comestibles. Las caracteristicas fisicas de estos objetos y mate-
riales le permiten pensar estas imagenes desde su propia materialidad,
comentando asi distintos aspectos relacionados con su productividad
alternativa, su capacidad de compresion o su caracter perecedero.

Sobre estos proyectos Alicia comenta: “Quiero ademas plantear la re-
lacion imagen-objeto, desde la contradiccion de descarga en su uso
virtual y fisico, siendo en el primero una adquisicion y en el segundo un
desprendimiento; la compresion como el acto de comprimir un archivo
para que ocupe menos espacio a partir de un material que permite es-
trujar una imagen, y la memoria (de almacenamiento) desde el retener
imagenes, en este caso a través la ingesta”.

De esta forma, en piezas como Mosca_en_pan.jpg (2022), Jsjsjsjjs.jog
(2023) o Bendiciones.gif (2023), Alicia transfiere distintas imagenes so-
bre cascotes de escombros, estableciendo asi un paralelismo entre la
descarga y apropiacion de imagenes pobres —excrecion de la cultura
hipervisual—- y su transferencia sobre objetos encontrados —excrecién
del aparato industrial/comercial-. Estos procesos de apropiacion, resig-
nificacion y “re-presentacion” le permiten realizar un comentario sobre
esa posible segunda vida que obtienen estas imagenes, objetos y mate-
riales, que pasan de ser detritus a ser reactivados como objetos de arte
con valor epistemologico.

Sobre este grupo de trabajos resuena el nombre de Walter Benjamin,
no solo por sus reflexiones sobre el colapso del aura en la reproduccién
mecanica de las imagenes, sino también por la interpretacion digital que
Sibén hace de la clasica la figura del “trapero™.

Benjamin, a partir de Baudelaire, analiza la figura del “trapero”, compa-
randola con el trabajo del poeta o el artista. Segun Benjamin, el trabajo
del trapero o el artista es profundamente politico. Su labor de recolec-
cion y resignificacion de aquello que la ideologia dominante desecha
—de sus ruinas— permite articular y reinterpretar las historias que este
pensamiento hegemonico deja al margen. Alicia, al trabajar a partir
de contenidos digitales de caracter pobre (desechable), actualiza es-
tas nociones, acercandolas a ciertas posturas relacionadas con el arte

5 Benjamin, Walter. lluminaciones. Ed: Taurus, 2018. Espana
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post-interneté. En este sentido, Juan Martin Prada contextualiza en el
presente estas practicas de apropiacion digital, reconociendo en ellas
ciertos valores de resistencia cultural:

“El artista consume imagenes para sus obras, pero no como mero
receptor pasivo, no se trata de un consumo irreflexivo, sino de ope-
rar con ellas, de someterlas a la crisis de la recontextualizacion.”
(Prada, 2010, p. 48)

En otra serie de piezas, como Jsjsjsjjs.zip (2022) o Jescuristo_con_
gato.zip (2023), Alicia realiza serigrafias sobre distintos bloques de
plastilina de color blanco. En estas piezas Sibon establece, a través de
las propiedades fisicas de los materiales, una analogia entre el pro-
ceso de compresién de la imagen digital y las caracteristicas ductiles
de la plastilina, haciendo evidente asi la maleabilidad de las imagenes
digitales, capaces de ser “estrujadas” —comprimidas, reformateadas,
ripeadas— para optimizar su distribucion y accesibilidad en conexio-
nes lentas.

Sibén finaliza el andlisis del acelerado proceso de consumo de las ima-
genes con otra serie de piezas reunidas bajo la categoria memoria, con
las que apela al proceso de aprehension final de la imagen digital. Bajo
este epigrafe encontramos piezas realizadas en materiales comestibles,
como Emoticon (2023) o Pasalo (SHARE) (2023), en las que Alicia impri-
me imagenes directamente sobre obleas, comparando asi los procesos
de retencion y asimilacion de las imagenes con la ingesta y digestion
de alimentos. En esta categoria encontramos también la serie Pan de la
memoria de almacenamiento (2022), proyecto en el que Alicia serigrafia
distintos tipos de imagenes sobre pan de molde tomando como refe-
rencia un capitulo de la serie Doraemon.’

6 Juan Martin Prada mencionaba la proliferacion de distintas indagaciones creativas
que analizaban el impacto de la conectividad ubicua y permanente a Internet en nuestras
sociedades, practicas que desbordaban las practicas del net-art clasico y tomaban forma
de construcciones objetuales, videos o instalaciones.

Martin Prada, Juan, Sobre el arte postinternet, en Revista Aureus, N.© 3, Universidad de
Guanajuato, 2017. [Fecha de consulta: 15 octubre, 2023]
https:/www.juanmartinprada.net/imagenes/martin_prada_sobre_el_arte_postinternet.pdf

7  Fuijio, Fujiko F. El pan de la memoria. Capitulo 34 de la serie Doraemon. Shin-Ei Anima-
tion, 2005. Japon.
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Las piezas aglutinadas bajo la designacion Descarga, Compresion y
Memoria, se caracterizan por dar protagonismo a ciertos aspectos
fisicos de los objetos y materiales en los que son transferidas las ima-
genes. Asi, el hecho de que estos materiales sean recuperados, ma-
leables o comestibles es parte fundamental de cada una de las piezas
y permiten a Alicia explorar las relaciones de la imagen digital con el
mundo fisico.

En este sentido es interesante volver a Steyerl y recordar la vinculacién
que establecia entre la pérdida de materialidad —debido a la compre-
sion— de la imagen pobre, con practicas conceptuales relacionadas con
la desmaterializacion de la obra de arte. El trabajo de Alicia, en cambio,
puede ser percibido como un proceso de re-materializacion de esas
imagenes pobres, que toman cuerpo y se expresan a través de distintas
caracteristicas fisicas de los materiales sobre las que son transferidas.
Estos procesos desvinculan el trabajo de Alicia de practicas alineadas
con teorias posestructuralistas® y lo acercan a ciertas corrientes de
pensamiento neo-materialistas, que en nuestro pais ha investigado Fe-
derica Matelli, con su andlisis sobre el giro “poético-especulativo” que
han sufrido las practicas relacionadas con lo cotidiano®.

8 Federica Matelli, en su articulo Lo cotidiano en las précticas artisticas contempora-
neas: hacia el régimen poético-especulativo, explica como las practicas artisticas que se
inscriben en lineas de pensamiento posestructuralistas solian estar basadas en lo tex-
tual, utilizando los objetos como signos y dando mas importancia a su capacidad como
elementos conceptuales o linglisticos que a su propia materialidad. El régimen poético
especulativo al que ella alude se basa, no tanto el valor lingtiistico de los objetos que com-
ponen las obras de arte, sino en los aspectos materiales y fisicos de estos.

Matelli, Federica. Lo cotidiano en las précticas artisticas contemporaneas: hacia el régi-
men poético-especulativo. El caso de Nicolas Lamas. Alsina, Pau y Rodriguez Granell, Ana
(coord). «Art Matters lI». Artnodes. N.° 16, pags. 65-75. UOC, 2015. Barcelona. [Fecha de
consulta: 15 octubre, 2023]
http:/journals.uoc.edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/n16-matelli/n16-matelli-pdf-es

9 Federica Matelli explica como estas las corrientes relacionadas con el Realismo o Ma-
terialismo especulativo —con autores como Graham Harman o Quentin Meillassoux entre
otros—, nacen como reaccién al Postmodernismo y como critica de la condicion antropo-
céntrica del pensamiento contemporaneo occidental y su planteamiento epistemolégico.
Matelli, Federica. Lo cotidiano en las précticas artisticas contemporéaneas: hacia el régi-
men poético-especulativo. El caso de Nicolés Lamas. Alsina, Pau y Rodriguez Granell, Ana
(coord). «Art Matters lI». Artnodes. N.° 16, pags. 65-75. UOC, 2015. Barcelona. [Fecha de
consulta: 15 octubre, 2023]
http:/journals.uoc.edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/n16-matelli/n16-matelli-pdf-es
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4. El viento natural se mueve al alcance de tu mano.

En el proyecto El viento natural se mueve al alcance de tu mano Alicia
Sibén continua explorando las relaciones entre lo virtual y lo material,
pero si en anteriores ejercicios exploraba la materialidad de la imagen
digital, esta vez continua su investigacion utilizando el lenguaje, como
medio y como codigo que puede ser interpretado.

“Las palabras parecen haber sido poseidas por un espiritu, una cifra
eternamente cambiante, a veces manifestandose como imagen, des-
pués convirtiéndose en palabras, sonidos, o video. La escritura debe
tomar en cuenta lo multiple, estos estados fluidos y en cambio perpe-
tuo, de lo muy conceptual a lo muy material.” (Goldsmith, 2015, p. 114)

Para ello Alicia desarrolla una metodologia de trabajo basada en la inter-
pretacion de frases generadas por el traductor que incorpora la cdmara
de su smartphone, aprovechando ademas los errores de interpretacion
de este como oportunidades poéticas.

Esta metodologia se basa en un doble ejercicio de traduccion: En primer
lugar, Sibén utiliza el traductor de la cdmara de su movil para descifrar
las instrucciones que acompanan a una serie de productos adquiridos en
un bazar chino. Este tipo de traductores funcionan detectando lineas de
texto en la imagen y utilizando inteligencia artificial (IA) para traducir el
texto detectado, después emplean realidad aumentada (RA) para incor-
porar en tiempo real las frases traducidas sobre la misma imagen captu-
rada. El resultado de este primer ejercicio de traduccion son una serie de
frases equivocas, fruto de las limitaciones de la propia app de traduccion.
En un segundo ejercicio de traduccion, Alicia reinterpreta de forma lite-
ral estas ambiguas frases —estos codigos de lenguaje—, incorporando los
errores y situando el acto creativo o poético (poiesis) fuera de su propio
control. Asi, Sibon actua de forma “no-creativa” ya que se limita a inter-
pretar estas frases como meros prompts'°, a partir de los cuales “genera”
las distintas piezas que componen el proyecto expositivo: una serie de
piezas objetuales y un video en el que representa cada una de las frases
utilizando objetos, imitando el formato de los video-tutoriales.

10 Unprompt, en el contexto de la IA, es una entrada de texto (una pregunta, instruccion
o frase) que se utilizada como estimulo para que un sistema de inteligencia artificial ge-
nere una respuesta.
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La metodologia seguida por Sibén —aparte de ser una forma de “restric-
cién” autoimpuesta(unalgoritmo) quenosrecuerdaalcolectivoOuLiPo -
se basa en el uso “desviado” del traductor de su teléfono, realizando
una especie de détournement? que le libera de la autoria —o al menos
hace que esta sea compartida con la app— y le permite centrarse en
el hallazgo y el juego. Estas caracteristicas, junto a la incorporacion de
frases equivocas y la utilizacion de objetos, hacen que el trabajo de Si-
bon pueda integrarse también en una linea genealogica que se inicia en
el Dada y el Surrealismo, continuando en el Situacionismo y en ciertos
posicionamientos del arte conceptual de los afos sesenta y setenta.

Podemos afirmar ademas que este uso alternativo (desviado) de la app
responde a las mismas necesidades que las acciones de los situacio-
nistas: la reinterpretacion de aspectos de lo real para crear situaciones
nuevas. Si en los afos cincuenta la Internacional Situacionista utilizaba
la deriva —que no es mas que el uso desviado y no productivo de la ciu-
dad- para encontrar nuevos sentidos a unas urbes cada vez mas exten-
sas y disefiadas en base al utilitarismo capitalista, la utilizacién desviada
del traductor por parte de Alicia responde a una busqueda de sentido
en un presente caracterizado por la proliferacion de imagenes y textos,
asi como por la omnipresencia del mundo virtual, que tenemos siempre
—literalmente— en la palma de la mano.

5. Conclusion

El trabajo de Alicia Sibon se basa en el analisis del caracter dual —a la vez
fisico y digital- de los contenidos digitales que saturan nuestra expe-
riencia cotidiana. Para operar con estos contenidos Alicia utiliza la apro-
piacion y la tergiversacion, actualizando figuras como la del “trapero”
o tacticas como el détournement situacionista; pero Sibén aplica estas
formas de proceder a un contexto actual, por lo que debe ser pensada

11 OulLiPo es el acronimo de Ouvroir de littérature potentielle o Taller de literatura po-
tencial. Se trata de es un grupo de experimentacion literaria compuesto por de escritores
y matematicos creado en 1960. La caracteristica principal del grupo es la utilizacion de
contraintes o constricciones. Una serie de reglas autoimpuestas que les permitian poten-
ciar el acto creativo

12 Détournement es una técnica de la Internacional Situacionista basada en tomar obje-
tos, palabras o ideas y darles un uso distinto (desviado), para asi convertirlos en experien-
cias del todo nuevas.
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desde autores contemporaneos. En este sentido podemos mencionar a
Marisa Olson, que reflexiona sobre la apropiacion de imagenes post-fo-
tograficas en su texto Perdido, no encontrado™, también las reflexiones
antes mencionada de Hito Steyerl sobre la imagen pobre y ademas a
Kenneth Goldsmith, que en Escritura no creativa™ reflexiona sobre la
gestion del lenguaje en la era digital:

“En el mundo digital, el lenguaje se ha convertido hoy en un espa-
cio provisional, rebajado, trasladado, transformado y moldeado en
la forma mas conveniente, solo para ser desechado mas tarde con
la misma facilidad.” (Goldsmith, 2015, p. 313)

Si las reflexiones de Olson pueden aplicarse al trabajo de Sibon sobre a
la imagen digital, Goldsmith nos permite comprender El viento natural
se mueve al alcance de tu mano como un proyecto que explora la con-
dicién digital del texto —su caracter maleable, nébmada y provisional-,
aceptando y jugando a la vez con su materialidad, que detectamos en
los distintos trasvases entre idiomas, formatos y dispositivos, asi como
enlos errores que este acumula y que Alicia interpreta de forma poética.

El viento natural se mueve al alcance de tu mano nos invita a reflexionar
sobre las posibles vias que puede tomar el acto creativo en un presente
hipersaturado de informacion, apostando por utilizar el lenguaje como
materia prima y planteando un juego entre las proposiciones linguisticas
y su realizacion material, siempre inesperada.

13 Olson, Marisa. Arte Postinternet. Ed: Cocom Press. Escuela Superior de Arte de Yuca-
tan, 2014. México. [Fecha de consulta: 15 octubre, 2023]
https://www.academia.edu/26348233/Arte_Postinternet_book_Spanish_

14 Goldsmith, K. Escritura no-creativa. Gestionando el lenguaje en la era digital. Ed: Caja
Negra, 2015. Buenos Aires
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WORDS SEEM TO HAVE BECOME
POSSESSED BY SOME SPIRIT

Antonio R. Montesinos

1. Image repositories and attention economics

Our present is indisputably defined by the overwhelming glut of ima-
ges constantly at our fingertips. A stroll through any of our cities will
reveal countless bowed heads surrendering their eyes to the screen,
their fingers occupied by non-stop scrolling. For some time now, our
language, our culture has been ruled by the visual and expressed as a
constant barrage of low-resolution images.

Back in 2009, just five years after the birth of YouTube, Hito Steyerl’
warned us that the neoliberal policies of the image market would not
only marginalise more experimental cinema, but would also give rise
to different repositories where imagery with a degree of creative or
experimental intent coexists with more inconsequential images, hate
speech, spam and porn.

Steyerl likened the loss of substance of the poor image, which sacrifices
matter for speed, to the dematerialisation of conceptual art, but also to
the semiotic turn and deterritorialization processes of capitalism:

In a way, the poor image is subject to a similar tension. On the
one hand, it operates against the fetish value of high resolution.
On the other hand, this is precisely why it also ends up being per-
fectly integrated into an information capitalism thriving on com-
pressed attention spans, on impression rather than immersion,
on intensity rather than contemplation, on previews rather than
screenings (Steyerl, 2009).

1  Hito Steyerl wrote, “The poor image is a copy in motion. Its quality is bad, its resolu-
tion substandard.” And, as she rightly observed, most of the images circulating on social
media are poor. Steyerl, Hito. “In Defense of the Poor Image”, e-flux, issue 10, November
2009 [accessed 15 October 2023], https:/www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defen-
se-of-the-poor-image/
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As | read this paragraph now, in the year 2023, | can’t help but think of
how social media has taken a turn towards the visual lately and how
platform capitalism? is predicated on the struggle to capture those
“compressed attention spans” mentioned by Steyerl.

| also have to admit that just thinking about social networks like Insta-
gram or TikTok makes me feel like | need to waste some time staring at
images, memes and endless reels. | suppose this addictive impulse is
a symptom of the times, a present that could already be intuited in the
late 2000s when Steyerl wrote her famous essay.

2. Materiality of the digital image

That irresistible urge to check our phones and be carried away by the
avalanche of pics and reels is precisely what allows us to understand the
context that gives meaning to Alicia Sibon’s proposal. Sibén has spent
several years forging a corpus that explores the latest developments in
image technology. In addition to using these breakthroughs as stylistic re-
sources, Alicia ontologically analyses how the digital image is constituted
in the present—its simultaneously physical and virtual nature—while also
investigating the entire process by which we consume and assimilate the
staggering number of images constantly vying for our attention.

First of all, we need to know that Alicia understands that a digital image
is not real but made of encoded information (data), meaning that its
most salient characteristic is its malleability, its ability to be constantly
reinterpreted. This idea is illustrated by Imagen en 80 caracteres (Ima-
ge in 80 Characters, 2022), where Sibon used ASCII to depict a figure
from her personal file, giving rise to two pieces that are both written
(code) and pictorial language. It’s curious that Alicia chose painting in
these early works, a medium that allowed her to layer those data and
turn them into something physical.

Another project on which Alicia used painting is Stories (2022), an insta-
llation with mobile phone-sized pieces of wood placed in different po-

2 In his book, Nick Srnicek analyses the technological development of capitalism and
how user-generated data are what create wealth. In this situation, platforms compete for
our attention in order to monetise it.

Srnicek, Nick. Platform Capitalism. Cambridge: Polity Press, 2017.
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sitions so that visitors can walk among them. Using oils, she painted an
image or “story” on each of those pieces. In this case, Sibén was able to
overcome the volatility and speed of the digital format—social media sto-
ries disappear after twenty-four hours—by introducing the calmer tempo
and more substantial materiality of oil painting. As the artist explains, “The
digital image, which is constantly being reproduced, finally finds rest, not
in the stiliness of the physical image but in a painterly interpretation of it.”

The Stories project also introduced the object-image of the digital
image dichotomy, a key aspect of Sibon’s art. Her work is based on an
understanding of the image as a physical-virtual duality, and her pra-
xis therefore attempts to explore the image’s myriad connections with
both the material and the digital worlds.

In this respect, we must see that Alicia associates the virtual with the
intangible (images, ideas or content) and the digital (the object, the
fingerprint, the tactile) with the medium that allows us to interpret
that very intangible content.

Sibén also believes that the digital image, despite its immaterial con-
dition, possesses a pseudo-materiality that allows us, for instance, to
measure its size in pixels or dots per inch (ppi/dpt) and its weight in
bytes. These units of measurement become truly physical when that
image is printed and ceases to be intangible (and, by extension, mu-
table, compressible and editable) and turns into archive material, “a
permanent memory” (Prada, 2010, p. 52).

This mutability is displayed, for example, in the piece Del estar sien-
do al dejar de ser (From Being Being to Ceasing To Be, 2023), where
Alicia used a laptop hooked up to a printer to reflect on how a digital
image can go from being constantly reproduced (that “being while be-
ing” described by Juan Martin Prada®) to being a frozen moment (the

3 Juan Martin Prada used the phrase estar siendo (literally “to be while being”, transla-
ted as “state of being”) to describe how the digital image is being partially generated on
the screen at any given moment.

Prada, Juan Martin. “La condicion digital de laimagen” / “The Digital Nature of the Image”,
in Premios de Arte Digital - Universidad de Extremadura [online], vol. 1, no. 1, 2010 [acces-
sed 15 October 2023].
https://www.academia.edu/37687206/Mart%C3%ADn_Prada_Juan_La_condici%-
C3%B3n_digital_de_la_imagen_L%C3%BAmen
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“ceasing to be” to which Walter Benjamin alluded in reference to the
already reproduced image?).

To this end, she created an automated photo-taking system (using the
Photo Booth app) thanks to a programme that recorded and repro-
duced the mouse’s movements. The computer performed the same
action over and over again, taking photographs and printing them on
pages that piled up on the floor. The result was a device that repeated-
ly turned physical reality into a digital image (in constant reproduction)
and then back into a physical object. Time after time, physical dimen-
sions became virtual, pixels per inch that immediately re-solidified as
ink dots on paper to freeze the present moment.

3. The image’s consumption cycle

Another important point for understanding Alicia’s work is her analysis of
the consumption of the digital image from start to finish, focusing par-
ticularly on the so-called “poor image” and its assimilation processes.

The poor image is an illicit fifth-generation bastard of an origi-
nal image. Its genealogy is dubious. Its filenames are deliberately
misspelled (Steyerl, 2009).

Sibon has developed three projects, Descarga (Download), Compre-
sion (Compression) and Memoria (Memory) that explore the entire
process of taking in these images, from the moment they are down-
loaded to their ingestion and ultimate assimilation. She appropriated
these bastard images and transferred them, using different techni-
ques, onto found objects and ductile, organic or edible materials. The
physical traits of these objects and materials let her envision these
images through their own materiality, and thereby comment on diffe-
rent aspects of their alternative productivity, their capacity for com-
pression or their perishable nature.

Speaking of these projects, Alicia says, “l also want to address the ima-

ge-object relationship in light of the contradiction of the download in
the virtual and the physical sense, being an acquisition in the first case

4 Benjamin, Walter. The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and
Other Writings on Media. Cambridge, MA: Belknap Press, 2008
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and a relinquishment in the second; compression as the act of com-
pressing a file to take up less space with a material that allows an image
to be squeezed; and memory (storage capacity) as the act of retaining
images, in this case by way of ingestion.”

In works like Mosca_en_pan.jog (Fly on_Bread.,jpg, 2022), Jsjsjsjjs.
jpg (2023) and Bendiciones.gif (Blessings.gif, 2023), Alicia transfe-
rred different images onto pieces of rubble to draw a parallel between
downloading and appropriating poor images (excretion of hyper-visual
culture) and transferring them to found objects (excretion of the com-
mercial/industrial complex). These processes of appropriation, resigni-
fication and “re-presentation” allow her to comment on the potential
second life of these images, objects and materials, detritus reactivated
as artwork with epistemological worth.

Walter Benjamin’s name echoes loudly in this group of works, not only
because they reflect on the death of aura in the mechanical reproduc-
tion of images, but also because of Sibén’s digital interpretation of the
classic figure of the “ragpicker”.®

Apropos of Baudelaire, Benjamin analysed the role of the ragpicker
and compared it to that of the poet or artist. According to him, the
work of the ragpicker and the artist is profoundly political. They co-
llect and resignify what the dominant ideology discards—its refuse
or ruins—in order to articulate and reinterpret the stories which that
hegemonic line of thought has shoved aside. Alicia, working with
poor (disposable) digital content, updates these ideas and brings
them closer to certain positions related to post-internet art.® In this
respect, Juan Martin Prada has contextualised these digital appro-
priation practices in the present, seeing in them certain markers of
cultural resistance:

5  Benjamin, Walter. Charles Baudelaire. London: Verso, 2023.

6 Juan Martin Prada mentioned the proliferation of different creative investigations that
analysed the impact of permanent and ubiquitous internet connectivity on our societies,
practices that exceeded the bounds of traditional net-art and took the form of objectual
constructions, videos or installations.

Martin Prada, Juan. “Sobre el arte postinternet”, Revista Aureus, no. 3. Universidad de
Guanajuato, June 2017 [accessed 15 October 2023],
https:/www.juanmartinprada.net/imagenes/martin_prada_sobre_el_arte_postinternet.pdf
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Artists consume images for their works, but not as mere passive
recipients; rather than mindlessly devouring those images, they
seek to work with them, subject them to the crisis of recontex-
tualisation (Prada, 2010, 48).

In other pieces like Jsjsjsjjs.zip (2022) or Jescuristo_con_gato.zip (Jes-
us_Christ_with_Cat.zip, 2023), Alicia screenprinted blocks of white mo-
delling clay. She used the physical properties of her chosen materials to
draw an analogy between the process of compressing the digital image
and the ductile qualities of modelling clay, proving that digital images
are in fact malleable and can be “squeezed”—compressed, reformat-
ted, ripped—to optimise their distribution and availability to users with
slow connections.

Sibdn’s analysis of the accelerated process of image consumption ends
with another series of works grouped under the heading of memory,
which have to do with the final apprehension of the digitalimage. Among
them are pieces made of edible materials, such as Emoticon (2023) and
Pasalo (SHARE) (2023), in which Alicia printed images directly on wa-
fers, thereby likening the process of retaining and assimilating images
to the ingestion and digestion of food. This category also includes the
series Pan de la memoria de almacenamiento (Storage Memory Bread,
2022), in which Alicia screenprinted different kinds of images on sliced
bread, inspired by an episode of the animated TV series Doraemon’.

The pieces grouped under the labels of Descarga, Compresion and Me-
moria all highlight certain physical features of the objects and materials
onto which images are transferred. The fact that these are salvaged,
malleable or edible materials is central to each piece, allowing Alicia to
explore the digital image’s connections to the physical world.

At this point, it is interesting to recall Steyerl and the link she establi-
shed between the poor image’s loss of materiality (due to compression)
and conceptual practices involving the dematerialisation of the work
of art. Alicia’s work, in contrast, can be perceived as a re-materialisa-
tion of those poor images, which are embodied and expressed through
different physical characteristics of the materials onto which they are
transferred. These processes distance her oeuvre from praxes aligned

7 Fujio, Fujiko F. “Memory Bread.” Doraemon, episode 34. Japan: Shin-Ei Animation, 2005.
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with post-structuralist theories® and bring it closer to certain neo-ma-
terialist philosophical tendencies, which in Spain have been investigated
by Federica Matelli and her analysis of the “speculative poetic” turn that
everyday practices have taken’.

4. Natural wind moves within your reach.

In the project El viento natural se mueve al alcance de tu mano (Natural
Wind Moves within Your Reach), Alicia Sibon continues to explore vir-
tual-material relations. But while her previous exercises focused on the
materiality of the digital image, this time she decided to use language as
both a medium and a code that can be deciphered.

Words seem to have become possessed by some spirit, an
ever-changing cipher, sometimes manifesting itself as image, then
changing into words, sounds, or video. Writing must take into ac-
count the multiple, these fluid and ever-shifting states, from the
very conceptual to the very material (Goldsmith, 2011, p. 71).

To this end, she devised a working method based on interpreting phra-
ses generated by her smartphone’s camera translator and seizing its
misinterpretations as poetic opportunities.

This method entails a double translation exercise. First, Sibdn uses her
phone camera translator to decipher the instructions that come with
items purchased from a Chinese variety store. This type of translation te-
chnology detects lines of text in an image, uses artificial intelligence (Al)

8 According to Matelli, art practices aligned with post-structuralist thought were usua-
lly text-based, using objects as signs and attaching greater importance to their capaci-
ty as conceptual or linguistic elements than to their intrinsic materiality. The speculative
poetic regime, in contrast, is predicated not on the linguistic value of the objects that
comprise works of art, but on their material and physical properties.

9 In her article “Lo cotidiano en las practicas artisticas contemporaneas: hacia el régi-
men poético-especulativo”, Federica Matelli explains how these trends linked to realism
or speculative materialism—represented by authors like Graham Harman and Quentin
Meillassoux—emerged as a reaction to postmodernism and as a critique of the anthropo-
centrism of contemporary Western philosophy and its epistemological approach.

Matelli, Federica. “Lo cotidiano en las practicas artisticas contemporaneas: hacia el régi-
men poético-especulativo. El caso de Nicolas Lamas”, Artnodes 16, Art Matters Il Novem-
ber 2015, pp. 65-75: https://doi.org/10.7238/a.v0i16.2535 [accessed 15 October 2023],
http:/journals.uoc.edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/n16-matelli/n16-matelli-pdf-es.

69


http://journals.uoc.edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/n16-matelli/n16-matelli-pdf-es.

to translate that text, and then uses augmented reality (AR) to incorporate
the translated phrases in the original picture in real time. The outcome of
this first translation exercise is a series of ambiguous phrases, revealing
the limitations of the translator app. In the second exercise, Alicia reinter-
prets those dubious text messages (those language codes) quite literally,
embracing the errors and situating the creative or poetic act (poiesis) be-
yond her own control. Sibdn thus acts in an “uncreative” way, treating the
phrases as mere prompts™ for “generating” the different pieces that com-
prise the exhibition: a series of objectual works and a video in which each
phrase is represented using objects, in the manner of YouTube tutorials.

In addition to being a kind of self-imposed “restriction” (an algorithm)
reminiscent of Oulipo,” Sibon’s methodology is based on the “rerouted”
use of her phone translator by means of a détournement® that frees
her from the responsibilities of authorship—or at least shares them with
the app—and allows her to focus on the discovery and the game. The-
se characteristics, together with the incorporation of flawed sentences
and the use of objects, place Sibon’s work on the family tree that began
with Dada and Surrealism and branched out into situationism and cer-
tain conceptual trends of the 1960s and 70s.

We can also say that this alternative (détourned) use of the app is moti-
vated by the same need to reinterpret aspects of the real and create new
situations that was behind the situationists' actions: While the Situationist
International used the dérive—which is simply a rerouted, unproductive
use of the city—in the 1950s to find new meanings in increasingly vast
cities designed to serve capitalism utilitarianism, Alicia’s détourned use
of the camera translator represents a quest for meaning in a present cha-
racterised by the proliferation of images and texts and the omnipresence
of the virtual world, which is literally always in the palm of our hands.

10 InAl, a prompt is a text input (a question, command or phrase) that causes an artificial
intelligence system to generate a response.

11 Oulipois an acronym that stands for Ouvroir de littérature potentielle or “workshop of
potential literature”. This experimental literary group made up of writers and mathemati-
cians was founded in 1960 and is mainly characterised by the use of constraints, self-im-
posed rules intended to stimulate the author’s creativity.

12 Détournement is a technique used by the Situationist International that consists in
taking objects, words or ideas and giving them a different (détourned, rerouted, hijacked)
use so that they become entirely new experiences.
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5. Conclusion

Alicia Sibon’s work is based on an analysis of the dual nature (at once
physical and digital) of the digital content that permeates our everyday
experience. Alicia operates on this content by means of appropriation
and distortion, reviving and modernising figures like the “ragpicker” or
tactics like situationist détournement. However, she applies them to a
contemporary context and must therefore be examined from the pers-
pective of contemporary authors like Marisa Olson, who reflected on
the appropriation of post-photographic images in her essay “Lost Not
Found”;® Hito Steyerl and her aforementioned observations on the poor
image; and Kenneth Goldsmith, who in Uncreative Writing commen-
ted on how language is managed in the digital age:

In today's digital world, language has become a provisional space,
temporary and debased, mere material to be shoveled, reshaped,
hoarded, and molded into whatever form is convenient, only to be
discarded just as quickly (Goldsmith, 2011, p. 218).

While Olson’s reflections are applicable to Sibén’s work with digital ima-
ges, Goldsmith enables us to understand El viento natural se mueve al
alcance de tu mano as a project that explores the digital condition of
text (its malleable, nomadic, provisional nature), simultaneously accep-
ting and playing with its materiality, which we detect in the different
transfers between languages, formats and devices and in the errors it
accumulates and which Alicia poetically interprets.

El viento natural se mueve al alcance de tu mano invites us to ponder the
many possible paths that creativity can take in an information-glutted
present, using language as raw material and proposing a game between
linguistic propositions and their always unexpected material realisation.

13 Olson, Marisa. “Lost Not Found: The Circulation of Images in Digital Visual Culture”, in
Words Without Pictures, ed. Alex Klein, Los Angeles: LACMA, 2009, pp. 274-284, [acces-
sed 15 October 2023],
https://s3.amazonaws.com/arena-attachments/244548/b8c1a5acd8d1176411565eec-
85d476ee.pdf.

14 Goldsmith, K. Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age. New York:
Columbia University Press, 2011
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