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Las sembradoras es una propuesta artistica incluida en el programa
Iniciarte de la Agencia Andaluza de Instituciones Culturales depen-
diente de la Consejeria de Turismo, Culturay Deporte. Este programa
promueve la creaciéon joven en Andalucia mediante el desarrollo de
proyectos expositivos que ayudan a visibilizar el arte mas reciente.

Mateo Chica explora las influencias del folclore andaluz y la menti-
ra contemporanea en los procesos de creacion artistica actuales. En
este contexto, utiliza el embuste como una forma de mentira aso-
ciada al flamenco oral. Este, se transmite con la intencién de alejar
al receptor del tiempo real, sumergiéndolo en una ficcién atractiva
que lo transporta a un rincén imaginario de posibilidades. En la crea-
cion de esta tradicion ficticia subyace un anhelo por preservar las
tradiciones populares de Espafa que estan en peligro de perderse,
contribuyendo asi a la reconstruccion de la memoria colectiva.

Arturo Bernal Bergua
Consejero de Turismo, Cultura y Deporte
Junta de Andalucia






DE COMO SE ENJARETA UN EMBUSTE

Maria Terrén Caracuel

El Embuste

Se miente mds de la cuenta
por falta de fantasia:
también la verdad se inventa.

Antonio Machado

Para construir sus ficciones, Mateo Chica, utiliza lo que ha dado en
[lamar «el método del embuste». Para el artista, la base tedrica de
dicho método se asienta en una declaraciéon que el cantaor Beni-
to Rodriguez Rey, conocido como El Beni de Cadiz, realizé en una
entrevista que tuvo lugar en 1988 de la mano de Jesus Quintero en
el primer episodio de El perro verde, emitido por TVE. Tras contarle
un amigo una historia rocambolesca, El Beni le preguntd si eso era
verdad, a lo que el amigo contestd: «hijo, eso es una mentira como
una casa, pero yo lo cuento, Beni, ¢ para qué? Para que te distraigas».

Cuando murié tan ilustre personaje, Jesus Quintero le dedicd un ca-
pitulo de Memorias del loco, en el que recopilé algunos de los mejo-
res momentos de todas las entrevistas que le habia hecho a lo largo
de su vida, que fueron muchas.

Siempre me sedujeron los charlatanes, los fabuladores, los na-
rradores que iban por las plazas de los pueblos transformando
la mentira en un arte. Decia Antonio Machado que también
la verdad se inventa, y yo puedo asegurar que no he conocido
a nadie que tuviera tanta capacidad para inventar la verdad
como el Beni de Cadiz, dice Quintero.

Resulta dificil discernir si los recuerdos de El Beni son verdaderos o
no, lo que sabemos es que, al menos algunos, hacen pie con la reali-
dad. Es necesario resaltar las grandes dotes interpretativas de El Beni
para la narracién. La palabra es atrezada con un inmenso catalogo
de onomatopeyas, gestos, muecas, imitaciones y puestas en escena
gue mantienen la expectacién del que mira y escucha hasta que es-
talla la carcajada. Sus relatos se presentan siempre oportunos y dife-
rentes cada vez que los cuenta. Segun sus compaferos de profesion,
El Beni también improvisaba en su cante, «<no cantaba nunca igual,
dice el cantaor Rancapino. En ocasiones, su gusto por la exageracion



O su caracter imprevisible revelaban el embuste, aunque eso no tie-
ne la menor importancia, pues la verdad aqui carece de valor. Como
dice Raul Rodriguez Ferrandiz, «las personas embusteras mienten
con elegancia con el fin de ser descubiertos'».

Mitica es ya la anécdota en la que le cuenta a Quintero que conocid
al cientifico escocés Alexandre Fleming, el inventor de la penicilina,
en una fiesta. Fleming, lo miré con unos ojos enormes, «como los
faros de un Land Rover» y El Beni, con gestos de reverencia, le dijo:
«jpedazo de monstruo!» Y para apoyar su historia le dice al entrevis-
tador: «veridico, ahi esta Lola Flores que te lo puede contar». Y es que,
segun relata, fue la propia Lola quien los presenté.

Lola Flores no se queda atras en el asunto de los embustes. «Ni canta,
ni baila, pero no se la pierdan», contd La Faraona que habia publica-
do la critica del New York Times a su paso por América y quedod gra-
bada en la memoria colectiva, la hemos repetido hasta la saciedad.
Sin embargo, la famosa frase nunca fue publicada en el periddico.
«Cuando yo digo las mentiras, las convierto en verdad», afirmé Lola
en el programa Cantares.

Hay algo precioso y noble en el embuste, y es que a diferencia de
la mentira, siempre guarda buenas intenciones. Como hemos visto
hasta ahora, cumple la finalidad de entretener y a menudo se acom-
pafa de un destacado sentido del humor. Es un generador de fic-
ciones y de auto-ficciones, ya que la persona que narra el embuste
tiende a situarse como protagonista del relato en una busqueda por
el reconocimiento del publico. Por afadidura, estd intimamente liga-
do a la tradicién oral y, por extensidn, a lo flamenco. Viene a ser algo
asi como una juntura de tradicidn y entelequia, y lo que me resulta
mas interesante: una invencidn benigna que funciona como metafo-
ra; que vehicula una verdad a través de la fantasia.

La Palabra

La querencia de Mateo Chica por la palabra escrita sobresale en toda
su produccién. En esta exposicidon entrevera vocablo e imagen para
embustearnos, pero también para alumbrarnos. En el documental,
Las sembradoras, vemos que los personajes hablan, aunque no los
oimos. Podemos seguir lo que dicen a través de los subtitulos, pues

1 Rodriguez Ferrandiz, R, (2018), Mdscaras de la mentira: el nuevo desorden de la
posverdad, Ajuntament de Valencia, p.73.



el sonido que lo acompafa es instrumental y solo al final este se
acompasa con el lenguaje para arrullarnos con una nana. Todo junto
genera una sensacion de ligera extrafieza. Si nos fijamos bien, des-
cubrimos que el movimiento de labios que realizan cada uno de los
personajes difiere de lo que se supone — lo sabemos por los subtitu-
los— que estan diciendo, aun cuando la gestualidad de las actrices
parece acompafar. Hay que ser muy fino para lograr eso.

Ahora, no es intencién del artista engafiarnos con malas artes, prue-
ba de ello es que el guidén del documental también se muestra en
sala. Aunque la antiguedad visible del papel y el hecho de que esté
mecanografiado con una maquina de escribir puede hacernos pen-
sar que, efectivamente, data del tiempo en el que se ambienta la
pelicula, no debemos pasar por alto que en él podemos leer los dia-
logos que, supuestamente, son manifestaciones espontaneas de las
mujeres que aparecen en él.

Antes hemos comentado que el embuste no tiene vocacion de con-
tinuidad, sino de anunciacién. Sin dejar lugar al equivoco, Mateo in-
siste. Un primer texto contextualiza la pieza Las sembradoras:

Primavera de 1963.

Un documentalista extranjero, cuyo nombre no hemos podido
averiguar, manifiesta la existencia de una poblacién andaluza
desconocida, 0 mas bien apartada del sistema. Las habitantes
de este lugar recéndito mantienen unas tradiciones poco or-
todoxas para la época. «Las sembradoras», se las llamé.

Conocemos sus nombres de pila, pero su origen es incierto.
No se mienta nunca el la cartografia del lugar. Ignoramos si
continuan alli —ajenas a nuestro mundo, recogiendo su apre-
ciada rosa—.

Inmediatamente después de este texto, otro apunta al embuste:
—Hijo, ¢y todo esto es verdad?
—Esto es una mentira como una casa, pero yo te lo cuento
para que te distraigas.

Y finalmente:

Efectivamente, todo el material que estd viendo usted en
esta exposicion es material falso. Ha sido creado a través de



Embustes, es decir; una mentira creativa que se sirve de la
investigacion imaginativa para lograr una ficcidén en la que
poder habitar.

Asi, el artista no solo nos pide que nos entreguemos al disfrute del
embuste, también nos invita a indagar la investigacidén imaginativa.
Nos estd trasladando la metodologia a seguir, como se hace en la tra-
dicion oral y como hacen las tradiciones en general: transmitir una en-
seflanza que funciona a través de lo ludico y festivo en muchos casos.

Alumbramientos

La tradicion oral es un sustento en la actividad creativa de Mateo. Se
suele decir que lo que no se nombra no existe o, como sostiene Hei-
degger, que cuando nombramos tomamos consciencia. Dice Pedro
Ordoflez que a los lugares de la memoria se llega por senderos escar-
padosy que tanto la memoria individual como la memoria colectiva,
basan sus mecanismos en la capacidad para narrar y compartir un
evento traumatico2. «Las ficciones que imagino y creo son, a mi pa-
recer, alumbramientos del pasado que se manifiestan a través de mi
boca3», dice Chica.

A Mateo le prendan las historias pequefas, cotidianas. Tal vez, como
muchas personas de mi generacion, el interés por las tradicionesy el
folclore se deba a la intima relaciéon que algunas hemos tenido con
nuestros abuelas y abuelos, sobre los que muchas veces han recaido
gran parte de nuestros cuidados debido a la incompatibilidad de la
vida laboral con el desarrollo personal y con la vida familiar. Sé, por-
gue me lo ha contado, que para él son muy importantesy que los re-
cuerdos del tiempo que pasd con ellos durante su infancia siembran
muchas de sus obras. Ocurre que parecemos haber heredado una
nostalgia por un pasado que no hemos vivido, pero que ellos si, y que
nos han transmitido a través de relatos que en algunas ocasiones,
imagino, estaban destinados no solo a la rememoracién o la trans-
misidn de ensenanzas, sino también —como decia El Beni— a entre-
tenernos. De nuevo la tradicién oral. En una de nuestras charlas, me
contaba Mateo que él organizaba espectaculos para ellos: cantaba,
toreaba al can familiar a pesar de salir siempre escaldado, memori-

2 Ordofez Eslava, P., (2017), Apologia de lo impuro. Contramemoria y flr]iccion en el
Flamenco contempordneo, Beca Investigacion en Folclore, CIOFF/INAEM, 2020, P. 24.

3 Chica Blazquez, M., trabajo inédito cedido por el autor.
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zaba poesias para después recitarlas y recibir el ansiado aplauso de
su selecto publico. Tal vez podamos situar también aqui la tendencia
de Mateo hacia la performance.

El artificio, la tradicién y el fakelore+

Actualmente hay un renovado interés por el folclore en nuestro pais
gue se manifiesta de muy diversas formas en nuestra cultura. Qui-
z4 sea temprano para diagnosticar con precisidon a qué se debe, sin
embargo, algo que resulta muy evidente es que las generaciones
mas jévenes; las llamadas Generacién Millennial y Generacién Z —a
la que, por cierto, pertenece Mateo—, han logrado connotarla de una
forma mucho mas positiva que las generaciones anteriores, mas cer-
canas en el tiempo a la creacién por parte del franquismo de una
«identidad Unica» de «lo espafiol» y sus ligaduras con ideas politicasy
religiosas muy concretas. También cabe suponer que esta puesta en
valor del folclore por parte de la cultura sea una reaccién a la unifor-
midad estética que durante unos afos ha impuesto la globalizacidn,
aunqgue no quiero decir con ello que dicho interés se circunscriba
Unicamente a lo estético, todo lo contrario: las raices son profundas.
En cualquier caso, se ha producido un nuevo imaginario simbdlico
sobre las ruinas, en el que se estd planteando colectivamente qué
cosas Nos resultan valiosas y queremos preservar y cuales no.

En este sentido, el arte flamenco incorpord y proyectd una reflexion
en torno a lo identitario y a su rol histérico y politico desde su origen
como sistema artistico y campo de produccion a mediados del siglo
XIX. Cantaores como Enrique Morente, José Menese o Manuel Gere-
na, recuperaron «la memoria individual y colectiva del conflicto civil
para los vencidos, cuya memoria fue ocultada durante el franquis-
mo, cuando los Unicos que fueron libres de recordar colectivamente
y de manera simbdlica en la rememoracion publica del conflicto fue-
ron exclusivamente los vencedores»>.

En este transcurrir, también podemos hablar de contra-memoria: «la
contra-memoria mira al pasado, hacia las historias ocultas, excluidas
de las narrativas dominantes»®. Esta idea promueve la busqueda de

4 Unién de la palabra fake, cuya traduccion del inglés es «falso», con folclore.
5 Ordofez Eslava, P., op. cit., p. 16

6 Lépez, M.A, Robar la historia. Contrarrelatos y prdcticas artisticas de oposicion,
citado en: Ordofiez Eslava, P, op. cit., p. 25.
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un relato alternativo construido en los margenes, en las periferias, en
lo local, «<desde la memoria de regiones periféricas o colectivos so-
cial e histéricamente marginados [..] que el curador peruano Miguel
Angel Lépez observa en las practicas artisticas “de oposicién”: serle
infiel a la historia, traicionarla, tomar el control de su aparato narra-
tivo». Aqui cabe hablar también de la microhistoria, que escapa del
discurso hegemaodnico y permite, por tanto, realizar nuevas lecturas
que, a menudo, se muestran creativas.

Esa nueva concepcidn del folclore se estd gestando desde las artes;
esta favoreciendo y fijando un nuevo imaginario simbdlico en la so-
ciedad. Y que —como ya se hiciera en el siglo XX— esta politica del
simulacro lo esta situando en un marco identitario opuesto: en las
disidencias.

En una entrevista publicada en el E/ Salto, dice Paul B. Preciado:

Cuando estas fuera de la norma, si quieres sobrevivir, tienes
gue construirte con la imaginacién politica, te tienes que
construir con la ficciéon [...] La imaginacion te sirve para resistir
a la normalizacion. No solo porque tu te imagines, porque lo
pongas como una una especie de modelo y luego te constru-
yas, sino que es un relato que te permite sobrevivir a la norma.

A mi parecer, lo que venimos hablando con anterioridad tiene mu-
cho que ver con el trabajo desarrollado por José Pérez Ocafa, cono-
cido artisticamente como Ocafa. La gran figura de la contracultura
catalana, supo reapropiarse desde lo marginal de la iconografia re-
ligiosa, a la que llamaba «fetiches», que reinaba el imaginario de su
Andalucia natal. El régimen represivo y totalitario no pudo, pese a
sefalarlo y desterrarlo, arrebatarle el recuerdo de la alegria de sus
fiestas populares, que poblaron sus obras. Lo flamenco, que apren-
dié de las mujeres de Cantillana —su pueblo— y el papel que estas
desempenfaban en las fiestas —religiosas o paganas— determinan,
junto a una iconografia basada en la cultura popular andaluza, su
discurso artistico.

La tradicidn tiene mucho que ver con el artificio. Existe el término de
«tradicién inventada», que segun Eric Hobsbawm,

implica un grupo de practicas, normalmente gobernadas por
reglas aceptadas abierta o tacitamente y de naturaleza sim-
bdlica o ritual, que buscan inculcar determinados valores o
normas de comportamiento por medio de su repeticidn, lo
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cual implica automaticamente continuidad con el pasado. De
hecho, cuando es posible, normalmente intentan conectarse
con un pasado que les sea adecuado”.

Las ficciones histéricas comenzaron con la escritura, como atestigua
el Poema de Gilgamesh8. No obstante, es el siglo XIX cuando, con el
fomento constructivo del Estado-Nacion, el debate se moldedé como
teoria.

Multitud de tradiciones populares [folclore] son el resultado de
las lecturas politicas sobre la nocién del «pueblo» durante el si-
glo XX, cuyas esencias transmiten los origenes miticos de una
sociedad. Muchas de ellas son simples invenciones basadas en
borrosas costumbres de antafio. Richard Dorson las denominé
fakelore en su ya célebre trabajo sobre la actitud del etnélogo
al interpretar ciertas tradiciones®.

Esto ha tenido continuidad hasta nuestros dias, especialmente en el
mundo de las artes —también en el de la ciencia—. Anthony Grafton,
sostiene que lo falso ha jugado un papel capital en la historia de la
politica, de las religiones y la literatura, hasta el punto de perder el
centro en la definicidén para trasladarse a los significados que aporta,
pues la falsificacién creativa no deja de ser un canal de critica. Esto es
similar a lo que ocurre con los embustes o con las tradiciones inven-
tadas de las que venimos hablando. Hay numerosas caracteristicas
gue comparten el embuste, lo falsario, el simulacro, el artificio, la ve-
roficcién, pero vamos a resaltar que todo esto —que podemos agru-
par dentro de lo fake—, en las practicas artisticas, plantea el estudio
de nuevas formas de la verdad©. Es precisamente lo que ocurre con
la investigaciéon imaginativa que practica Mateo Chica: en el aparen-
te academicismo que respira el proyecto, se desliza el trajin entre lo
veraz y lo falaz para subvertirlo y parodiarlo, pues esquiva los fines
gue persigue y, a pesar de todo, la tesis resultante no es espuria. Si
atendemos a la etimologia, descubrimos que ficcidn y fingir proce-
den de fingere, que en latin significan «amasar» y «<modelar», es de-

7 Hobsbawm, E.y Ranger, T, (2012), La invencidn de la tradicién, Libros de historia,
Barcelona, p. 8.

8 Datado entre el 2500 y el 2000 Antes de la Era Comun.
9 Marzo, J. L., (2018), La competencia de lo falso, Ediciones Catedra, Madrid, p. 104.
10 Marzo, J. L., op. cit., pp. 65-69.
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cir; crear la apariencia de algo o simularlo™. De tal suerte que en ese
proceso de imitacion, de fingimiento, media la ficcidon y esta puede
significar tanto «invencidén» como «cosa fingida, por tanto, el mode-
lo inicial sobre el que se imagina o se imita siempre sera diferente del
resultado, pues este estd adulterado con respecto al «original».

El Archivo

Desde el ultimo tercio del siglo XX hasta nuestros dias, los ejercicios
de memoria han encontrado en el archivo una via creativa para «re-
coger y transformar el material histérico oculto, fragmentario o mar-
ginal en un hecho fisico y espacial»'2. Es, ademas, un formato legi-
timador para la historia cultural y un sistema de «enunciabilidad» a
través del cual la cultura habla del pasado, como sostuvo el filésofo
Michel Foucault®.

Tanto en este trabajo, como en los anteriores, Mateo Chica ha basado
su practica artistica en un archivo que convive intimamente con la
autobiografia, la autoficcion y la performance. Las sembradoras se
presenta como material encontrado, aunque en realidad es material
construido. Ofrece las claves para interpretar una tradicién descono-
cida hasta el momento. Por una parte, el documental aporta infor-
macidén de primera mano que implica a los personajes que sostienen
dicha tradicién. La imagen grabada y la fotografia son las técnicas
gue, entendemos, mas se asemejan a la realidad. Si bien, la imagen
sirve a lo falaz tanto como lo hace la palabra. Por otra parte, los dibu-
jos proyectados en la linterna magica motivan que el publico situe
automaticamente esa tradicidn en un pasado lejano, no es casual
gue estos tengan una estética similar a las ilustraciones medievales
Yy que sean proyectadas por una maquina analdgica en desuso. Al
mismo tiempo, ese pasado en el que nos sitUa es impreciso.

Todas las piezas que integran esta exposicién funcionan como do-
cumentos que atestiguan una realidad y dan pabulo al embuste.
Como formula el artista, Joan Fontcuberta, no deja de ser «una fic-
cion con apariencia de verdad gque se infiltra en los dispositivos de
transmision de informacién y se camufla bajo la apariencia de un

I Rodriguez Ferrandiz, R, op. cit., p. 67.

12 Guasch, A. M., (2005), "Los lugares de la memoria: el arte de archivar y de recordar",
Revista del Departamento de Historia del Arte, Universidad de Barcelona, vol.5, p. 157.

13 Op. cit., p. 157.
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género familiar y reconocible»4. Asi, las fotografias que se proyec-
tan en sala, son en realidad fotomontajes; es decir, son documentos
«veridicos» adulterados por el artista.

El archivo estd sujeto a la mirada subjetiva de las personas que obser-
van, pues al estar compuesto de fragmentos necesita ser interpreta-
do. Asimismo, como dice Georges Didi-Huberman, la naturaleza del
archivo es albergar lagunas, de modo que esto lo convierte en una
fuente inagotable de lecturas. Ademas, en este caso, debemos tener
en cuenta que estas piezas se erigen sobre el imaginario simbdlico
particular del artista, por lo que muchos de los cédigos y simbolos
propios que utiliza quedan adn mas abiertos a la interpretacion.

Inventar la Verdad

¢Alguna vez han oido aquello de que el surrealismo es el realismo
del sur? En esta puesta en valor de lo tradicional asociado a la tie-
rra, y particularmente en Andalucia por lo que nos ocupa, desde la
literatura y el cine se esta apostando por el realismmo magico. Ocurre
en Las sembradoras, que un hecho fundacional de visos magicos
sustenta el rito.

Al principio, el pueblo sin nombre estaba dividido en dos aldeas que
luchaban por la Rosa Mutabile, hasta que La Mangara, guiada por
una fuerza ancestral, descubrid que las mujeres debian ser los paja-
ros que protegieran la flor de la disputa —«habia sido una mujer sin
miedo la que habia descubierto el misterio»—y se convirtid en uno.

Desi, maestra de pdjaros y gran conocedora de la flor, ensend a las
siguientes generaciones cdmo mantener la tradicién. Una de las ve-
cinas dice que en el pueblo no hay iglesias y que sus tradiciones son
paganas. Lo que conocemos es que dicho pueblo parece encontrar-
se en Andalucia, tierra histéricamente rica en practicar conductas
magicas, marcadas por una singularidad que les confiere identidad
propia. A las brujas, en Andalucia, se las llamd hechiceras, pues mu-
chas de ellas compartian la extravagancia de ser religiosas al tiempo
que realizaban practicas paganas. El discurso de estas mujeres no es
casual, sino que se encuentra ligado a una serie de dindmicas que
se producen en el ambito de lo doméstico. Las mujeres que ateso-
ran esas costumbres y esos conocimientos, los mantienen protegi-

14 Fontcuberta, 1, citado en Ordofiez, P, p. 74.
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dos del exterior por un pacto; el del silencio —«sus propiedades son
Unicas [de la Rosa Mutabile], pero eso no te lo puedo contar», dice la
Sibila—. Los sortilegios se murmuran.

Todo ello genera una coleccién de artefactos culturales que al ex-
terior pueden resultar exdticos, pero que al interior canalizan —me-
diante la metafora— sentimientos y ensefianzas que no pueden ser
explicitamente mentadas al resto de la sociedad y que, en cambio,
son vitalesy necesarias para la supervivencia. Las personas que parti-
cipan de esa logia secreta, seran las que transiten los margenes. Y en
esto hay otra cuestidn primordial que tiene que ver con la eleccién;
una no elige habitar el margen, sino que es empujada a ello; lo que
una si puede elegir —a veces—es como hacerlo. «Si no nos cuidamos
nosotras nadie lo hard», «<nos cuidamos entre nosotras», repiten una
y otra vez las sembradoras.

La abuela de Mateo, Desi, siempre le cantaba una coplilla popular
gue tiene distintas versiones segun las regiones de Espafa:

Dicen gue los pastores huelen a sebo,
pues pastorcilla es mi novia y huele a romero,
gquitate nifa de ese balcén.

Porque si no te quitas ramo de flores,
llamaré a la justicia que te aprisione
con las cadenas de mis amores...






CORRESPONDENCIA

Sevilla, 4 de junio de 2023.

Buenas tardes querida Marisa.

Este pueblo alberga un secreto, que no acabo de descifrar. Encontré en una
casa abandonada una caja llena de vidrios pintados, sospecho que son para
algun tipo de proyeccion; parecen cuentos pero no lo son del todo, no tienen..
cédmo decirlo... un tono amable. Parecen ser representacionesreligiosas”. Quizas
tu sepas decirme algo mas sobre el tipo de dibujos o si encuentras un orden
en ellos. Seguramente los utilizaron de entretenimiento, ;no te parece rara la
presencia de tantos pajaros? Me temo que hay algo con ellos y posiblemente
con una figura femenina que los ve. Fijate en como dibujan las flores.

Un abrazo.

Mateo Chica

Granada, 10 de junio de 2023.

Hola primor mio:Siempre he pensado que eres una criatura con estrellay que
por eso las cosas maravillosas se te cruzan y tu, como no, tienes eso que hay
gue tener para estar donde hace falta, siempre pendiente de esos encuentros.

He mirado mucho el material gue me mandasy dos cosas me llaman mucho
la atencion: Los péjaros, que ciertamente parecen estar buscando algo y
las flores, como tu las llamas y que yo creo que son otra cosa. Parecen un
“plantago” para ser mas concreta creo que son la famosa estrella de las
nieves o rosa de las nieves, el simbolo de Sierra Nevada. Un endemismo muy
delicado que descubrié un suizo un mes de julio en el mil ochocientos y pico
y que bautizé como“Plantago Nivalis Boiss”, Boiss es un trocito de su apellido
Boissier que quedd incrustado al nombre de endemismo para siempre.
Es curioso porque las estrellas de las nieves también se adhieren al suelo
para protegerse de los fuertes vientos de la alta montafa, tan pegadas que
parecen pintadas.

Esta hermosa criatura vive por encima de los 2200 metros de altitud en
los bordes de los borreguiles que es como se conoce a los raros y mullidos
pastizales de alta montafna. Los pastores las llaman "estrellas de las nieves"
debido a los pequefos cojines plateados que forman entre el verde de los
borreguiles. Dicen que el suelo quiere parecerse al cielo y, por eso, intenta



reflejar o imitar a las estrellas. Es curioso porque comparte con el edelweiss,
la leyenda de ser la flor del amor eterno. Los enamorados las regalaban para
demostrar que su amor no se secaria nunca,como las hojas peludas de las
estrellas de las nieves que son perennes a pesar de los rigores del clima tan
extremo que soportan. Como el amor, su floracién es un suspiro, se produce
a principio de veranoy es tan rara y tan dificil de observar que casi parece un
secreto vegetal. Hoy regalar una de estas estrellas seria un atropello porque
es una especie protegida que no puede ser recolectada.

Fijate que es un bioindicador que nos habla de la salud de la montafa.
También es el simbolo del Sendero Sulayr, que es como los arabes llamaban
a Sierra Nevada, la montana del sol, haciendo referencia al recorrido que el
sol hace durante el dia, de este a oeste. Es sorprendente como los astros,
las estrellas, el sol y la luna, el dia y la noche, y, por supuesto, el amor, estan
encapsulados en una planta minima, peluda y discreta.

Y ahora que lo pienso, el vocablo plantago lo toman los autores latinos en
referencia a “la planta del pie” y se lo dan a estas plantas de hoja ancha con
lineas parecidas a las que tenemos en nuestros piesy manos... ( Tu crees que
podra leerse otro tipo de destino en las lineas de las plantas de los pies? iy
en las lineas de las hojas de las plantas?

Me acaba de venir a la mente algo interesante acerca de los pajaros.
¢Sabias que la estrella o rosa de las nieves es pariente del llantén (Plantago
Lanceolata)? El llantén es lo que comuUnmente conocemos como alpiste
pajarero, y ha sido utilizado con fines medicinales desde la antigua Grecia.
De hecho, los colonizadores lo llevaron al Nuevo Mundo como parte de su
botiquin. No solo se conocian sus propiedades curativas desde hace mucho
tiempo, sino que también se le atribuian cualidades misticas para proteger
propiedadesy cuerpos. No me sorprende en absoluto el interés de los pajaros
por esta planta, también a ellos se lesencomienda
el papel de guardianes y mensajeros.

Suerte con tu busqueda, estoy segura
de que todo saldra a tu encuentro.

Un abrazo.

Marisa Mancilla

Fig. 1. Plantago Lanceolata y Plantago Nivalis Boiss.
Me manda esta imagen y comenta Marisa: mira, las primas juntas.
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Sevilla, 21 de julio de 2023.

iBuenas de nuevo Jesus!

Como ya hablamos con anterioridad, no paro de encontrar documentos
aunque esta vez son dJrabaciones caseras, sospecho que de algun
documentalista. Lo he traducido segun el guién que habia escrito a maquina;
no sé si dicen eso del todo pero si lo dicen, me resulta fascinante la historia. Es
peculiar, diria que inverosimil. No he encontrado registro de la flor y mucho
menos adivino las propiedades de la misma. Advierto en el documental algo
de secretismo, algo que no llega a esclarecerse del todo... me gustaria saber
qué opinas tu.

Mateo Chica

Granada, 1 de agosto de 2023.

Acabo de verlo. Al principio no podia abrirlo, pero luego hizo un ruido raro
(soné como a pluma bajera) y ya se veia. Cuando me dijiste que ibas a engafar
al viejo ese para entrar en su casay rebuscar, no pensaba que ibas a encontrar
algo asi. De hecho, pensé que ibas a por los bastones y las medallas, que es lo
tuyo. De esto, que parece un documental, efectivamente,me parece que las
escenas del final se filmaron a escondidas. La nifa flor esa hace ademanes
gue no son normales y cuando se estan lavando no es para refrescarse, sino
como ablucién para entrar en las cuevas concavas, que hay referencias de las
industrias del quitar y poner cosas en el mundo desde las honduras de silex
y guano. Alli se rinde culto a movidas muy chungas y esas tres viven de eso.

No sé yo si teniamos que haber visto todo esto, Mateo. Creo que las que salen
se dejan ver porgue van a procurar que esto no se vea. Que cuando las sibilas
se rien es que estan viendo el porvenir. Consigue pelo de perro y, antes de
acostarte, los repartes en el suelo en forma de cruz y los quemas con alcohol
y romero para protegerte. Me lo dijo un tio mio que era yonqui pero estaba
muy leido. Y cuando lo hagas, que todos los cajones estén cerrados. Hablando
de pelos, lo de tu cobaya es culpa mia porque me senté encima sin querer. Se
hizo caca la pobre, pero la limpié. Si la guardé en la nevera envuelta en papel
de plata fue por deferencia, no por regodeo.

Bueno, que nos vemos para acabar lo del viegjo ese.

Jesus Zurita
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Sevilla, 17 de agosto de 2023.

Buenas tardes Pedro.

Este pueblo alberga un secreto que no acabo de descifrar. Las fotos que te
mando son de tia Isidora y tia Consola. Ellas aseguran en el documental, que
las imagenes son antiguas, pero lo realmente desconcertante es que las
protagonistas de las fotos son ellas mismas (con el mismo aspecto fisicoque a
dia de hoy), ain datando del aflo 1900. No se puede negar la hermosura de la
flor, tiene un cierto parecido a los claveles, pero estas flores son gigantesy las
corona una estrella. No nos hemos podido acercar a ellas y verlas en persona
ya que estan bajo secreto en lo alto de la montana. Me resulta curioso que no
aparezcan hombres en las imagenes.

Mateo Chica

Granada, 21 de agosto de 2023.

Patrocinio Eslava, mi madre, cuenta que en el Cortijo de Federico el Conde,
alli donde las gordales,en la parte bonita de la Vega que se ve desde lo que es
ahora el Parador de Carmona, habia un tipo de aceitunas que solo se podian
coger en la segunda quincena de octubre porque si no, se ponian negras y
se cafan, todo en la noche del 1 de noviembre. (Te lo puedes creer? Durante
una sola noche las aceitunas oscurecian, ennegrecian, se caian y se pasaban.
A esas aceitunas las Ilamaban de piedra porque estaban tan agarrasalarama
que habia que ir arrancandolas una a una. Se ve que no querian ser aceite.
¢Te imaginas? Una aceituna que no quiere ser aceite; que no quiere que
la molturen, es decir, que la trituren; pero es que tampoco querian que las
sirvieran en una mesa después de pasar varios meses en un tanque, cuarteadas
para que la salmuera penetrara en sus carnesy las reblandeciera lo suficiente
como para que pudieran ser masticada por nosotros. Esas aceitunas eran
unas auténticas heroinas. Heroinas de piedra verde, de piedra viva.

Pedro Ordonez
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Cuentos y tradicion de las sembradoras. 2023.
Proyeccion en linterna magica e impresion en acetato sobre vidrio.












Fotografias. 2023.
Impresion fotografica.

Guion literario. 2023.
Tinta sobre papel.

Cuentos y tradicién de las sembradoras. 2023.
Impresién en acetato sobre vidrio.










Primavera de 1963.

Un documentalista extranjero, cuyo
nombre no hemos podido averiguar,
manifiesta la existencia de una pobla-
cion andaluza desconocida, o mas bien
apartada del sistema. Los habitantesde
este lugar recéndito mantienen unas
tradiciones poco ortodoxas para la épo-
ca. “Las sembradoras”, se las llamo.

Conocemos sus nhombres de pila, pero
su origen es incierto. No se mienta
nunca la cartografia del lugar. Ignora-
mos si continuan alli —ajenas a nuestro
mundo, recogiendo su apreciada rosa-.















Trajes autéctonos. 2023
Trajes de tela de algoddn sobre maniqui.







— Hijo, ¢y todo eso es verdad?
— Esto es una mentira como una casa
pero yo te la cuento para que te dis-

traigas.

Beni de Cadiz















Diapositivas 1963 vida rural (las sembradoras). 2023
Proyeccion de diapositivas e impresidon en acetato sobre marquito.
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Documental: Las sembradoras. 2023
Video a color con sonido estéreo.







Cuando uno viaja, su cuerpo tambaén ko hace, )
y no hablo de una forma fisica. cieros viajes son da la memaoria
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Efectivamente, todo el material que
esta viendo usted en esta exposicion es
material falso. Ha sido creado a través
de Embustes es decir, una mentira
creativa que se sirve de la investigacion
imaginativa para lograr una ficcidon en
la que poder habitar.
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Graduado en Bellas Artes y Master de Produccioén e Investigacion en Arte por
la Universidad de Granada. Ha realizado cursos como Laboratorio Arte y Escri-
tura (Il ed.), con Isabel de Naveran, y Fabrica de Cultura Popular en el Albaycin,
impartido por Jordi Carmona.

Su interés se focaliza, en la creacion de ficciones derivadas de la cultura po-
pular de Espana, utilizando el “embuste” como herramienta de sus relatos. Es
el “deseo por el archivo” el que activa sus producciones artisticas y multidis-
ciplinares. Tejer historias que se vean atravesadas por la oralidad le lleva a un
trabajo basado en parte en la investigacion experimental.

Ha sido seleccionado en Programas de Residencias de creacidn como: Los
Tientos 2021 y Alraso21 (ambas en Granada). También ha recibido becas de
investigacion por Orar, coser y lavar, Programa de Apoyo y Fomento a la In-
vestigacion en Materia de Igualdad 2020.

Ha participado en exposiciones colectivas como: los Tientos 22 en La Corrala
de Santiago, Granada 2022; Jondos2] en la Sala Atico del Palacio del Almiran-
te (Universidad de Granada); ART JAEN 2021 en el Museo Provincial de Jaény
Te acuerdas de Mufy? en RaRa Residencia, Villanueva del Rosario 2022.

También tiene publicaciones: Sostenibiliz[art] 2020, Identidad en la sala, Pa-
tea, El vuelo/ el suelo, El Postalero 21/22 y Jondos 21, son algunos de los cata-
logos en los que se refleja lo anterior.

Mateo has a BFA and an MA in Artistic Production and Research from the
Universidad de Granada. He has taken courses such as Isabel de Naveran's
Art and Writing Lab (2nd ed.) and Jordi Carmona’s Pop Culture Factory in the
Albaycin.

He is mainly interested in creating fictions derived from Spain's folk culture,
using “fabulation” as a tool in his narratives. Chica’'s multidisciplinary art
productions are activated by the “desire for the archive”. Weaving tales
permeated by oral expression has led him to develop an oeuvre partly based
on experimental research.

Mateo Chica has been selected for artist residency programmes like Los
Tientos 2021 and Alraso21 (both in Granada) and received research grants as
part of the Orar, coser y lavar project, via the 2020 Programme to Support
and Promote Research on Equality.

Mateo has participated in several group shows, including Los Tientos 22 at La
Corrala de Santiago, Granada 2022; Jondos2]1 at Sala Atico, Palacio del Almiran-
te (Universidad de Granada); ART JAEN 2021 at the Museo Provincial de Jaén;
and Te acuerdas de Mufy? at RaRa Residencia, Villanueva del Rosario, 2022.

His creative experience has also been documented Sostenibiliz[art] 2020,

Identidad en la sala, Patea, El vuelo/ el suelo, El Postalero 21/22 and Jondos 21,
among other catalogues.
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CORRESPONDENCES

Seville. 4 June 2023.

Good afternoon, dear Marisa,

This village has a secret that | can’t quite decipher. In an abandoned house |
found a box full of painted glass pieces that | suspect are for a projection of
some type, they look like fairytales but not quite, they don't have... how would
| put it.. an amiable tone. They seem to be “religious” representations. Maybe
you can tell me a bit more about these kinds of illustrations or if you can find
an order in them. They must have been used for entertainment. Doesn'’t the
presence of so many birds seem odd to you? | fear there’'s something with
them and possibly with a female figure who's watching them. Look at how
the flowers are drawn.

Fond regards.

Mateo Chica

Granada, 10 June 2023.

Hello my lovely:

I've always thought you were a lucky creature, which is why wonderful things
come your way, and you, of course, have what it takes to be in the right place,
always attentive to those encounters.

I've pored over the material you sent at length, and two things really jump
out at me. The birds, which certainly do seem to be searching for something,
and the flowers, as you call them, although | think they're something else. To
me they look like a Plantago, more specifically the famous snow star or snow
rose. This very delicate plant endemic to the Sierra Nevada was discovered by
a Swiss man one July in the 1800s, who christened it Plantago nivalis Boiss,
Boiss being a snippet of his surname Boissier, which has been attached to
the native species ever since. It's curious because snow stars also cling to the
ground so they won't be carried away by the fierce winds of the high peaks,
hugging it so close they almost look painted on.

This beautiful creature grows above an altitude of 2200 metres on the edge of

the borreguiles, as those strange, plush, high-mountain pastures are called.
Shepherds call them “snow stars” because they look like silvery little cushions
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blooming amid the green of the borreguiles. They say the earth wants to
look like heaven and is trying to reflect or imitate the stars. Interestingly, local
legends have dubbed both the snow star and edelweiss flowers of eternal
love. Lovers would give them to each other as a sign that their love would
never wither, like the furry leaves of the snow star, which are perennial
despite the extremely harsh weather conditions it has to endure. Like love,
its blooming happens in a heartbeat, at the beginning of summer, and it's so
rare and difficult to observe that it almost feels like a carefully guarded plant
secret. Today giving one of these stars would be a heinous act because it's a
protected species and cannot be picked.

You knowy, it's actually a bioindicator of the mountain ecosystem’s health. It's
also the symbol of the Sulayr Trail, Sulayr being what the Arabs called the
Sierra Nevada, “mountains of the sun”, referring to the east-west path that
the sun travels during the day. It's surprising how the heavenly bodies, the
stars, sun and moon, day and night and, of course, love are all encapsulated
in one tiny, furry, inconspicuous plant.

Come to think of it, Latin authors took the word plantago, meaning “like the
sole of the foot”, and gave it to these plants whose wide leaves have lines
similar to the ones on our own feet and hands... Do you think another kind of
destiny could be read in the lines on the soles of our feet? Or in the lines on
plant leaves?

I just had an interesting thought about the birds. Did you know that the snow
star or rose is related to the ribwort plantain (Plantago lanceolata)? This plant,
also commonly known as “birdseed” in Spain, has been used for medicinal
purposes since ancient Greece. In fact, European colonisers brought it to the
New World in their remedy Kits. Its healing properties had been known for
ages, but it was also believed to have the mystical
power to protect a person’s property and body.
I'm not at all surprised that birds should take
an interest in such a plant; they too have
been assigned the role of guardians

and messengers.

Good luck on your quest, I'm
sure everything will work out
perfectly for you. Fondly,

Marisa Mancilla

Fig.1 Plantago lanceolata and Plantago nivalis Boiss. Marisa sent me
this image and writes: look, the cousins side by side.
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Seville, 21 July 2023.

Hello again, Jesus!

Aswe discussed earlier, | keep turning up new documents, only thistime they're
home videos, probably shot by some documentary filmmaker. | translated
the contents based on the typewritten script; | don't know if it's exactly what
they're saying, but ifitis, | find the story fascinating. It's peculiar, far-fetched in
my opinion. | haven't found a trace of the flower, much less been able to guess
at its properties. | sense something secretive in the documentary, something
that's not made entirely clear... I'd be interested to know what you make of it.

Mateo Chica

Granada, 1 August 2023.

| just watched it. At first | couldn’t open it, but then it made a strange noise (like
discreet flatulence) and | could see it. When you told me you were going to trick
that old man so you could get into his house and rummage through his stuff,
I never thought you'd find something like this. In fact, | thought you were after
the walking sticks and medals, what you usually go for. As for this, which | agree
does look like a documentary, | think the end scenes were filmed in hiding. That
flower-girl's mannerisms aren’t normal, and when she's washing herself it's not
just to freshen up, it's like ablutions in order to enter the concave caves, there
are references to the industries of removing and placing things in the world
from the depths of flint and guano. Some very sketchy stuff is venerated there,
and those three women live off that.

I don't know if we should have seen all this, Mateo. | think the women who
appear only let themselves be seen because they're planning to make sure
no one ever sees the footage. When Sibyls laugh, it's because they're seeing
the future. Get some dog hair and, before you go to bed, arrange it on the
floor in the form of a cross and burn it with alcohol and rosemary for your own
protection. | heard that from an uncle of mine who was a junkie but very well
read. And when you do it, make sure all the drawers are closed.

Speaking of hair, the thing with your guinea pig was my fault because |
accidentally sat on it. The poor thing crapped itself, but | cleaned it up. If |
stored it in the fridge wrapped in aluminium foil, it was out of respect, not
perverse pleasure.

Anyway, I'll see you soon to wrap up the business with that old man.

JesUs Zurita
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Seville, 17 August 2023.

Good afternoon, Pedro,

This village has a secret that | can’t quite decipher. The photos I'm sending
are from Aunt Isidora and Aunt Consola. They say in the documentary that
the images are old, but the really disconcerting thing is that the women in
the photos are them (looking just as they do today) even though they were
taken in the year 1900. The flower's beauty is undeniable; it bears a certain
resemblance to a carnation, but these flowers are enormous and have a star
on top. We couldn’t go to see them in person because they're kept under
wraps on the mountaintops. | find it odd that there are no men in the images.

Mateo Chica

Granada, 21 August 2023.

Patrocinio Eslava, my mother, says that on Count Federico’s estate, where
the big fat olives grow, in the pretty part of the Vega or plains that can be
seen from what is now the Carmona Parador, there was a variety of olive that
could only be harvested during the second fortnight in October, because
otherwise the olives would turn black and fall from the tree on the night of
November 1st. Can you believe it? In a single night, the fruit would darken,
go black, fall and shrivel up. They called them stone olives because they were
so firmly attached to the branches that they had to be picked one by one. It
would seem they didn't want to become olive oil. Can you imagine? An olive
that doesn't want to become oil, that doesn't want to be pressed or milled,
but that also doesn't want to be served on a table after spending several
months in a vat, sliced so that the brine can permeate their flesh and soften
it up enough for our teeth to chew. Those olives were true heroines. Heroines
of green stone, of living stone.

Pedro Ordéfhez
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ON HOW TO FABULATE

Maria Terrén Caracuel

Fabulation

We embroider on stories
for want of fantasy:
the truth is also invented.

Antonio Machado

Mateo Chica constructs his fictions using what he calls the “fabula-
tion method”. The theoretical basis of this method is something that
flamenco singer Benito Rodriguez Rey, known as “El Beni de Cadiz",
said when he was being interviewed by Jesus Quintero for the first
episode of the talk show “El perro verde”, broadcast by TV in 1988.
After a friend told him a bizarre tale, El Beni asked him if it was true,
to which the friend replied, “Mate, it's a lie as big as the sky, but you
know why | told it, Beni? To entertain you.”

When that redoubtable character died, JesUs Quintero dedicated a
chapter to him in his book Memorias del loco, a compilation of the
highlights of all the television interviews he had done over the years,
which were many.

I've always been drawn to charlatans, fabulists, storytellers
who went from village to village, turning mendacity into an
art. Antonio Machado said that the truth is also invented, and
| can say without a doubt that I've never met anyone better at
inventing the truth than El Beni de Cadiz.

It's hard to tell if El Beni's memories were true or not; what we do
know is that at least some of them had a foothold in reality. | have
to mention El Beni's impressive talent for acting out a story. His
words were liberally seasoned with a stunning variety of gestures,
expressions, imitations, stagings and onomatopoeic sounds that
held whoever was watching and listening in total thrall until riotous
laughter broke out. His tales were always timely and different each
time he told them. According to his professional colleagues, El
Beni also improvised his vocal performances. “He never sang the
same way,” flamenco singer Ranacapino recalled. Occasionally, his
penchant for hyperbole or his unpredictable personality would give
the game away, but it didn't really matter, because in his case the
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truth had no value. As Raul Rodriguez Ferrandiz says, “Fabulists lie
elegantly in the expectation of being found out.”

Practically everyone in Spain has heard about the time when he
told Quintero how he'd met Scottish scientist Alexander Fleming,
the inventor of penicillin, at a party. Fleming looked at him with
enormous eyes, “big as Land Rover headlamps”, and El Beni, with a
reverent gesture, exclaimed, “You magnificent beast!” And to back his
story up, he told the interviewer, “It's all true, just ask Lola Flores and
she'll tell you.” According to him, it was Lola who introduced them.

Lola Flores is no slouch herself in the fabulating department. Known
as La Faraona, meaning “The Female Pharaoh”, Lola once claimed
that a critic for The New York Times had written of her American tour,
“She can't sing, she can’t dance, but don’'t miss her!” That phrase was
etched in our collective memory so deeply that, if you grew up in
Spain, you've probably heard or read it a thousand times. Yet those
famous words were never actually published in the newspaper.
“When | utter lies, | turn them into truths,” Lola once declared on the
show “Cantares”.

There's something noble and lovely about fabulating for, unlike
lying, it's always well meant. As we've already seen, fabulation aims
to entertain and is often accompanied by a keen sense of humour.
It generates fictions and auto-fictions, since the fabulist tends
to be the star of their own story on a quest for public recognition.
Moreover, it is closely related to oral tradition and, by extension, to
flamenco culture. | think of it as something like a blend of tradition
and entelechy or, more fascinating still, a benign invention that
works like a metaphor, expressing a truth through fantasy.

Words

Mateo Chica’s love of the written word stands out in everything he
has ever made. He mingles words and images in this exhibition to
tease us with fabulations, but also to enlighten us. In the documen-
tary Las sembradoras [The Sowers], we see that the characters are
speaking, even though we can't hear them. We can follow what
they're saying in the subtitles, but the accompanying soundtrack is
instrumental music that only synchronises with the dialogue at the

1 Rodriguez Ferrandiz, R, (2018), Mdscaras de la mentira: el nuevo desorden de la
posverdad, Ajuntament de Valencia, p.73.
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very end, calming us with a lullaby. The overall effect is a feeling of
faint bewilderment or alienation. If we pay attention, we realise that
the actors' lip movements do not match what the subtitles want us
to believe they are saying, even when their gestures and expressions
do. It takes a special kind of subtlety to achieve that.

Yet malicious deception is not the artist’s intention, as evidenced by
the fact that the documentary's script is also on display in the ga-
llery. Although the visibly aged paper and the fact that it was written
on a typewriter might make us think the script actually dates from
the period in which the film is set, we mustn’t overlook the fact that
the dialogues it contains are supposedly spontaneous conversations
between the women appearing in it.

As I've already pointed out, the goal of fabulation is not continuity
but annunciation. With no room for error, Mateo insists. An initial text
provides some background on Las sembradoras:

Spring 1963.

A foreign documentary filmmaker, whose name we have not
been able to obtain, confirms the existence of an unknown or
off-the-grid community in Andalusia. The inhabitants of this
remote place have traditions that are rather unorthodox for
the time. “The sowers”, these women were called.

We know their first names, but their origins are uncertain.
The place’s location on the map is never mentioned. We don't
know if the women are still living there today, separate from
our world, tending their beloved rose.

Immediately after this text, another reveals the fabulation:

—Mate, is all this true?
—It's a lie as big as the sky, but | told it to entertain you.

And finally:
All the material you are seeing in this exhibition is indeed
fake. It was created by means of fabrication, i.e., a creative lie

that uses imaginative inquiry to achieve a habitable fiction

The artist not only asks us to give in to the pleasure of the fabulation,
but also invites us to delve into imaginative research. He is showing
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us the method to use, as oral tradition and all traditions generally do,
passing on knowledge which in many cases is internalised through
play and festive celebration.

Illuminations

Oral tradition is a cornerstone of Mateo's creative activity. People say
that something only exists if it is named or, as Heidegger believed,
that we become aware of something when we name it. Pedro Ordo-
fAez said that the places of memory are reached by steep and win-
ding paths, and that the mechanisms of both individual and collecti-
ve memory are based on the ability to narrate and share a traumatic
event.2 “The fictions | imagine and believe are, in my view, illumina-
tions of the past manifested through my mouth,”s Chica says.

Mateo is captivated by little stories, anecdotes of the ordinary. Perhaps
his interest in tradition and folklore is a product of the close relationship
he had with his grandparents. Due to the impossibility of balancing
a career with personal development and family life in our country,
grandmothers and grandfathers were the primary caregivers for many
people of our generation. | know, because he told me, that Mateo's
grandparents are very important to him, and his memories of the time
he spent with them as a child underlie many of his works. We seem to
have inherited a nostalgia for a past that was never ours, a past that
our grandparents lived through and passed on to us in stories which, |
imagine, they told not just to reminisce or teach us valuable lessons but
also, as El Beni said, to keep us entertained. Oral tradition again. During
one of our chats, Mateo told me that he used to put on shows for them:
he would sing, play bullfighter with the family dog (though the dog
always came out on top) or memorise poems to later recite them and
earn the applause he craved from his select audience. This may explain
Mateo's penchant for performance.

Artifice, tradition and fakelore
Today there is a renewed interest in folklore in Spain, which is being

manifested in many different ways in our culture. It may be too early
to pinpoint the exact origin of this trend, although the younger

2 Ordofez Eslava, P. Apologia de lo impuro. Contramemoria y flr]iccidn en el Fla-
menco contempordneo. CIOFF/INAEM, 2020, p. 24.

3 Chica Blazquez, M. Unpublished work supplied by the artist.
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generations —Gen Z, including Mateo himself, and the Millennials—
have clearly put a much more positive spin on it than their elders, for
whom the memory of the Franco regime's efforts to forge a “single
Spanish identity” tied to very specific political and religious ideas is
still too close for comfort This cultural revival of folklore might also
be a form of rebellion against the aesthetic uniformity imposed for
several years by globalisation, although | don't mean to imply that
the phenomenon is limited to the realm of appearances. Quite
the opposite: its roots run deep. In any event, the fact is that a new
symbolic imagery of ruins has emerged, where we are collectively
examining and deciding which things have value for us, which ones
we want to preserve and which we do not.

In this respect, flamenco art incorporated and projected a reflection on
identity and its role in history and politics since it first emerged as an
artistic system and field of production in the mid-nineteenth century.
Flamenco singers like Enrique Morente, José Menese and Manuel
Gerena salvaged “the individual and collective memory of the civil war
for the vanquished, whose memory was hidden during the Franco
years, when the victors were only ones free to remember collectively
and symbolically in public cormnmemorations of the conflict."#

While we're on the subject, we might also mention counter-memory:
“Counter-memory looks to the past, to the stories that have been
concealed and excluded from mainstream narratives.”> This idea
underscores the need to search for alternative narratives constructed
on the sidelines, on the fringes, at the local level, “from the memory
of outlying regions or socially and historically marginalised groups [...]
which Peruvian curator Miguel Angel Lopez observes in ‘opposing’
artistic practices: cheating on history, betraying it, taking control of
its narrative apparatus.” | might also mention microhistory, which
breaks away from the hegemonic discourse and therefore permits
new and often creative readings.

That new conception of folklore is being pushed by the arts,
promoting and establishing new symbolic imagery in society. And,
as occurred in the twentieth century, the politics of simulacra are
situating it in an opposing identity framework: in dissidence.

4 Ordofez Eslava, P. Op. cit., p. 16.

S Loépez, M. A. Robar la historia. Contrarrelatos y prdcticas artisticas de oposicion.
Quoted in Ordofez Eslava, P. Op. cit., p. 25.
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In an interview published in E/ Salto, Paul B. Preciado said:

When you're outside the norm, if you want to survive, you have
to construct yourself with political imagination, you've got to
build yourself with fiction [..]. Imagination helps you to resist
normalisation. Not only because you imagine yourself, becau-
se you use it as a kind of model and then construct yourself,
but because it's a narrative that allows you to survive the norm.

In my opinion, the foregoing is closely related to the work of José
Pérez Ocana, known artistically as Ocafia. The doyen of Catalan
counterculture, Ocana re-appropriated the religious iconography
(which he called “fetishes”) that dominated the imagery of his native
Andalusiafromamarginal position. The oppressivetotalitarianregime
persecuted and drove him out but could not steal his memories of
the joyous popular festivities that filled his works. Flamenco, which
he learned from the women of Cantillana, the village where he was
born, and the role it played in sacred and secular celebrations, along
with an iconography rooted in Andalusian folk culture, informed his
artistic discourse.

Tradition has a large element of artifice. According to Eric Hobsbawm,
the term “invented tradition” refers to

a set of practices, normally governed by overtly or tacitly
accepted rules and of a ritual or symbolic nature, which seek to
inculcate certain values and norms of behaviour by repetition,
which automatically implies continuity with the past. In fact,
where possible, they normally attempt to establish continuity
with a suitable historic pasté.

Historical fiction began with the invention of writing, as the Epic of
Gilgamesh attests.” But the debate coalesced into theory with the
nineteenth-century drive to construct the nation-state.

Countless popular traditions (folklore) owe their existence to
twentieth-century political interpretations of the concept of
“people” or “nation” based on a society's legendary origins.

6 Ho Hobsbawm, E.and Ranger, T. The Invention of Tradition. Cambridge University
Press, 2000, p. 1.

7 Dated to between 2500 and 2000 BCE.
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Many are outright inventions modelled on hazy memories of
old customs. Richard Dorson called such inventions “fakelore”
in his seminal work on how ethnologists interpret certain
traditionss.

This trend has continued to the present day, in science and especially
in the arts. Anthony Grafton claims that the fake has played a pivotal
role in the history of politics, religions and literature, to the point of
shifting the focus from the word'’s actual definition to what it might
signify, as creative forgery can be an effective form of criticism. The
same can be said of tall tales or invented traditions. Fabulation,
forgery, simulation, artifice, and fiction-posing-as-fact all have many
common traits, but | would like to point out that these different
types of “fakery” also allow artists to study new forms of truth.? Mateo
Chica'simaginative inquiryis a case in point: the project's appearance
of academic propriety is undermined and parodied by the constant
oscillation between veracious and fallacious, eluding its stated
purposes, and yet the final thesis is not spurious. If we examine the
etymology of “fiction” and “feign”, we find that both come from the
Latin fingere, meaning “to mould” or “to shape” —in other words, to
create or imitate the appearance of something—1° That process of
imitation or pretence necessarily involves fiction, which can mean
“invention” or “feigned thing”; therefore, the initial model will always
differ from the imagined or imitated result, which is an adulterated
version of the “original”.

Archive

From the last third of the twentieth century to today, exercises in
memory have found the archive to be a creative means of “collecting
and transforming hidden, fragmented or marginal historical mate-
rial into physical, spatial fact” It is also a legitimising format for cul-
tural history and a system of “enunciability” through which culture
speaks of the past, as philosopher Michel Foucault noted'™.

8 Marzo, J.L, (2018), La competencia de lo falso, Ediciones Catedra, Madrid, p. 104.
9 Marzo, J. L. Op. cit., pp. 65-69.
10 Rodriguez Ferrandiz, R. Op. cit., p. 67

11 Guasch, A. M. “Los lugares de la memoria: el arte de archivar y de recordar”, Revista
del Departamento de Historia del Arte, Universidad de Barcelona, vol. 5, 2005, p. 157.

12 |dem.
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In this and his earlier works, Mateo Chica has based his praxis on
an archive that cosily coexists with the genres of autobiography,
autofiction and performance. Las sembradoras is presented as
found footage, even though it was actually meticulously crafted. It
contains the clues to interpreting a hitherto unknown tradition. On
the one hand, the documentary offers first-hand testimony from the
individuals who have maintained that tradition We generally believe
that photography and video/film are the media that most resemble
reality, even though images are just as effective at perpetuating
falsehood as words. On the other hand, the images projected with
the magic lantern make the audience automatically situate that
tradition in the distant past; it is no coincidence that they resemble
medieval illustrations and are being shown on an antiquated
analogue machine. At the same time, we cannot precisely identify
the exact period of that distant past.

All of the pieces in this exhibition serve as documents that attest
to a given reality and support the fabulation. Yet, as the artist Joan
Fontcuberta once said, it is still just “a fiction with the appearance
of truth that infiltrates data transmission devices and adopts the
guise of a familiar, recognisable genre"® Thus, the photographs
shown in the gallery are actually photomontages, “true” documents
that have been adulterated by the artist.

The archive is subject to the subjective gaze of the people who
observe it, because it is made up of fragments and therefore
requires interpretation. As Georges Didi-Huberman pointed out, the
lacunar nature of the archive makes it an inexhaustible source of
new readings. Moreover, in this case we must consider that Mateo’s
pieces are predicated on his particular symbolic imagery, meaning
that many of the personal codes and symbols he uses are even more
open to interpretation.

Inventing truth
Someone once said that surrealism is the realism of the south (sur
being the Spanish word for south). In literature and cinema, magic
realism is often used to highlight the traditional appeal of a particular

region, in this case Andalusia. The rite depicted in Las sembradoras
purportedly began with what sounds like a magical occurrence.

13 Fontcuberta, J. Quoted in Ordofiez, Op. cit., p. 74.
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Originally, the nameless town was divided into two villages that
fought over the Rosa Mutabile (“mutable rose”) until La Mangara,
guided by an ancient force, discovered that women should be birds
to protect the bloom of contention—"it was a fearless woman who
had worked out the mystery"—and turned into one herself.

Desi, mistress of the birds and leading expert on the flower, taught
the following generations to keep the tradition going. Once of
the local women says that there are no churches in the town and
their traditions are all pagan. What we know is that this little town
seems to be in Andalusia, historically rich in magical mysteries
and practices whose singularity gives this region such a distinctive
identity. In Andalusia, witches were not called brujas but hechiceras
or charmers, as many of them were, oddly enough, devoutly religious
even while performing their pagan rituals. The discourse of these
women, far from random, is connected to certain dynamics that
exist in the domestic sphere. The female guardians of those customs
and knowledge protect them from the outside world by taking a
vow of silence: “Its [the rose’s] properties are unique, but | can't tell
you about that,” says the Sibyl. The spells are whispered.

All this generates a collection of cultural artefacts that may seem bi-
zarre to outsiders, but for insiders they channel, through metaphor,
emotions and teachings which can never be explicitly mentioned to
the rest of society and yet are vital and necessary for survival. The
people who participate in that secret lodge will walk on the fringes.
And there is another important issue here related to choice: no one
chooses to live in the margins—they are forced to—but sometimes
they do have a choice about how to live there. “If we don't take care
of each other, no one will" and “we ladies take care of our own" the
sowers repeatedly avow.

Mateo’s grandmother, Desi, always used to sing him a popular song
that is slightly different in each part of Spain:

They say shepherds reek of suet,
but my shepherdess is rosemary sweet,
come down from that balcony, girl.
For if you don't, lovely flower,

I'll have the law fetch and bind you
in the fetters of my love...
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