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iempo muerto es una muestra colectiva en la que cuatro

artistas andaluzas, valiéndose del juego infantil como he-

rramienta creativa, exponen su malestar frente a las vici-
situdes generacionales que les ha tocado vivir. La precariedad
laboral, las crisis econdmicas y migratorias, la pandemia y las
ultimas guerras, generan hostilidad y blogueo en su deseo de
un futuro satisfactorio. Utilizan el juego como medio de expre-
sion artistica en el que se encuentran coémodas, pues les sirve
de evasion de su anhelo por pertenecer a una adultez plena.

El programa Iniciarte desarrolla propuestas artisticas innova-
dorasy actuales que surgen de las mejores creaciones jévenes
contemporaneas andaluzas. Desde el ano 2013 se han realizado
cerca de ochenta proyectos expositivos con mas de cien crea-
dores del panorama andaluz lo que conlleva mas mil obras de
arte de nueva produccion.

Arturo Bernal Bergua
Consejero de Turismo, Cultura y Deporte
Junta de Andalucia






Nunca tendremos un hogar:
la generacién de la infancia permanente

Cristina del Aguila

Tiempo muerto es un proyecto artistico que surge de una problema-
tica contempordnea inherente a nuestra generacion: la generacion
perdida, la de la infancia permanente. Somos los/as hijos/as de las per-
sonas que se criaron en un periodo posterior a la Guerra Civil. Nues-
tros/as abuelos/as, nifios/as de la guerra, se criaron en la falta y la su-
pervivencia, sin embargo, nuestros padres y madres nacieron en una
Espafa con muchos mas recursos y derechos, sobre todo, después de
la muerte de Francoy con la Transicién. Pudieron estudiar y luego tra-
bajar de lo que estudiaron o trabajar directamente sin pasar por unos
estudios superiores y pudieron tener una independencia econémica
a la edad que nosotros/as hemos llamado a las puertas de la Junta de
Andalucia en busca de apoyo para poder realizar esta propuesta que
de otra manera muy dificilmente podria haberse materializado.

Consideramos que la mayoria de gente de entre 18 y 30 aflos no pue-
de ni independizarse completamente de sus padres ni conseguir un
trabajo estable, y ni hablemos ya de acceder a una hipoteca. En Es-
pafia la poblacién esta envejecida y la natalidad ha ido descendiendo
aflo tras afo por la precarizacién del trabajo y por el incremento de
los precios, tanto de la vivienda como de los recursos energéticos y los
productos de primera necesidad. Pertenecemos, al igual que nues-
tros/as compaferos/as que han logrado obtener también una ayuda
Iniciarte, a una generacion cuyos/as miembros/as jamas han dejado
de ser nifos/as. Esta es la hipdtesis que planteamos con nuestra pro-
puesta expositiva: como no pudimos independizarnos del todo ni te-
ner un presente ni un futuro estables, nos quedamos estancados en
una infancia o adolescencia prolongadas en el tiempo.

Esto puede verse no solo en lo ya comentado, sino en lo que ocupa
nuestro tiempo y preocupaciones: cuando no trabajamos poniendo
copas o cafés, casi siempre sin contrato o sin dar de alta en la segu-
ridad social, acudimos a refugios de la infancia para sentirnos tran-
quilos o0 en paz. Vemos las peliculas de dibujos animados de nuestra
infancia en bucle, llevamos las canciones de estas en nuestras listas
de reproduccién de Spotify, nos rodeamos de juguetes o invertimos
nuestro tiempo libre en jugar a videojuegos u otro tipo de juegos



asociados a la infancia. No podemos soportar nuestra realidad y
nuestras maneras de evadirnos son profundamente infantiles. Dedi-
camos afos y aflos a tratar de construir un hogar como el de nuestra
niflez, pero jamas lo hemos conseguido hasta ahora y quiza jamas lo
logremos. Nuestros esfuerzos aparecen como simulacrosy repeticio-
nes que en el plano artistico se materializan en piezas y experiencias
como las que habitan el Espacio Iniciarte del Museo de Malaga con
la exposicidon Tiempo muerto.

Pero debemos bucear un poco para encontrar de dénde viene esta
preocupacion por la infancia y la fijacién social generalizada en este
periodo. Actualmente parece normal entenderla como una parte
esencial que se debe cuidar y proteger; tal vez por eso supone nues-
tro refugio, por ser un momento donde no teniamos responsabili-
dades y podiamos jugar rodeados/as de paz y tranquilidad, pero no
siempre fue asi. No fue hasta el siglo XIX que se empezd a abolir el
trabajo infantil en algunos paises como Reino Unido o Francia. Antes
de eso infantes de muy corta edad podian verse en fabricas y de-
mas lugares trabajando y jugdndose su integridad fisica e incluso su
vida. Fue el psicoanalisis el que «promovié la imagen del nifio como
progenitor del adulto g, inevitablemente, la experiencia de lo infantil
quedd incorporada como fuerza motriz de casi cada éxito, fracaso,
temor, flaqueza, fuerza, interés amoroso y trayectoria profesional en
la vida del individuo» (May, 2019, pp.108-109). Se comenzd a entender
entonces, y sobre todo a lo largo del siglo XX, la infancia como algo
precioso que proteger y cuidar:

«Se trata de una revolucion de asombrosa velocidad y alcance,
en la que el mundo del nifo ha ocupado una posicién cada
vez mas visible para el adulto como la clave de una vida lo-
grada, como santuario de lo sagrado y, con el tiempo, como el
objeto amoroso por excelencia; una revoluciéon que ha hecho
de la seguridad y proteccién del nifio la prueba de fuego de
la salud moral de una sociedad hasta cotas que habrian sido
inconcebibles a lo largo de buena parte de la historia de Occi-
dente.» (May, 2019, p. 108)

Si volvemos sobre el concepto usado al principio de generacion per-
dida', debemos remarcar que este término se usé para la juventud

1 Acufado por Gertrude Stein y popularizado por Hemingway.



de la época posterior a la Primera Guerra Mundial. Estos/as quedaron
profundamente traumatizados/as incluso aguellos/as que no acudie-
ron ala guerray legaron este trauma. Después de la Segunda Guerra
Mundial o mas bien, después de Auschwitz? esto volvié a suceder,
pero de una manera mas terrible e inimaginable que traumatizé al
mundo entero. Quienes no murieron en los campos de exterminio se
encontraban muertos en vida, o entre dos muertes?.

Comparar nuestra generacién con las de las grandes guerras pue-
de parecer una licencia demasiado pretenciosa, pero consideramos
que por las crisis econédmicas que hemos vivido, acrecentadas por
la pandemia mundial de COVID-19 que ha causado no solo un gran
impacto por los millones de personas fallecidas y llevar al limite a la
economia mundial, sino por el impacto psicolégico que ha tenido
en nuestras vidas el encierro y el miedo prolongado en el tiempo,
sumado a los conflictos bélicos y migratorios que azotan nuestro
mundo, esta generacién que es la nuestra se ha encontrado con
hostilidad, inseguridad, inestabilidad y ninguna facilidad para inde-
pendizarse. Asi pues, nuestros padres y madres se han convertido
en mecenas del siglo XXI en los casos en los que estos/as se lo han
podido permitir.

Como esas generaciones anteriores traumatizadas, la nuestra debe
encontrar su manera de habitar el mundo, aunque este parezca
hostil y cruel. Quiza la infancia tenga mucho que enseflarnos sobre
cémo se puede construir un hogar amable, calido y seguro. Si logra-
mos estudiar este periodo conjuntamente estamos seguros/as de
que daremos con las claves para afrontar las circunstancias actua-
les y enfrentarnos a agquello que no estamos procesando. Creemos
firmemente que colectivamente es como se avanza de verdad, por
eso nacid la Oficina CO2. Tenemos la conviccidn de que teniendo en
cuenta las preocupaciones y condiciones diversas de cada cual po-
demos crear de manera efectiva espacios seguros, inclusivos y habi-
tables realmente para todo el mundo. En definitiva, hogares y estra-
tegias que no sigan las légicas que nos llevan al individualismo y a la

2 Término de Theodor Adorno, que se refiere a que este suceso marcé un
antes y un después en la concepcion del horror humano y lo que podiamos
llegar a hacernos los/as unos/as a los/as otros/as.

3 Como teorizaria Bracha L. Ettinger sobre lo acontecido durante el Holo-
causto y posteriormente con el trauma transgeneracional que este supuso.



competitividad tan perversas que marca el Capitalismo, el cual dicta
gue debemos ser seres ultraproductivos y que nuestro valor se basa
en ello, llevandonos a perder nuestra salud fisica y mental.

Tiempo muerto supone un pararse a mirar en la infancia para cons-
truir desde las experiencias personalesy cotidianas de nuestra gene-
racion, que ha encontrado un refugio en su nifiez. Detenernos para
trazar las estrategias de las que hablamos en el parrafo anterior so-
bre la base de diferentes circunstancias que hemos vivido, que sin
duda son capaces de crear teorias Utiles y narrativas basadas en vi-
vencias corporales propias que pueden ayudarnos a transformar las
circunstancias en las que nos encontramos y a situar los problemas
privados en la esfera de lo publico. «Lo personal es politico», rezaba el
famoso lema de Kate Millet, y precisamente por ello nuestras histo-
rias y nuestras maneras de producir arte y pensamiento pueden in-
cidir politicamente en nuestras vidas, para cambiar nuestra realidad
y para hacer nuestro mundo mas habitable realmente para todes.

BIBLIOGRAFIA

POLLOCK, Griselda (2010): Encuentros en el museo feminista virtual.
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¢Sigues ahi?
Mario Caballero

Netflix me pregunta si sigo aqui. Es normal, es la cuarta vez que veo
la quinta temporada de The Officey llevo siete capitulos de una sen-
tada. Vuelvo siempre a ella porque es de las pocas certezas de mi
vida, mas alla de que en junio se me acaba el alquiler del piso y que
no sé donde estaré en septiembre. Si la plataforma estuviera progra-
mada para ello, me preguntaria si estoy bien. Me quedan cuarenta
euros para acabar el mes en la cuenta, ha llegado la factura de elec-
tricidad y se ha comido por completo lo poco que me quedaba para
ir tirando. Malvivo con el poco dinero que me da una beca Icaroy lo
gue gano en clases particulares, a ver si esta semana no me falla nin-
gunay aprovecho los diez euros para recargar la tarjeta del autobus,
gue se me ha acabado y llevo tres dias haciéndome 45 minutos an-
dando para ir de mi casa a cualquier lado. Me he hecho vegetariano
por conciencia ética, pero también porque un kilo de garbanzos es
bastante mas barato que un kilo de carne.

Desde este retrato de uno de los momentos mas precarios de mi
vida nace una reflexion que motiva ocultamente esta otra: ;por qué
me han mentido toda la vida? ¢Por qué me han dicho que podria
alcanzar lo que querria si me esforzaba y estudiaba, si seguia el cami-
no de baldosas amarillas? Toda la vida nos han dicho aseveraciones
como estas, credndonos una estructura meritocratica de la sociedad,
gue rara vez se transforma en una realidad de facto. El mundo no
funciona asi, la vida no va asi. Y nos culpamos por creérnoslo. Nos
decimos “qué he hecho mal” y no encontramos las razones.

Mucha de esta frustracidon nace de lo que consideramos éxito y de lo
gue no. De lo que consideramos de mayoresy lo que no. Lo que nues-
tros padres hicieron y nosotros estamos empezando a comprender
gue no vamos a llegar o que si queremos llegar serd, de media, diez
afos después que nuestros padres. Comprarnos un coche, el contra-
to indefinido en el sitio en el que empezamos a trabajar, casarnos,
comprarnos la casa, el perro, los nifios. Este patrén, repetido hasta la
saciedad por la generacién de nuestros padres, es en nuestro imagi-
nario colectivo la aspiracién final, el sueflo clasemediano, como di-
rian los de Homo Velamine. Este camino o realidad se ha convertido
en algo reservado para algunos pocos privilegiados. Solo los elegidos
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llegan a la aprobacidén de nuestros padres, a alcanzar lo mismo que
ellos tuvieron, lo que llamamos ser adulto.

La categoria del ser adulto se construye en oposicion a la del ser nifio,
en una oposiciéon dialéctica. El adulto tiene responsabilidades, mien-
tras que el nifo depende del adulto para su supervivencia. El nifo
juega, el adulto provee; el nifio es feliz y divertido, el adulto es serioy
formal. Siguiendo la légica que estamos usando de la triada dialéc-
tica hegeliana, el resultado sintético de estas dos realidades seria la
categoria del ser adolescente: un lugar extrafo y simbidtico. El ado-
lescente es un ser que se le pide que se empiece a comportar como
un adulto, pero a su vez se le permiten ciertas licencias de la nifez.

La adolescencia esta pensada para que sea una etapa de transicion,
un momento de ensefanza-aprendizaje en el que, a través de la
prueba y error en espacios seguros, vayamos descubriendo quién
gueremos ser, qué valores nos representan, qué caminos escoge-
mos. Es una etapa llena de primeras veces: la primera vez que me
enamoro y me desenamoro, la primera vez que siento rechazo, que
me planteo mi lugar en el mundo, que busco definirme y probar co-
sas nuevas. Muchas veces sin rumbo, otras tantas probando por pro-
bar. Las elecciones que tomamos en la adolescencia apuntan en la
direccién en la que vamos a querer caminar, todas estas decisiones
van conformando poco a poco quiénes queremos ser.

El problema nace cuando este estado transicional se convierte en
lo permanente. La adolescencia anquilosada se convierte en preca-
riedad, ansiedad y crisis existencial. Las soluciones temporales que
se convierten en permanentes nunca son buenas. Los campos de
refugiados del Sdhara Occidental, los barrios de casas prefabricadas
de Los Asperones, El Puche o Poligono Sur, o Moria en la isla de Les-
bos son ejemplos paradigmaticos de ello. El retraso de la edad de
maduracién, del acceso al trabajo, de |la capacidad de desarrollarnos,
debido en muchas ocasiones a factores exdgenos como crisis econo-
micas globales y pandemias mundiales, han hecho que se alarguen
ad nauseam los lugares comunes del adolescente hasta edades sin
precedentes en la historia. Como situacién sin precedentes, genera-
cionalmente se nos ha condenado a un limbo eterno en su sentido
mas literal: un lugar al borde del infierno, donde no se nos ha per-
mitido desarrollarnos, no se nos ha permitido redimirnos, debido a
nuestra muerte prematura antes de poder demostrar lo que pode-
mos llegar a ser.
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Las artistas seleccionadas para esta exposicion habitan este limbo y
lo muestran en su obra. Lo que en la infancia era tierno y dulce, aqui
se convierte en amargo y acido. Se expresan la carga de frustracion
en muchas de las obras, o de la aceptacion cémoda y placentera de
la realidad. No todo el mundo vive esta experiencia desde el dolor o
la rabia, también hay personas que buscan resignificar este estado
para apropiarse de él y no asociarlo a cargas tan abiertamente ne-
gativas. Hay algo de rebelde siempre en lo adolescente, y parte de
esa rebeldia, que se ha alargado en el tiempo, nos ha llevado a plan-
tearnos nuestras ideas de qué es el éxito, qué es lo adulto, y cémo,
generacionalmente queremos abordarlo.

Quizas no necesitamos ser serios. Quizas no necesitamos formar una
familia, tener una hipoteca, tener el perro, el jardin y el nifo. No ya
porque no podamos, sino porque no queramos. A lo mejor quere-
mos ver jugar Pokémon a gente en Twitch, que es literalmente lo
gue hago mientras escribo estas lineas. Quizas tan solo estamos in-
tentando averiguar qué es para nosotros ser adultos. Puede que no
tengamos muchas esperanzas en el mundo tal y como es, pero tam-
pocCo es que queramos ser Peter Pany huir de él. Buscamos nuestro
propio camino, con nuestro propio lenguaje, nuestra propia expe-
riencia que nos hace entendernos entre nosotros perfectamente a
través de memes, aunque otros nos vean desde fuera sin entender
muy bien que es lo que pasa: a los nifos se les ha derretido el cere-
bro con las maquinitas, lo que tienen que hacer es ser gente seriay
buscarse trabajos de verdad. O no.

Nuestros padres cantaban en su juventud alla por los ochenta el exi-
tazo Forever Young, perteneciente a la banda sonora de La historia
interminable. Quisieron ser eternamente jévenes, pero acabaron sus
carreras y se fueron poniendo a otras cosas. Lo que no sabian es que
a sus hijos no le iba a quedar otra cosa que ser para siempre jovenes.
Forever Precarios. Mientras, nosotros seguiremos repitiendo los dia-
logos de The Office en nuestra cabeza mientras vemos el capitulo,
como ultimo recurso para sentir gue hay algo en nuestra vida que si
podemos controlar.
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Tiempo muerto: la infancia a través
de Naoki Urasawa

Enrique Res

Tiempo muerto es la expresion que utilizan los nifos para declarar
una tregua, un fragmento suspendido de la narrativa, donde todo
deja de acontecer. Es la anulacién parcial del tiempo de recreo; del
ocio y la diversién. «Tiempo muerto» es sin duda un juego de nifios,
pero no es el juego al que acostumbramos. Quizas se podria decir
gue nace como un juegoy culmina como una declaracién de guerra,
alzando una bandera de resistencia.

Verano de 1969. En algun emplazamiento rural de Japdn, un grupo
de nifos convoca su primera reunidén en la recién inaugurada base
secreta. Las calidas lineas de luz, coldndose entre los huecos que
deja la arquitectura natural de plantas y ramas, pueden escuchar la
conversacion agitada entre los jovenes. Celebran que por fin podran
escuchar Group Sounds y leer todo el manga que quieran. Uno de
ellos garantiza traer a hurtadillas una revista de su padre. Entre el
jolgorio, los niflos reparan en un sonido cercano procedente del ex-
terior: son Yanb6 y Mabob, los gemelos abusones del colegio. Otcho
habia preparado trampas por si alguien se acercaba, pero la mera
presencia de esta pareja amenaza la integridad de la base. Meses
después los gemelos terminarian destrozando su escondite, no sin
antes enredarse en una batalla campal con el resto de chicos. En
aquel descampado, mientras reinaba la violencia, Yoshitsune soste-
nia a duras penas la bandera con el dibujo que les atormentara el
resto de sus vidas.

Esta es la premisa de 20th Century Boys (1999-2006), una de las
grandes obras seriadas de Naoki Urasawa. La narrativa del comic
japonés nos presenta hasta tres lineas temporales de forma para-
lela, y nos va proporcionando informacién de todas a medida que
avanzamos en la lectura. Esto es fundamental para comprender la
idea esencial de la obra: aquello que ocurre en la infancia tiene gra-
ves consecuencias en la vida adulta. Planes de salvar al mundo, la
oscura silueta de un robot bipedo y el extrafio suicido de un anti-
guo compafiero nos inducen en una pesadilla en la que ya somos
cualquier cosa menos niflos. De nuevo, lo que nace como un juego
termina de forma inimaginable.
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El futuro que imaginamos de nifos raramente se corresponde con
la realidad. Cuando somos pequefos tendemos a ser mas imagi-
nativos, mas positivos, mas idealistas. Es como si solo fuéramos ca-
paces de ensofar, de concebir escenarios idilicos. Probablemente
nuestra imaginacién se viralizara por la potencia visual de la fic-
cion: lo que aprendimos de los videojuegos, los dibujos animados,
los cdmics y las peliculas. Las posibilidades eran infinitas y puestos
a imaginar, ;por qué no pensar en algo que nos reconforte? A dia
de hoy lo seguimos haciendo.

Este es el comienzo de la obra de Ana Morales. La artista nos pre-
senta una coleccién de objetos que confunden fantasia y cotidia-
nidad. Podemos encontrar jarrones, llaves, espadas, pequefos re-
tratos, insectos encapsulados, cucharas, calaveras y todo tipo de
artilugios aunados bajo una estética palida, recargada y al mismo
tiempo austera, que nos somete a un estado incdbmodo. Lo que se
nos presenta es un inventario del colapso: nuestra mente, supues-
tamente adulta pero trastocada por la hostilidad del presente, es
incapaz de decidir si quiere volver a refugiarse en los amables pai-
sajes de la infancia o hundirse en la innegable realidad. El resultado
es un inquietante encuentro propiciado por un conflicto interno,
uno de caracter generacional.

20th Century Boys no es la primera obra de Urasawa que trata sobre
las repercusiones adultas de la infancia. Monster (1994-2001), con-
siderada por muchos como la obra maestra del mangaka, explora
profundamente el impacto del trauma infantil en la construccién de
la identidad. Johan Liebheart, que se constituye a lo largo de la obra
como uno de los mejores villanos de la historia del manga, es la con-
traparte de su hermana Nina, una persona amable y risuefia. Los me-
llizos aparecen como dos caras de la misma moneda: dos reacciones
exacerbadas ante un trauma compartido. No obstante, ambos ca-
minos tan solo son herramientas para lidiar con el dolor enquistado.
Mas, iqué herramientas emocionales tiene un niflo ante la tragedia
y la crueldad? ¢ Podrian éstas ser transportadas al futuro?

El confort que encontramos en la infancia, por ejemplo, en los pelu-
ches, quizads pueda acompanarnos en la adultez. Se convierten en
recuerdos de lo blando, de un tiempo aparentemente mas sencilloy
amable. El proyecto de Partners, The Teddy Bear Project (2002) cu-
rado por Ydessa Hendeles en la Haus der Kunst de Munich exhibe un
inmenso archivo de fotografias familiares, donde el famoso osito de
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peluche ostenta el comun denominador. Lo comun del juguete mu-
llido empieza a darnos pistas sobre la universalidad de la propuesta
presente, algo que Belén Arellano Caflizares reconoce rapidamente.
En su instalacién en sala, Belén presta un servicio: estd ofreciendo
algo que conoce necesario, un espacio de tranquilidad y reposo apo-
yado por lo blando, por las tripas de lo que un dia fue reconfortante.
Individualizada en bolsas pero colectiva en su disposicidn, la obra se
convierte sin quererlo en un simbolo.

La hostilidad presente trastoca nuestra capacidad de imaginar un
futuro, mientras que los traumas pasados configuran nuestros mie-
dos recientes. El desempleo, la imposibilidad de la vivienda propia, la
eterna subida de los alquileres, la inestabilidad emocional y el auge
de los sentimientos extremistas asientan un panorama dificil de
asimilar, incluso para un adulto. Si para gestionar estas cuestiones
nos valemos de las herramientas que acarreamos desde la infancia,
como puede ser el caso de Clara Malpica y su uso adulto del berrin-
che, corremos el peligro (o la suerte) de convertirnos en niflos-adul-
tos. Es evidente que nuestras circunstancias gritan «Nunca Jamas».

La ultima obra de Urasawa con la que me gustaria concluir este febril
hilo en torno a la infancia es Pluto (2003-2009), basada en Astroboy
(1952-1968) de Osamu Tezuka. El personaje de Atom, un nifio robot
dotado de un complejo sistema de emociones, sufre constantemen-
te los golpes de una vida que no le corresponde: la adulta. Atom se ve
envuelto en situaciones donde debe mediar y resolver conflictos, ya
que el resto de adultos son incapaces de hacerlo. Es cierto que este
es un caso Unico debido a que el chico es en Ultimo término un ro-
bot pero, ipor qué otorgarle entonces una apariencia infantil? ;Por
qué forzarle a ir a la escuela, a desempefar la despreocupada vida
de un infante? El personaje creado por el artista japonés, a pesar de
su falta de humanidad, es una analogia descorazonadora: los nifios
del presente se ven forzados a lidiar con los problemas de los nifios
del pasado.

Solo queda referirnos al trabajo de Delia Boyano, cuyas rifoneras son
la viva imagen de ese peso adicional. Las prendas, pensadas para
acompafar el recorrido de la exposicién, agudizan la experiencia
sensorial y apelan directamente a nuestros cuerpos. Diversas formas,
bagajes diferentes, pero coincidentes en su funcién: demostrar que
los conflictos internos que nos unen son Mas grandes que las conse-
cuencias que nos separan.
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Ana Morales
Malaga, 1996

Graduada en Bellas Artes por la Universidad de Malaga (2018), don-
de también ha obtenido el Master en Produccion Artistica Interdis-
ciplinar (2019). Ha presentado dos exposiciones individuales, >BE-
DROOMPATTY, en la Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas
Artes de Granada (2018) y Dungeon Boogie (Sala de exposiciones de
la facultad de Bellas Artes de Malaga, 2020) y ha participado en nu-
merosas colectivas y ferias como Mdlaga contempordnea, (MUPAM,
Malaga 2021) INTI9 (CCP Maria Victoria Atencia, Malaga, 2020), Mdla-
gaCrea 2019 (La Caja Blanca, Méalaga, 2019), Ratitas Bonitas (Feria Ar-
t&Breakfast V, Malaga 2019), Punto de partida (Sala de Exposiciones
del Rectorado UMA, Malaga, 2019), Summer Local Champion Party
(La Caja Blanca, Malaga, 2019), LOUD PLACES (Estudio 22, Logrofio,
2019), ARTE APARTE Xl (Centro Cultural de la Carolina, Cadiz, 2019),
EXFORMA (Facultad de Bellas Artes de Sevilla, Espacio Larafa, 2018),
Exposicion del | Congreso de Mujeres Artistas Tecndlogas (Ateneo,
Valencia, 2018), Habitacion 305 (Feria Art & Breakfast IV, Malaga,
2018), Sweet Dreams. Suefios y acciones (Museo Carmen Thyssen /
Art & Breakfast IV, Mdlaga, 2018), Festival de arte (La Casa Amarilla,
Malaga, 2018), Algo mds alegre (Espacio ‘Esto antes era campo’, Ma-
drid, 2018), entre otras. En 2020 recibié el tercer premio en el Certa-
men Malaga Crea de Artes Visuales.
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Belén Arellano Canizares
Cérdoba, 1998

Se enfoca en crear herramientas o rituales con los que crear conver-
saciones. Se mueve en lo objetual, especificamente en piezas para
llevar puestas o con las que se convive. Le interesan los temas como
la intimidad y cdmo se actUa cuando no existe una mirada ajena.

Actualmente se encuentra cursando el master en “Arte publico
y nuevas estrategias artistcas” en la Universidad de la Bauhaus en
Weimar (Alemania). Esta graduada en Bellas Artes por la Universidad
de Granada (2021). Ha sido miembro del colectivo curatorial CO2, rea-
lizando proyectos como Breathing sessions y Noise is (not) data. Es
miembro del colectivo artistico acta, quienes realizaron la exposicién
Elogio al Fracaso en el Palacio del Almirante en Granada (2021).

Ha participado en exposiciones colectivas como LOst iN TRANSLA-
TION en el Bauhaus Museum de Weimar (2022), Du kannst das tra-
gen en el Kunstsammlung de Chemnitz (2022), Unter den Ndgeln en
el Parlamento de Turingia en Erfurt (2022), MdlagaCrea Artes Visua-
les— OFF en LA CAJA BLANCA de Mélaga (2021) o HENTAI WORLD en
la Galeria Eigenheim en Weimar (2020). Su Unica exposiciéon indivi-
dual hasta la fecha fue Me You Us Imaginary perteneciente a “sum-
maery2019” en la Universidad de la Bauhaus en Weimar (2019).

Ha sido artista invitada para el proyecto “Made for Europe” de la Aca-
demia Europea del Arte en Berlin (2021). Tiene experiencia como co-
misaria con la exposicion Espiritualidad fluida de Adrian Vico, en el
Espacio Lavadero de Granada (2020), asi como siendo coordinadora
del Laboratorio Comisarial (V edicion) en Centro Mediterraneo de Gra-
nada (2020) y ejerciendo de asistente de sala en BAGI9: 3rd del festival
de Arte Internacional en la Facultad de Bellas Artes de Granada (2019).

Ejerce como disefiadora grafica para diferentes entidades desde
2019. También imparte talleres de arte multidisciplinar enfocado
para nifos, como en el proyecto “Trashquestra” del festival Kunst-
fest en Weimar (2021). Trabaja como modelo para clases de dibujo
para el Studierendenwerks Thuringen en Jena. También ha trabaja-
do como panadera, cdmara, ilustradora, limpiadora y estilista entre
otras posiciones.
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Clara Malpica
Sevilla, 1996

Graduada en Bellas Artes por la Universidad de Granada (2019), con-
cluyd sus estudios con una estancia en la Universidad Nacional Au-
téonoma de México, en Ciudad de México, por el Grado de Artes y Di-
sefo (2019). Ha realizado exposiciones individuales como Diversion
con amigues (Centro Cultural Cutto, Madrid, 2022), Mismo colchdn,
misma condicion (Monasterio de San Jerénimo, Sevilla, 2021) Soy
especial (Galeria Mondo Pichito, Madrid, 2020) o Doente, (Granada,
2017). De manera colectiva, ha participado en Periplo por el espacio
(Galeria ArtSpace, Ciudad de México, 2019), en Festival Intima Fest
(Madrid 2020), Noise is not data (Casa de Porras, Granada, 2020), en
el Ciclo Videoarte Emergente (Matadero, Madrid, 2021),y en ¢Eres de
Sangre Azul? (Ateneo Republicano, Sevilla, 2021).

Clara se dedica a la docencia, teniendo la oportunidad de ejercer
como facilitadora del proyecto De la Experiencia al Fanzine con
Luces de Barrio y Nomad Garden (Sevilla, 2022), de ser docente del
curso para joévenes “Video-Activismo: Escuela Audiovisual, Jévenes
y Derechos Humanos” de Alianza por la Solidaridad (Sevilla, 2022) y
de impartir clases de Arte Multidisciplinar para personas sin hogar
(Solidarios, desde el 2021), siendo fruto de ellas su Ultima exposicién
colectiva, Vivir en la Cuerda Floja (Sala El Cachorro, 2022), en la que
ha ejercido la labor de comisaria.

Actualmente se encuentra cursando el Master en “Arte, Idea y Pro-
duccién” en la Universidad de Sevilla, forma parte de las personas
organizadoras del festival sevillano de fanzines Skisomic Festival (ac-
tivo desde 2017) y gestiona La Siesta Colectivo, un taller de experi-
mentaciéon y revelado de fotografia analdgica (nacido en 2021).

Ejerce activamente como ilustradora en la revista Gen Multicolor de
DeFrente (2021, 2022), como escritora y fotégrafa para la revista Do-
sis Kafkiana (2020, 2021), como fotégrafa para el periédico El Salto
(2022) y ha participado escribiendo sobre politica local para el perié-
dico Topo Tabernario (2022). También ha sido ponente en la X/ Fe-
ria Anarquista del Libro (Sevilla, 2022), en la presentacion del Topo
Tabernario en El Corral de San Anton (Jerez, 2022) y en el Tiny Fest
(Malaga, 2022).
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Delia Boyano
Malaga, 1994

Es Graduada en Bellas Artes (2016) por la Universidad de Malaga, y
tiene un Master en “Performance Design and Practice” en Central
Saint Martins College of Arts and Design (Londres, 2018).

En su curriculo destacan sus dos exposiciones individuales: La coro-
na de la Reina (Sala de exposiciones de la facultad de Bellas Artes
de Malaga, 2017) y The Cucumber Sandwich Club (Galeria IJM, Mala-
ga, 2017). Ademas, ha sido seleccionada para participar en ciclos de
performance como JMenvivo (Galeria JM, Malaga, 2019), asi como en
diferentes exposiciones grupales: Between Monochrome and Kitsch
(Centro cultural MVA, Malaga, 2019), El jardin secreto (MUPAM, Mala-
ga, 2019), Cémo se Cuentan las cosas (Sala de exposiciones de la Fa-
cultad de Bellas Artes de Malaga, 2017), A minute Ago (Zabludowictz
Collection, Londres, 2018).

También ha podido disfrutar de residencias como La Térmica Crea-
dores 2020 y de becas de investigacion como la beca de Artista Resi-
dente de posgrado UMA 2019-2020. Entre otras residencias europeas
destacamos la residencia creativa de Central Saint Martins College of
Art and Design en Inteatro Villa Nappi (Polverigi, Italia) en 2017 y 2018,
la residencia para artes escénicas en el Rabbithole Theatre (Atenas,
2017) y la residencia JOYA: AiR (Almeria, 2019). En 2021 recibid el pri-
mer premio en el Certamen Maélaga Crea de Artes visuales.
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CO2

La Oficina de Comisariado Contracultural CO2 (2020-) es un grupo
autogestionado de trabajo y aprendizaje auténomo enfocado en
las practicas curatoriales y la coordinacién de proyectos culturales.
El equipo estd compuesto por Mario Caballero, Laura Garcia, Elena
Lara, Cristina del Aguila, Ana Pérez, Enrique Res, Maria José Tejero y
Juan Viedma.

La Oficina, aungue auténoma en sus proyectos, estd vinculada a La
Madraza, Centro de Cultura Contemporanea de Granada. En ene-
ro de 2020 comisariaron la exposicidon colectiva Fajalauza 2020. De
aquellos barros estos lodos en el Palacio del Almirante, en la que par-
ticiparon diversos artistas vinculados a la Universidad de Granada.

Durante la pandemia, el equipo desarrollé toda una programacioén
cultural en streaming por medio de su canal de Twitch, donde reali-
zaron Noise is (not) Data, un festival de arte virtual que albergé dos
ediciones (2020, 2021); los programas de Breathing Sessions, sobre
temas que circundan las Bellas Artes (2020-2021) y algunas colabora-
ciones como el evento pop-up sobre tatuaje con la Oficina Cultural
Memento (2021) o el disco Beats to Curate to con diferentes artistas
y productores musicales (2020).

Durante el Ultimo afo, la Oficina ha desarrollado el proyecto Tran-
sistor, una propuesta de mediacioén artistica en el barrio del Zaidin,
Granada. En él, el equipo ha trabajado con un grupo de vecinas y
vecinos del barrio para reflexionar sobre la oferta cultural en el barrio
y la agencia de sus habitantes sobre la misma.

Finalmente, el 1 de diciembre de 2022 presentaron el libro El Sexto
Pino, la primera publicacién escrita por la Oficina CO2, donde sus
miembros reflexionan sobre diferentes aspectos del arte contempo-
rdneo vinculados a la marginalidad.
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Wwe'll Never Have a Home:
A Generation Doomed to Perpetual
Childhood

Cristina del Aguila

Tiempo muerto [Time Out] is an art project rooted in a contemporary
problem endemic to our generation: the lost generation, a genera-
tion doomed to perpetual childhood. We are the sons and daughters
of people who were raised in a time after the Spanish Civil War. Our
grandparents, children of the war, were raised in scarcity and sur-
vival mode, yet our mothers and fathers were born in a Spain with
many more resources and rights, especially after the death of Franco
and the democratic transition. They were able to study and later find
work in their field, or get a job straight out of school with no need for
an advanced degree; by the age when we knocked on the doors of
Andalusia's regional government to request assistance with this pro-
posal, which probably would not have materialised otherwise, they
were already financially independent.

In our opinion, nowadays most Spaniards between the ages of 18
and 30 are unable to get by without some help from their parents
or find steady employment, much less get a mortgage. In Spain,
the population is ageing while the birth rate plummets year after
year due to job insecurity and the rising cost of housing, energy
and basic necessities. Like our colleagues who also benefited from
an Iniciarte grant, we belong to a generation whose members have
never really grown up. This is the hypothesis behind our exhibition
project: as we could not achieve full independence or have a sta-
ble present or future, we became stuck in an unnaturally extended
childhood or adolescence.

We can see this not only in the aforementioned facts, but also in what
consumes our time and thoughts: when we're not serving drinks or
coffee, almost always working without a contract or getting paid
under the table, we turn to childhood refuges for a sense of calm
or peace. We watch the animated films of our youth over and over
again; the songs from those films are saved on our Spotify playlists;
we surround ourselves with toys or spend our free time playing video
games or other activities associated with childhood. Unable to bear
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the reality of our lives, we try to escape from it in profoundly childish
ways. We spend years and years striving to build a home like the one
we used to know, but we haven't succeeded so far, and perhaps we
never will. Our efforts seem like simulations and repetitions which,
on the artistic plane, materialise in pieces and experiences like the
ones that have taken over the Iniciarte Space at the Museo de Mala-
ga with the Tiempo muerto exhibition.

But we must do some digging to discover where this widespread
social fixation with childhood comes from. At present, it seems
normal to view that stage of life as an essential part of oursel-
ves that must be cared for and protected; perhaps that's why we
treat it as a safe haven, a time when we had no responsibilities
and could play in perfect peace and tranquillity. Yet this was not
always the case; it wasn't until the nineteenth century that coun-
tries like the UK or France began to prohibit child labour. Before
that, it was commmon to find very young children at work in facto-
ries and other settings, risking their physical integrity and even
their lives. Psychoanalysis came along and “promoted a picture
of the child as parent to the adult, and childhood experience as
ineluctably embedded and at work in almost every success, failu-
re, fear, vulnerability, strength, love interest, and career choice of
an individual’s life” (May 2019, 140). After that point, and especia-
Ily throughout the twentieth century, we began to think of child-
hood as something precious that needed care and protection:

It is a revolution of astounding speed and scope, in which the world
of the child has become ever more present to the adult as the key
to a flourishing life; as the repository of the sacred; and increasingly
as the highest object of love—a revolution that has resulted in the
child’s safety and security becoming a litmus test of society’s moral
health to a degree that would have been inconceivable for most of
Western history (May 2019, 139).

Returning to the aforementioned concept of a “lost generation”) |
should note that this term was first applied to the young people of the
post-World War | years. The survivors of that great conflict—whether
or not they actually went to war—were traumatised by the experien-
ce and passed that trauma on to their children. After World War II—

1 Coined by Gertrude Stein and popularised by Hemingway.
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more accurately, after Auschwitz>—the same thing happened, but this
time the effects were so unimaginably horrific that they traumatised
the entire world. Those who didn't perish in the concentration camps
found themselves in a living death, or “between two deaths”3

Comparing our generation to those of the great wars may seem like
a conceited stretch, but we believe that, due the various financial cri-
ses of recent years, exacerbated by the global COVID-19 pandemic—
which not only claimed millions of lives and nearly broke the world
economy, but also wreaked havoc on our minds through forced
isolation and constant fear—and the various armed and migratory
conflicts now raging round the world, this generation faces hostility,
insecurity, instability and no means of achieving independence. Our
parents, at least those who can afford it, have become the sponsors
of the twenty-first century.

Like those earlier traumatised generations, we must find our own
way of being in the world, no matter how cruel and hostile it may
seem. Perhaps childhood can teach us valuable lessons about how
to build a kind, warm, safe home. If we study this period together,
we are convinced that we will find the keys to overcoming current
circumstances and dealing with the things we aren't processing. We
firmly believe that true progress can only be made collectively, which
is why we created Oficina CO2. We are confident that, by considering
each person’s individual concerns and conditions, we can effectively
create safe, inclusive, genuinely habitable spaces for everyone. These
homes and strategies do not obey the logic that leads to the per-
verse individualism and competitiveness promoted by capitalism,
which dictates that we must be super-productive beings and that
our value is based on our productivity, causing us to sacrifice our
physical and mental health.

Tiempo muerto invites us to stop and take a closer look at childhood
in order to build on the personal, everyday experiences of our gene-
ration, which has found shelter in those tender years. It is a pause

2 As Theodor Adorno so eloquently pointed out, Auschwitz marked a befo-
re and after in the conception of human horror and what we are capable of
doing to each other.

3 As Bracha L. Ettinger theorised on the events of the Holocaust and its
subsequent transgenerational trauma.
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to outline the strategies mentioned above by drawing on different
circumstances of our lives, which are undoubtedly capable of crea-
ting useful narrative theories based on personal bodily experiences
that can help us to change our current situation and move our priva-
te issues into the public sphere. As Kate Millett famously said, “The
personal is political,” and for this very reason our stories and ways of
creating art and ideas can have a political effect on our lives, chan-
ging our reality and making our world a more hospitable, truly livea-
ble place for everyone.
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Are You Still Watching?

Mario Caballero

Netflix asks me if I'm still watching. Fair enough: it's the fourth time
I've been through Season Five of The Office, and I've just binge-wat-
ched seven episodes. | always come back to The Office because it's
one of the few certainties in my life, beyond the fact that the lease on
my flat expires in June and | have no clue where I'll be come Septem-
ber. If the platform were programmed to do so, it would ask me if I'm
OK. I've got forty euros in the bank, which have to last me until the end
of the month, and the energy bill has just arrived and eaten up the last
bit which I'd hoped would tide me over. | barely scrape by on the mea-
gre stipend of an lcaro grant and what | make from private lessons;
hopefully no one will cancel this week and | can use the ten euros
to top up my bus card, as | ran out of funds three days ago and have
been walking everywhere, and from my house to anywhere is at least
a 45-minute trek. I've become a vegetarian, in part for ethical reasons
but also because a kilo of chickpeas is a lot cheaper than a kilo of meat.

This picture of one of the most precarious moments in my existence
inspired a reflection which secretly leads to another: why was | lied to
all my life? Why did everyone tell me | could achieve anything if | just
worked hard and studied, if | followed the yellow brick road? We've
been fed those lines our entire lives, leading us to believe that society
is a merit-based structure when in fact it's often anything but. That's
just not how the world works, how life works. And we blame oursel-
ves for believing the lie. We ask ourselves what we did wrong and
find no answers.

A lot of our frustration stems from what we define as success or failu-
re, what we con-sider grown-up or childish. What our parents did and
what we're beginning to realise will never happen for us or, if it does,
will happen on average about ten years later than it did for our parents:
buying a car, having a steady long-term job, getting married, buy-ing
a house, owning a dog, having kids, etc. This pattern, repeated ad nau-
seam by our parents’ generation, is the ultimate goal in our collecti-
ve imaginary, the middle-class dream, as the Homo Velamine gang
would say. Today, that path or reality is something reserved for a pri-
vileged few. Only the chosen ones will win the approval of our parents
and achieve the same thing they did, what we call “being an adult”.
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The category of “being an adult” is constructed in opposition to that
of “being a child”, a dialectical opposition. The adult has responsibi-
lities, while the child depends on the adult for his/her survival. The
child plays, the adult provides; the child is happy and fun, the adult
is serious and reliable. Following this logic of the Hegelian dialecti-
cal triad, the synthetic result of these two realities is the category of
“being an adolescent”, a strange, symbiotic place. The adolescent is
a being whom we expect to start behaving like an adult but who is
still allowed certain childish licences.

Adolescence is designed to be a transitional stage, a teaching-learning
moment when, through trial and error in safe spaces, we gradually fi-
gure out who we want to be, what values define us, and which paths
we will choose. It is a stage of firsts: my first love and my first heart-
break, the first time | feel rejected, consider my place in the world, at-
tempt to define myself and try new things, often aimlessly and just as
often experimenting for the sake of experimentation. The choices we
make in adolescence point us in the direc-tion we want to travel; little
by little, all those decisions shape the person we want to be.

The problem arises when this transitional state becomes something
permanent. Stunted adolescence breeds uncertainty, anxiety and
existential angst. It's never a good idea to make temporary solutions
permanent, as illustrated by refugee camps in the Western Sahara,
modular home districts like Los Asperones, EI Puche or Poligono
Sur, or the Moria camp on the island of Lesbos. The age of maturity,
of entering the workforce or achieving self-development has been
pushed back, often due to external factors like global recessions and
pandemics, and as a result, the commmon places of the adolescent
now extend farther into adulthood than at any point in human his-
tory. In this unprece-dented situation, our generation has been con-
demned to live in an eternal limbo, in the most literal sense of the
term: a place bordering hell where we are not allowed to grow or
redeem ourselves, having died before we had the chance to show
what we could be-come.

The artists chosen for this exhibition dwell in that limbo, and it shows
in their work. What was sweet and tender in childhood has now be-
come bitter and caustic. Many piec-es express pent-up feelings of
frustration or a comfortable, complacent acceptance of reality. Pain
and rage are not the only reactions to this life experience; some peo-
ple try to redefine this state and make it their own, eschewing overtly
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negative connotations. There is always an element of rebellion in the
adolescent, and part of that lingering re-bellious spirit is what inspi-
red us to rethink our definition of success, of what it means to be an
adult and how we want to approach it as a generation.

Perhaps we don't have to be serious. Perhaps we don't need to start a
family, take out a mortgage, have the dog, garden and kid. Not becau-
se we can't, but because we don’t want to. Maybe we want to watch
people play Pokémon on Twitch, which is literally what I'm doing as
| write these lines. Maybe we're just trying to figure out what being
adults means to us. We may not have much faith in the world as it
is, but that doesn’t mean we want to run away from it like Peter Pan.
We're trying to make our own way using our own language, our own
experience that lets us understand each other perfectly through me-
mes, even if outsiders look at us and can't really understand what's
happen-ing: all those machines and screens have melted the kids'
brains, what they need to do is get serious and find real jobs. Or not.

When our parents were young, back in the 1980s, they sang along
to the hit song “For-ever Young ". They wanted perennial youth, but
then they graduated from university and moved on to other things.
What they didn't know is that their children would have no choi-
ce but to stay forever young. Forever precarious, forever insecure.
Meanwhile, we keep repeating the dialogues from The Office in our
heads while watching the episode for the nth time, in a desperate at-
tempt to feel like there's a least one thing in our lives we can control.
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Time Out: Childhood through the Eyes of
Naoki Urasawa

Enrique Res

“Time out” is the expression that children use to declare a truce, a
momentary pause in the narrative, when the action comes to a halt.
Itis a partial annulment of playtime, the time for recreation and amu-
sement. Tiempo muerto [Time Out] is undoubtedly a kid's game, but
not the one we know. One might say it starts out asa game and ends
in a declaration of war, waving the flag of resistance.

Summer 1969. Somewhere in the Japanese countryside, a gang of
children hold the first meeting at their newly established secret
base. The sun's warm rays, filtering through the gaps in the natural
architecture of leaves and branches, eavesdrop on their excited chat-
ter. They are celebrating the fact that they can finally listen to Group
Sounds and read all the manga as they want. One boy promises to
smuggle in one of his father's magazines. Over the din, they sudden-
ly hear a sound coming from just outside the fort: it is Yanbd and
Mabod, the twin bullies from school. Otcho had laid traps for possible
intruders, but the mere presence of those two threatened the inte-
grity of the base. Months later, the twins would end up destroying
their hideout, but only after tangling with the rest of the kids in a
pitched battle. On that field, while violence raged all around, Yoshit-
sune struggled to hold up the flag with the symbol that would haunt
them for the rest of their lives.

This is the premise of 20th Century Boys (1999-2006), one of Naoki
Urasawa's greatest manga series. The story has three parallel timeli-
nes, and information is gradually revealed to us as we read. This is the
key to understanding the central idea of the work: what happens in
childhood has serious consequences in adulthood. Plans to save the
world, the dark shadow of a biped robot and the strange suicide of
an old schoolmate draw us into a nightmare where we are anything
but children. Once again, what began as a game ends unimaginably.
The future we envision as children rarely matches reality. When we
were young, we tended to be more imaginative, more optimistic,
more idealistic, as if all we could do was dream and invent idy-
llic scenarios. Our imaginations probably went viral through the
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visual power of fiction: what we learned from video games, car-
toons, comics and films. The possibilities were endless. And while
we're imagining, why not think of something comforting? We still
do it today.

This is how Ana Morales’s work begins. The artist shows us a collec-
tion of objects that blur the boundary between the fantastic and
the everyday. We see vases, keys, swords, small portraits, encased in-
sects, spoons, skulls and all sorts of gadgets combined in a pale aes-
thetic, at once cluttered and austere, that plunges us into a state of
discomfort. What lies before us is an inventory of collapse: our minds,
supposedly adult yet wounded by the hostility of the present, can-
not decide if they want to retreat to the safe, amiable landscapes of
childhood or sink into undeniable reality. The result is an unsettling
encounter triggered by an internal generational conflict.

20th Century Boys is not Urasawa’s first work to explore the adult
repercussions of childhood experiences. Monster (1994-2001), which
many consider his masterpiece, digs deep into the effects of child-
hood trauma on the construction of personal identity. Johan Liebert
, who as the work unfolds is revealed to be one of the greatest vil-
lains in Manga history, is the exact opposite of his sister Nina, a kind
and cheerful person. The twins are depicted as two sides of the same
coin, two exacerbated reactions to a shared trauma. Nevertheless,
their respective paths are mere tools, coping mechanisms to dull the
pain of that festering wound. But what emotional tools does a child
have for dealing with tragedy and cruelty? Could those tools be ca-
rried into the future?

Perhaps the comfort we find in childhood—in teddy bears, for ins-
tance—can accompany us as adults. They become reminders of
softness, of a seemingly simpler, kinder time. Partners (The Teddy
Bear Project), curated by Ydessa Hendeles at the Munich Haus der
Kunst in 2002, featured a vast archive of family photographs uni-
ted by the common denominator of the teddy bear. The ubiqui-
ty of that plush toy gives us a clue to the universal nature of the
present proposal, something Belén Arellano Cafizares was quick to
recognise. In her gallery installation, Belén provides a service: she
is offering something she knows to be necessary, a space of peace
and quiet, supported by the soft stuffing of what was once a source
of comfort. Bagged individually but arranged collectively, the work
unwittingly becomes a symbol.
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The hostility of the present hampers our ability to imagine a futu-
re, while the traumas of the past define our recent fears. Unemplo-
yment, the impossibility of home ownership, increasingly prohibitive
leases, emotional uncertainty and the spread of extremist sentiments
paint a scenario that is quite frightening, even for an adult. If we try
to cope with these issues by reviving the tools of our childhood, like
Clara Malpica and her adult use of the temper tantrum, we run the
risk (or hope for the luck) of becoming infantilised grown-ups. Our
circumstances clearly scream “Never Again”.

I would like to end this feverish childhood-themed thread with a final
work by Urasawa, Pluto (2003-2009), based on Osamu Tezuka's Astro
Boy (1952-1958). Atom, a boy robot with a complex emotional system,
constantly suffers the hard knocks of an adult existence. He finds
himself in situations where he must intervene and settle disputes, as
all the available adults are incapable of doing so. This is an exceptio-
nal case, to be sure, since the boy is actually a robot, but why was he
made to look like a human child? Why make him attend school and
lead a kid's carefree life? Despite his lack of humanity, the character
created by the Japanese manga artist is a disheartening analogy: to-
day'’s children are being forced to deal with the problems of yester-
day’s children.

All that remains is to mention the work of Delia Boyano, whose
bumbags are the visual embodiment of that heavy load. The acces-
sories, designed to accompany the exhibition itinerary, heighten the
sensory experience and appeal directly to our bodies. The baggage
comes in different shapes and sizes, but the purpose is always the
same: to show that the internal conflicts which unite us are greater
than the consequences which divide us.
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Ana Morales
(Malaga, 1996)

Has a BFA (2018) and an MA in Interdisciplinary Artistic Production
(2019), both from the Universidad de Malaga. She has presented
two solo exhibitions, > BEDROOMPATTY at the gallery of the Gra-
nada Fine Arts Faculty (2018) and Dungeon Boogie at the gallery
of the Malaga Fine Arts Faculty (2020), and participated in many
group shows, contests and fairs, including Mdlaga contempordanea
(MUPAM, Malaga 2021), INT19 (CCP Maria Victoria Atencia, Malaga,
2020), MalagaCrea 2019 (La Caja Blanca, Malaga, 2019), Ratitas Bo-
nitas (Feria Art&Breakfast V, Malaga 2019), Punto de partida (UMA
Vice-Chancellor's Gallery, Malaga, 2019), Summer Local Champion
Party (La Caja Blanca, Méalaga, 2019), LOUD PLACES (Estudio 22, Lo-
grono, 2019), ARTE APARTE Xl (Centro Cultural de la Carolina, Cadiz,
2019), EXFORMA (Seville Fine Arts Faculty, Espacio Larafa, 2018),
exhibition of the Ist Congress of Technological Women Artists
(Ateneo, Valencia, 2018), Habitacion 305 (Feria Art & Breakfast |V,
Malaga, 2018), Sweet Dreams. Suerios y acciones (Museo Carmen
Thyssen /Art & Breakfast IV, Mdlaga, 2018), Festival de arte (La Casa
Amarilla, Malaga, 2018) and Algo mds alegre (Espacio Esto antes era
campo, Madrid, 2018). In 2020, she won third prize in the visual arts
competition MalagaCrea.

Belén Arellano Canhizares
(Cordoba, 1998)

Arellano focuses on creating tools or rituals that can start conver-
sations. She operates in the realm of objects, specifically pieces for
wearing or living with. She is interested in themes such as intimacy
and how people act when no one is watching.

Arellano is currently pursuing an MFA in Public Art and New Artis-
tic Strategies at the Bauhaus-Universitat Weimar in Germany. She
graduated from the Universidad de Granada with a BFA in 2021. She
participated in projects such as Breathing sessions and Noise is (not)
data with the CO2 curatorial collective and is currently a member
of the artists’ collective acta, who organised the exhibition Elogio al
Fracaso at the Admiral’'s Palace in Granada (2021).
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Belén Arellano has taken part in group shows like LOst iN TRANS-
LATION at the Bauhaus-Museum Weimar (2022), Du kannst das tra-
gen at the Kunstsammlungen Chemnitz (2022), Unter den Négeln at
the Landtag of Thuringia in Erfurt (2022), MalagaCrea Artes Visuales
— OFF at LA CAJA BLANCA in Malaga (2021) and HENTAI WORLD at
Galerie Eigenheim in Weimar (2020). Her only solo exhibition to date
has been Me You Us Imaginary, part of summaery2019 at the Bau-
haus-Universitat Weimar (2019).

She participated in the Made for Europe project as a guest artist at
Europaische Akademie Berlin (2021). Arellano curated the Adrian Vico
exhibition Espiritualidad fluida at Espacio Lavadero (Granada, 2020),
coordinated the 5th Curatorial Laboratory at the Centro Mediterra-
neo (Granada, 2020), and worked as a gallery attendant at BAG19: 3rd
International Art Festival of the Fine Arts Faculty of Granada (2019).

Belén has worked as a graphic designer for different organisations
since 2019. She also gives multidisciplinary art workshops for chil-
dren, like the Trashquestra project at Kunstfest Wiemar (2021). She
is a life drawing model at Studierendenwerk Thuringen in Jena and
has worked as a baker, camera operator, illustrator, cleaner and
stylist, among other jobs.

Clara Malpica
(Seville, 1996)

Malpica earned a BFA from the Universidad de Granada in 2019,
studying abroad during her final year in the Arts and Design
programme at the Universidad Nacional Auténoma de México in
Mexico City. Her solo shows include Diversion con amigues (Centro
Cultural Cutto, Madrid, 2022), Mismo colchén, misma condicion,
(Monastery of San Jeronimo, Seville, 2021), Soy especial (Galeria
Mondo Pichito, Madrid, 2020) and Doente (Granada, 2017). She has
also exhibited with fellow artists in Periplo por el espacio (Galeria
ArtSpace, Mexico City, 2019), Intima Fest (Madrid 2020), Noise is not
data(CasadePorras,Granada,2020), Videoarte Emergente (Matadero,
Madrid, 2021) and ¢ Eres de Sangre Azul? (Ateneo Republicano, Seville,
2021). As an educator, Clara has worked as facilitator of the project De
la experiencia al fanzine with Luces de Barrio and Nomad Garden
(Seville, 2022), taught a course for young people on video activism,
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audiovisual culture, youth and human rights organised by Alianza por
la Solidaridad (Seville, 2022), and given multidisciplinary art classes
to the homeless (Solidarios initiative, 2021-present). Her latest group
show, which she also curated, featured the results of those classes
and was titled Viviren la Cuerda Floja (Sala El Cachorro, 2022). Malpica
is currently working towards an MA in Art, Idea and Production from
the Universidad de Sevilla. She is a co-organiser of the Seville fanzine
event Skisomic Festival (active since 2017) and manages La Siesta
Colectivo, an experimental analogue photography workshop and
developing lab begun in 2021. She has worked as an illustrator for
Gen Multicolor, a magazine published by DeFrente (2021-2022), a
writer and photographer for Dosis Kafkiana magazine (2020-2021),
and a photographer for the newspaper E/ Salto (2022), and she has
written about local politics for the newspaper Topo Tabernario (2022).
In addition, she was a guest speaker at the 11th Anarchist Book Fair
(Seville, 2022), the official launch of Topo Tabernario at El Corral de
San Anton (Jerez, 2022) and Tiny Fest (Malaga, 2022).

Delia Boyano
(Malaga, 1994)

Earned a BFA from the Universidad de Malaga in 2016 and an MA
in Performance: Design and Practice from Central Saint Martins -
University of the Arts London in 2018. She has two solo shows un-
der her belt: La corona de la Reina at the gallery of the Malaga Fine
Arts Faculty (2017) and The Cucumber Sandwich Club at Galeria IM
in Malaga (2017). She was also invited to participate in the JMenvivo
performance series (Galeria JM, Malaga, 2019) and various group exhi-
bitions, including Between Monochrome and Kitsch (Centro Cultural
MVA, Malaga, 2019), El jardin secreto (MUPAM, Malaga, 2019), Como
se cuentan las cosas (gallery of the Malaga Fine Arts Faculty, 2017)
and A Minute Ago (Zabludowictz Collection, London, 2018). Boyano
was selected for the Creadores 2020 residency at La Térmica and re-
ceived a research grant as a 2019-2020 UMA graduate artist-in-resi-
dence. In the European arena, she enjoyed the Inteatro Festival crea-
tive residency at Villa Nappi (Polverigi, Italy) while she was a master’s
student at Central Saint Martins (2017 and 2018), a performing arts
residency at the Rabbithole Theatre (Athens, 2017) and the JOYA: AiR
residency (Almeria, 2019). In 2021, she won first prize in the visual arts
competition MalagaCrea.
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CO2

The Oficina de Comisariado Contracultural CO2 (CO2 Countercul-
tural Curating Office), founded in 2020, is a self-managed, indepen-
dent learning and working group focused on curatorial practices and
coordinating cultural projects. The team is made up of Mario Caba-
llero, Laura Garcia, Elena Lara, Cristina del Aguila, Ana Pérez, Enrique
Res, Maria José Tejero and Juan Viedma.

Although its projects are independent, the office is associated with
La Madraza, a contemporary cultural centre in Granada. In January
2020 they curated the group show Fajalauza 2020. De aquellos ba-
rros estos lodos at the Admiral's Palace, featuring the work of various
artists connected to the Universidad de Granada.

During the pandemic, the team streamed all sorts of cultural activi-
ties on their Twitch channel, including Noise is (not) Data, a virtual art
festival held in 2020 and 2021; Breathing Sessions about topics rela-
ted to the fine arts (2020-2021); and a few collaborations, like the tat-
too pop-up event with Oficina Cultural Memento (2021) or the album
Beats to Curate to with different music producers and artists (2020).

Over the past year Oficina CO2 has been carrying out Transistor, an
artistic mediation project in the Zaidin district of Granada. The team
invited local residents to reflect on the neighbourhood’s current cul-
tural life and their agency in it.

Finally, on 1 December 2002 they presented E/ Sexto Pino, Oficina

CO2's first book, in which the collective's members share their thou-
ghts on different aspects of contemporary art related to marginality.
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