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FICHA TÉCNICA

SINOPSIS

Joe Gideon (Roy Scheider) es un implacable coreógrafo en
este musical poco convencional que retrata la dureza, el
esplendor y la decadencia de las gentes del mundo del
espectáculo, a quienes el triunfo les niega a veces la posi-
bilidad de otros afectos. Un drama que retrata la otra cara
del show, lo que ocurre entre bastidores.

“A veces no sé dónde termina la patraña y comienza la verdad”
- Joe Gideon (Roy Scheider)

En la desigual y en cierta forma fascinante carrera como director de
Bob Fosse, ‘All That Jazz’ (id, 1979) ocupa un lugar especial. Por
muchas razones. La principal de ellas es que, siete años después de
haber ganado el Oscar al mejor director (entre más de media doce-
na) por una película con momentos estupendos y otros no tanto como
es ‘Cabaret’ (id, 1972), y con aquella estimable ‘Lenny’ (id, 1974)
entre ambas, Fosse lleva a cabo un ejercicio de sinceridad brutal en
su cuarta película, abriéndose el pecho de par en par y mostrándose
en carne viva tal y como es, con todas las mezquindades y deplora-
bles defectos de su personalidad, algo que muy pocos artistas (Oscar
Wilde en su ‘De Profundis’, Chet Baker en ‘Let’s Get Lost’, Andrei
Tarkovski en ‘Nostalghia’ (id, 1983), Ingmar Bergman en ‘Saraband’
(id, 2003), entre otros, no muchos) han tenido los redaños de hacer.
Pero hay otros factores que convierten a ‘All That Jazz’ en algo muy
diferente. En otra cosa.

Fosse había sido designado por la naturaleza para triunfar en cual-
quier cosa que tuviera que ver con la música y con el baile. Salvo por
un detalle que, en su oficio y en la época en la que él empezaba, era
casi un estigma. O sin el casi. Se quedó prematuramente calvo. De tal
modo que se vio “obligado” a convertirse en coreógrafo. En caso
contrario, pudo haber sido un bailarín excepcional, pero quizá el
mundo no habría visto sus notables, arriesgadas y heterodoxas crea-
ciones, que le hicieron célebre y que son la columna vertebral de una
historia compulsiva, descarnada, con Fosse mirando ya muy de cerca
a la muerte (aunque aún llegaría a filmar una película más, la irregu-
lar ‘Star 80’, en 1983, con la salud muy deteriorada). Y si esa es la
columna vertebral el corazón y el alma son la personalidad atormen-
tada, tumultuosa, de ese coreógrafo al que él llamó Joe Gideon, al
que seguiremos en un itinerario casi suicida pero siempre apasionante
de ciento veintitrés minutos que se pasan literalmente volando y que
dejan con ganas de más música, de más baile, de más verdad.

La energía de Fosse
Lo cierto es que ‘All That Jazz’ puede parecer una película anticuada
en sus formas. Pero es que ya nació anticuada, y así lo quiso su crea-
dor. Filmada un poco al estilo de un falso documental, en el que la
vida cotidiana del coreógrafo y director se va alternando con diálo-
gos oníricos con una misteriosa dama que probablemente sea la
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Muerte, llamada Angelique (interpretada por
Jessica Lange) a menudo tendremos la sensa-
ción no de estar asistiendo a una ficción, sino
de estar viendo ensayos grabados, pruebas
de casting reales, sucesos que un documenta-
lista ha mezclado con la ficción de manera
magistral. La serena cámara de Fosse convive
con un montaje sincopado, salvaje, en parte
responsable de esos montajes de ahora a lo
Guy Ritchie, pero mucho más elaborado,
más inteligente y más rico en su búsqueda
formal. Fosse nunca fue un genio del cine,
pero desde luego tenía personalidad, y sabía
otorgar a las herramientas cinematográficas
una fuerza, un estilo muy propio, que hacía
perdonar sus carencias. Algunos han compa-
rado esta película con ‘Fellini 8½’ (‘8½,’,
1963), y no les falta razón en lo temático,
aunque quizá sí en la forma de abordar las
obsesiones del creador.

La irregularidad, la ligereza compartiendo
minutos con la gravedad, son factores asumi-
dos por Fosse, que se siente más libre que
nunca, tratando un tema tan espinoso como el

íntimo sentimiento de fracaso, personal y pro-
fesional. Mirándose al espejo, contemplando
un reflejo que no le gusta demasiado pero
con el que tiene que aprender a levantarse
cada mañana, soltando ese mítico y muy sig-
nificativo “It’s show time, folks.” (literalmente,
“es la hora del espectáculo”, pero también,
“es la hora de mostrar”, de mostrarse…).
Gideon/Fosse se atiborrará sin parar, durante
buena parte del metraje (y sospechamos, tam-
bién en las pocas secuencias en las que no
aparece) de tabaco, de licor, de sudor, de dro-
gas, de mujeres… y de frustración, de insegu-
ridad, de lucha por trascender el mero trabajo
(por mucho que le guste) y lograr algo real-
mente bello, batallando sin descanso contra
las propias limitaciones (¿no es ese el día a
día de cualquier artista?), exprimiéndose en
cuerpo y alma hasta que no queda nada de él
y el cuerpo dice basta.

Al igual que ‘Cabaret’, ‘All That Jazz’ no es un
musical en sentido estricto. No basta con
poner números musicales o simplemente coreo-
grafías. El musical clásico se definía por incluir

canciones que sustituían diálogos, y sin las
cuales era imposible comprender la trama. El
único musical que Fosse dirigió en toda su
vida, aunque siempre a su peculiar manera,
fue ‘Noches en la ciudad’ (‘Sweet Charity’,
1969), una pieza bastante valiosa, y hoy bas-
tante olvidada, con la siempre estupenda
Shirley MacLaine de protagonista. Pero da la
impresión de que a Fosse el musical clásico le
importaba bien poco. Ya en ‘Cabaret’ el con-
traste entre los números musicales y el resto de
la historia era enorme, en inspiración, en eje-
cución, en interés. A él lo que le importa es la
música, la danza, el frenesí. Todo lo demás es
accesorio. Por eso quizá ‘All That Jazz’ supera
al resto de su filmografía, porque por una vez
lo que está al margen de la música…sigue
siendo música, o tiene mucho que ver con ella.
Y desde luego está filmado con su habitual
imaginación con los movimientos de cámara,
que van parejos con su proverbial imagina-
ción, ingenio y descaro, en los movimientos de
sus bailarines.

Descaro que llega aquí a sus cotas máximas.
Fosse siempre fue un coreógrafo que tendía a
la provocación, al paroxismo de la sensuali-
dad en el cuerpo y los movimientos de sus
artistas, y emociona verle defender un número
en el que solamente falta sexo, porque está
saturado de erotismo en cada detalle. Un
número que sus productores se niegan a
incluir. Y es que no falta incluso la proverbial
batalla entre el creador y los representantes
del dinero. O, lo que es lo mismo, la lucha
entre la libertad y el pragmatismo. Porque,
pese a sus luces y sus sombras, la obra cine-
matográfica de Fosse (la teatral, como es lógi-
co, no tuve oportunidad de verla) es un ejem-
plo de libertad, de voluntad, de independen-
cia. Y su cine va a perdurar como expresión
máxima de la agitada y escandalosa persona-
lidad de este gran hombre de la música y la
danza, que se alzó (ex-aqueo con la soberbia
‘Kagemusha, la sobra del guerrero’, de
Kurosawa) con la Palma de Oro en el Festival
de Cannes, amén de cuatro Oscar. Así que, si
no la han visto, vean ‘All That Jazz’, la mejor
manera que probablemente nadie tuvo de
conocer el interior del alma de Fosse.

Adrián Massanet. Marzo de 2011 para Espinof.com
https://www.espinof.com/criticas/all-that-jazz-bailar-con-
la-muerte
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