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DESPERTANDO A LA PRINCESA

DÉSIRÉE ORTEGA CERPA
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DÉSIRÉE ORTEGA CERPA

Lcda. en Filosofía y Letras (UCA, 1991); Experta en 
Enseñanza del Español LE (Universidad Antonio de Ne-
brija, Madrid, 2003); Máster en Archivos y Gestión Docu-
mental (UCA, 2006). Actualmente ejerce como profesora 
de inglés en el Consorcio Escuela de Hostelería de Cádiz, 
actividad que combina con la crítica, la escritura y la in-
vestigación teatral. En este sentido ha publicado algunas 
piezas con la editorial Santillana y entre otros trabajos li-
terarios se pueden citar la traducción de la pieza Europa 
del británico David Greig (ADE Teatro nº 80, 2000) o la 
edición del libro FIT de Cádiz, la ventana de América so-
bre los veinte años del Festival Iberoamericano de Teatro 
de Cádiz. Ha trabajado también en el ámbito de la ges-
tión cultural para instituciones como la Empresa Pública 
de Gestión de Programas Culturales de la Consejería de 
Cultura (Junta de Andalucía), además de colaborar en al-
gunos medios de comunicación, como Canal Cádiz TV o 
Canal Sur. En 2006 fue galardonada con el tercer premio 
de la II Convocatoria de Humanidades-Empresas de la 
Universidad de Cádiz con el proyecto Bit@cor@: comu-
nicación-documentación-cultura.
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DESPERTANDO A LA PRINCESA

PERSONAJES (por orden de aparición)1:

ABUELA

PRINCESA

LACAYO/S (OPCIONAL)

HADA BUENA

AYUDANTES DE HADA BUENA: ELFOS, GNOMOS, HADAS 
BECARIAS, ETC. (OPCIONAL)

CORO DE MUÑECAS NEUMÁTICAS

VOZ DE HERALDO

PRÍNCIPE ENCANTADO DE HABERSE CONOCIDO

SAPO (O EN SU DEFECTO HOMBRE-RANA)

HOMBRE ENCANTADOR

HADA MALA

1 Dependiendo de las posibilidades de la compañía que represente la obra, se po-
drá prescindir de aquellos personajes señalados como “opcional”. A lo largo del 
texto se indica como proceder.
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13

notas

El espacio de representación es un vacío en negro que se 
construye, acota y cambia con cada escena mediante unos 
paneles rectangulares, fáciles de mover bien por los propios 
actores o por regidores de escena. En cada escena se indi-
can los diversos elementos de mobiliario, atrezzo o utille-
ría a emplear. Izquierda y derecha, las del espectador.

Oscuro inicial. Se oye muy suave la melodía de una 
canción de cuna. Poco a poco sube la música, aunque 
sin llegar a un volumen excesivo y también la luz, pero 
sólo sobre el ángulo inferior derecha, dejando ver un co-
jín gigante en color rosa de raso, muy adornado. Sobre 
él, duerme PRINCESA ataviada con un camisón de deli-
cado encaje en rosa y una ostentosa corona sobre la ca-
beza de bisutería barata, con muchos adornos. Cuando 
la luz ha llegado a su gado máximo, baja la melodía de 
la canción de cuna hasta desaparecer.

ESCENA I

Suena la voz de ABUELA que canta:

VOZ DE ABUELA.- “Un capitán de marina/siete hi-
jos le dio Dios/ y tuvo la mala suerte que ninguno 
fue varón”. (Pausa.)
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PRINCESA.- (Despertando, al sentir la voz.) ¡Uf, qué 
mal he dormido! (Se despereza.) Había algo de-
bajo... (Mira debajo del colchón. Saca un guisante. Lo 

mira sorprendida.) Un guisante. ¡Cómo he podido 
notar esto! (Al agacharse, descubre un grueso hilo de 

lana. Decide averiguar cuál su origen.) Mmmm... Por 
el hilo... se saca el ovillo.

(Se descorre uno de los paneles que deja ver a ABUE-
LA, tejiendo. PRINCESA, al tirar del hilo y acercarse a 

ABUELA, va destejiendo su labor.)

ABUELA.- “Un día la más pequeña/ le cayó la 
inclinación./ Quería servir al rey vestidita de va-
rón...”.

PRINCESA.- ¿Por qué tuvo mala suerte el capi-
tán?

ABUELA.- (La mira.) Siempre preguntas lo mis-
mo.

Princesa.- Nunca respondes. (Se sienta a su lado, 

sobre el suelo.) ¿Por qué “vestidita de varón”? ¿Por 
qué a escondidas?

ABUELA.- Una verdadera princesa nunca hace 
preguntas.

PRINCESA.- (Gratamente sorprendida.) ¿Ya soy una 
verdadera princesa?
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ABUELA.- Sentiste el guisante, por fi n. (Sigue can-

tando y tejiendo. PRINCESA destejiendo.)

PRINCESA.- (Canta.) “Si el pelo lo tengo largo/ 
madre, córtemelo usted. / Que con el pelo corta-
do/ un varón pareceré”. ¿Cómo sigue?

ABUELA.- No hay tiempo. Tienes que despertar.

PRINCESA.- ¿Cómo?

ABUELA.- Encuentra al príncipe.

PRINCESA.- (Insistente.) Pero yo quiero servir al 
rey. O, en su defecto, a la Presidenta de la Repú-
blica. 

Oscuro. Cambio de paneles. ABUELA desaparece.

ESCENA II

PRINCESA en el centro del escenario.

PRINCESA.- (Habla por un móvil.) Sí, ¿sección 
anuncios? Bien, le dicto: “Princesa que necesita 
despertar precisa Hada Madrina. Interesadas en-
víen curriculum vitae y foto. Se valorará experien-
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cia. Las candidatas seleccionadas deberán acudir a 
una entrevista personal”. Gracias.

Caen unos papeles. Es el currículum vitae de HADA 
BUENA. (También pude traerlo el LACAYO, en una ban-

deja de plata.)

PRINCESA.- ¡Qué efi cacia! (Lee.) “Hada Buena: 
Licenciada en Magia por la Universidad de Mor-
doc, Doctora en Encantamiento por la de Came-
lot, etc., etc. Entre sus mejores trabajos fi guran 
el madrinazgo de Bella Durmiente y Cenicienta. 
Garantizado matrimonio con Príncipe Azul o 
Encantado”. (Refl exiona.) ¡Seleccionada!

ESCENA III

Se mueven los paneles y aparece un tocador de dor-

mitorio muy barroco en rosa. Le falta el espejo. El toca-

dor debe estar colocado de perfi l o cejado pero mirando 

hacia PRINCESA. Esta se sentará a un lado y el HADA 

candidata al otro lado como si el marco del espejo fue-

ra una ventanilla administrativa. Esta última deberá ir 

ataviada a la manera clásica en que se representan las 

hadas, con tocado medieval de pico y varita incluida.
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PRINCESA.- Sus referencias son excelentes...

HADA BUENA.- Le aseguro que quedará muy sa-
tisfecha.

PRINCESA.- ¿Puede incorporarse de inmediato?

HADA BUENA.- ¡Comencemos a trabajar! ¿Podría 
hablarme de su trayectoria como princesa?

PRINCESA.- Bueno, fue la carrera elegida por mi 
familia, yo en realidad quería ser “caballera” de la 
Tabla Redonda. Tenía hasta mi espada y mi arma-
dura; practicaba a diario e iba a presentarme a las 
oposiciones, pero...

HADA BUENA.- Pero...

PRINCESA.- En casa dijeron un día que ya esta-
ba bien de tonterías, me quitaron la armadura, 
la espada... y me colocaron un traje de prince-
sa. Luego me pasearon en una carroza por todo 
el reino. Desde ella podía oír todos los halagos y 
piropos: “¡Princesa, guapa, Princesa, guapa, Prin-
cesa, guapa. Y bonita, bonita, bonita!”. (Pausa. Un 

poco avergonzada replica.) Tengo que reconocer 
que me gustó.

HADA BUENA.- (Entusiasmada.) ¡Pues claro! No 
hay nada mejor en la vida para una mujer que ser 
una hermosa princesa. Pero ¿cómo no ha encon-
trado príncipe aún?
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PRINCESA.- Pues... creo que tiene que ver con lo 
del guisante... Me ha tomado mucho tiempo debi-
litarme hasta conseguir que me moleste con col-
chón y todo.

HADA BUENA.- Lo del guisante es fundamental, 
claro. Pero, además, creo que tenemos mucho 
por hacer todavía. (Hace un gesto con su varita y se 
descorre un panel a la derecha. Detrás del panel hay 
un baúl.)

ESCENA IV

HADA BUENA y PRINCESA delante del baúl abierto.

HADA BUENA.- (Sacando una manzana del baúl, 
roja, grande, hermosa, y la vez inquietante como la de 
Blancanieves.) A partir de ahora, dieta estricta, sólo 
una manzana al día. (Se la da.)

PRINCESA.- (Recibiéndola compungida. La mira 
con desconfi anza.) No sé por qué, pero esto de la 
manzana me suena de algo... y nada bueno. (Reac-
cionando.) ¿Y ya no podré mojar pan en la salsita 
nunca más? (Le da un mordisco sin ganas.)
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HADA BUENA.- ¡Qué vulgaridad! Una verdadera 
princesa se alimenta de aire, si no, ¿cómo va a sen-
tir la molestia del guisante debajo del colchón? Ay, 
ay, esto no puede ser. (Mientras habla empieza a sacar 

cosas del baúl, según va nombrando. Entran los ayudan-

tes de HADA BUENA: elfos, gnomos, hadas becarias, etc. 
‒El número dependerá del presupuesto y medios de que 
se disponga para la obra. En todo caso la transformación 
puede ser realizada sólo por HADA BUENA‒. Se le va co-
locando todo lo que se va nombrando, como si fuera una 
muñeca, aunque Princesa mostrará resistencia a todo.) 
Hay que llevar a un cambio radical. Pero no te pre-
ocupes que aquí tenemos todo eso que le gusta a los 
príncipes, ji, ji, ji. (Le quita a PRINCESA, a pesar de sus 
protestas, la manzana, la corona, el camisón, etc. y que-
da en ropa interior, rosa por supuesto. Saca unas prótesis 
para el pecho y se las planta en el lugar correspondiente.)

PRINCESA.- (Molesta.) ¡Ay, que incómodo! Pesan 
un montón.

HADA BUENA.- No digas tonterías, ¿no sabes que 
dos de estas tiran más que dos carretas?

PRINCESA.- Sí, si puedes con ellas. (Se las sujeta 
con las manos.)

HADA BUENA.- Cállate, ahora el corsé, para afi -
nar la cintura y marcar las caderas. (Se lo coloca y se 
lo aprieta que ya quisiera la señorita Escarlata.)
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PRINCESA.- ¡Que me ahogo! (Angustiada.) No 
puedo respirar.

HADA BUENA.- Mejor, así te desmayas y seguro 
que el príncipe viene a socorrerte. (Le pone un ves-

tido cortísmo y estrecho en color blanco; también, me-

dias con ligero del mismo color.)

PRINCESA.- (Se mira.) Pero ¿tú crees que esta ropa 
es la más adecuada? Me siento desnuda... y sobre, 
todo, incomodísima.

HADA BUENA.- Hay que enseñar la mercancía, si 
no, no puedes venderla. Y ahora, los zapatos. (La 

sienta en la silla del tocador y le coloca unos taconazos 

casi imposibles de llevar, por altos y fi nos.)

PRINCESA.- (Casi llorando.) No voy a poder an-
dar, ni bailar, me van a doler mucho los pies.

HADA BUENA.- Pues te quedas sentadita que es-
tás más mona. Si te pones a bailar, sudarás y te 
mancharás el vestido. Ahora, la peluca. (Le pone 

una peluca de pelo rubio largo.) Y el toque fi nal (Can-

ta de forma muy cursi.) “Blanca y radiante va la no-
via...”. (Le coloca la misma corona de antes pero con un 

velo de novia.)

PRINCESA.- (Se rasca.) Este velo pica un montón. 
Y, además, me gusta mi pelo natural. (Se toca.) 
Esto se me va a caer.
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HADA BUENA.- (Le golpea la mano.) Eso no se 
toca. Y además he dicho que a callar. ¿No te han 
enseñado en casa que calladita estás más guapa? 
Si es que estamos perdiendo la buenas maneras... 
Vamos, en pie.

PRINCESA, transformada en cierta muñeca neumá-
tica muy conocida, intenta ponerse en pie. Lo consigue 
a duras penas, pero cuando trata de avanzar, entre los 
tacones y el peso de las prótesis, pierde el equilibrio y se 
cae de bruces sobre el suelo.

HADA BUENA.- (Con tono de resignación.) ¡Ay, 
Princesa! ¡Cuántas cosas tengo que enseñarte!

Oscuro.

HADA BUENA, junto con los posibles lacayos, reti-
ran todos los elementos anteriores. Suena la melodía 
del “Príncipe Azul” de la película Blancanieves de W. 
Disney. Se mueven los paneles para preparar la sala del 
baile del palacio con su trono real en medio, cejado y 
en un nivel más alto al fi nal de una escalinata con tres 
escalones, cubiertos con una alfombra roja.
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ESCENA V

Salón del trono.

Entra PRINCESA. Desaparece música. Lleva un palo 

de equilibrista para no caerse con los tacones.

PRINCESA.- ¡14 horas! He estado 14 horas so-
metida a torturas varias. He conocido todo tipo 
de cremas. (Muy rápido.) Para el entrecejo, los 
ojos, las patas de gallo, las bolsas, las mejillas, 
el cuello, el mentón, el lóbulo de las orejas, los 
hombros, los codos las manos, el pecho, el culo, 
las pierna, la pantorrilla, el tobillo... Vamos, hasta 
para partes de mi cuerpo que yo no sabía ni que 
existían. Me han arrancado trozos de la piel con 
tenacillas, cera caliente y rayos láser. Me han que-
mado el pelo, me han dibujado otra cara que no 
reconozco; me han reducido el peso y luego me 
han cargado para este viaje con alforjas que pesan 
más. ¡Y encima, me han dicho que esto lo voy a 
tener que hacer todos los días! Entonces no que-
da tiempo ni para leer, ni para estudiar, ni para 
entrenar con la espada...
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Entra HADA BUENA, muy enfadada. Ahora más que 

HADA BUENA, parece una bruja mala de las malas de 

verdad.

HADA BUENA.- (Lleva un ramo de novia.) ¿Pero 
para qué quieres tú todo eso? Teniendo al prínci-
pe todo lo demás sobra... Y suelta ese palo, si no, 
no te vas a comer nada entre tus competidoras. 
Apóyate aquí. (Le entrega el ramo.)

Entra el coro de MUÑECAS NEUMÁTICAS. Todas están 

exactamente ataviadas como PRINCESA. (A ser posible 

que sean seis y con PRINCESA, siete.)

CORO DE MUÑECAS NEUMÁTICAS.- (Hablan de ma-

nera cursi e insoportablemente empalagosa. Dan salti-

tos, nerviosas, como niñas pequeñas.): Jí, jí, jí, el prín-
cipe, el príncipe, ya viene, ya viene...

Suenan trompetas reales.

VOZ DE HERALDO.- Su Alteza Real, el Príncipe En-
cantado de Haberse Conocido.

CORO DE MUÑECAS NEUMÁTICAS.- (Dando saltitos 

y palmaditas.) ¡Ay, Qué guapo! ¡Qué guapo! ¡Qué 
guapo! (Lo repiten una y otra vez.)

PRINCESA.- (Extrañada.) ¿Ya lo conocéis?
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CORO DE MUÑECAS NEUMÁTICAS.- ¡No! (Siguen.) 
¡Qué guapo! ¡Qué guapo!

PRINCESA.- ¿Y cómo sabéis si es guapo o feo?

CORO DE MUÑECAS NEUMÁTICAS.- ¡Qué más da! 
¡Es un príncipe! (Siguen.) ¡Qué guapo! ¡Qué gua-
po! ¡Qué guapo!

Entra PRÍNCIPE ENCANTADO DE HABERSE CONO-
CIDO, realmente guapo, pero altivo y despectivo. Po-

dría estar ataviado a la usanza de la época de Felipe el 

Hermoso, pero la caracterización se deja al criterio y 

posibilidades de la compañía. Si no son muchas, pue-

de bastar un traje de chaqueta, banda con broche y 

corona. Todas hacen reverencia y agachan la cabeza, 

menos PRINCESA. HADA BUENA le da una colleja en el 

cuello y PRINCESA no tiene más remedio, a regañadien-

tes, que hacer lo mismo. PRINCESA se sienta en el trono 

y saluda al pueblo. Realmente está encantadísimo de 

haberse conocido. Una MUÑECA NEUMÁTICA se separa 

del coro y se planta delante de él, pero sin dar la espal-

da al público, cejada siguiendo la línea de la posición 

del trono.

MUÑECA NEUMÁTICA 1.- Hola. ¿Eres tú el Prínci-
pe Azul que yo soñé? Yo soy la más bella del reino. 
Me lo ha dicho el espejito.
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MUÑECA NEUMÁTICA 2.- (Poniéndose delante de la 

primera.) Hola. ¿Eres tú el Príncipe Azul que yo 
soñé? Yo soy la más bella del reino. Me lo ha dicho 
el espejito.

MUÑECA NEUMÁTICA 3.- (Poniéndose delante de la 

anterior.) Hola. ¿Eres tú el Príncipe Azul que yo 
soñé? Yo soy la más bella del reino. Me lo ha dicho 
el espejito.

Las seis repiten este juego de ponerse una delante de 

las otras una y otra vez; al principio, se dan leves empu-

joncitos, que gradualmente son cada vez más violentos, 

hasta que terminan, empujándose, arrancándose las 

pelucas, golpeándose con los ramos, etc. En plena pelea, 

ya sólo dirán “Yo soy la más bella, yo soy la más be-

lla”. El PRÍNCIPE disfruta con el espectáculo, muriéndose 

“realmente”de la risa. La única que no sigue el juego es 

PRINCESA, aunque HADA BUENA la obligue. Al fi nal es 

ésta última la que entre en la pelea, dando coscorrones 

a las rivales de su protegida con la varita mágica. Puede 

ayudar a dar más dinamismo y ritmo la canción “Hot 

´n´ Cold” de Katy Perry. PRINCESA aprovecha para ir 

quitándose los zapato, la peluca y la corona. Se quita el 

velo y se vuelve a poner la corona sobre su pelo natural. 

Se pone a bailar, descalza, a su aire. El PRÍNCIPE empie-

za a bostezar.
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PRÍNCIPE ENCANTADO DE HABERSE CONOCIDO.- (Se 

pone de pie.) ¡Bastaaaaaa! Cesa la pelea y la música 
de golpe. Todas le miran expectantes. 

PRÍNCIPE ENCANTADO DE HABERSE CONOCIDO.- (Se-

ñala a una por una.) Tú eres muy fea, tú estás muy 
gorda, tú tienes pelos en las piernas, tú estás muy 
fl aca, tú tienes mucho pecho, tú tienes poco... Se 
acabó. Hoy no despertaré a ninguna princesa. (Se 

levanta para marcharse.)

CORO DE MUÑECAS NEUMÁTICAS.- (Todas llorando, 

por los suelos.) ¡No! ¡No te vayas! ¡Queremos des-
pertar! ¡Buaaaa! Queremos despertar!

PRINCESA.- (Reaccionando.) ¿Cómo, que después 
de esta tortura nada de nada? ¡Ven acá ahora mis-
mo! (Lo coge por cuello.)

PRÍNCIPE ENCANTADO DE HABERSE CONOCIDO.- 
¿Qué pasa? ¡Cómo te atreves!

CORO DE MUÑECAS NEUMÁTICAS.- (Alucinando.) 
Pero... ¿Será fresca?

HADA BUENA.- ¿Qué vas a hacer? ¡Insolente!

PRINCESA le obliga a darse la vuelta y le planta un 

beso en los labios. Se escucha un estruendo. Una nube 

de humo oculta a PRÍNCIPE ENCANTADO DE HABERSE 
CONOCIDO. Cuando se desvanece, éste se ha convertido 
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en un horrible SAPO. (Se le puede representar vestido de 

hombre-rana, en cuclillas, saltando como lo hacen estos 

animales y croando.)

PRINCESA.- (Muerta de risa.) Chicas, mirad. Nos 
estábamos peleando por un sapo, ja, ja,

CORO DE MUÑECAS NEUMÁTICAS.- ¿Eh? 

Tras recuperase de la sorpresa, las MUÑECAS empie-

zan reírse, a tirarle los ramos, las pelucas, etc. El SAPO se 

va dando saltos, completamente desesperado.

SAPO.- Croak, croak. (Con voz batracia, saltando 

entre las MUÑECAS.) Dame un besito, dame un be-
sito. Croak, croak.

CORO DE MUÑECAS NEUMÁTICAS.- ¡Fuera , fuera!

HADA BUENA.- (Huye despavorida.) ¡Qué horror! 
¡Qué vergüenza! ¡Me van a echar del sindicato de 
hadas!

SAPO.- Croak, croak. Dame un besito, dame un 
besito. Croak, croak.

Empieza a sonar la canción “A los ojos” de El Canto 

del Loco. El sapo, por fi n huye. Cuando sale de escena, 

se abrazan unas a otras. Se liberan de tacones, pelucas 

y prótesis. PRINCESA las mira sonriendo y se va. Sale del 

escenario (para prepararse para la siguiente escena). 
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Las MUÑECAS recogen y se llevan todo lo que está tira-
do. Disponen los paneles en forma de laberinto, colan-
do unos paneles en forma vertical y otros en posición 
horizontal..

ESCENA VI

La canción sigue sonando. PRINCESA aparece ahora 
vestida con un pijama de corte masculino, con pantalón 
y camisa, en color rosa. La corona sigue en su cabeza, 
pero sin velo y sobre su pelo natural. Deambula perdida 
por el laberinto, buscando una salida. De repente, en-
cuentra un hilo, conformado por hebras de muchos co-
lores, tan grueso como una cuerda y lo sigue. Al fi nal de 
la canción y del hilo, encuentra a HOMBRE ENCANTADOR 
enredado en la madeja, vestido con un pijama como el 
de ella pero en azul.

PRINCESA.- Hola ¿Eres tú el Príncipe Azul que yo 
soñé? ¿O el Príncipe Encantado, en su defecto?

HOMBRE ENCANTADOR.- No, pero... creo que soy 
encantador. Si te sirvo...

PRINCESA.- (Se ríe.) ¿Quién sabe? ¿Estás dormido?
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HOMBRE ENCANTADOR.- Sí, me enredé intentan-
do entender a las mujeres y caí... en un profundo 
sueño.

PRINCESA.- Claro, te has liado con los hilos de 
todos esos vestidos y telas con los que nos disfra-
zan y ocultan. (Pausa.) ¿Te la corto?

HOMBRE ENCANTADOR.- (Asustado.) ¿El qué?

PRINCESA.- (Tocando los hilos.) La madeja.

HOMBRE ENCANTADOR.- ¡Ay, que susto! Pues, sí... 
vale.

PRINCESA.- (Como si fuera un cirujano, poniendo la 
mano.) ¡Tijeras!

Unas tijeras bajan desde el techo del escenario o bien 
el lacayo se las entrega. PRINCESA corta la madeja para 
liberar a HOMBRE ENCANTADOR. Los hilos quedan en el 
suelo, delante de ellos.

HOMBRE ENCANTADOR.- ¿Puedes tener todo lo 
que deseas?

PRINCESA.- Casi. Soy la princesa de mi propio 
sueño, pero no puedo despertar. ¡Venga, te invito! 
Pide por esa boquita.

HOMBRE ENCANTADOR.- (Dudando.) Eh... pues... 
un columpio entre las nubes.

Se abre el laberinto. Se descorren dos paneles al fondo 
y aparece un columpio para dos, así como unos forillos 
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con nubes pintadas. Se sientan en el columpio, de perfi l, 
mirándose el uno al otro.

PRINCESA.- (Como si pintara con el dedo sobre el telón 
de fondo.) Ahora, una luna. (Baja un luna de papel de 
plata.) Un poco más alta... así. (Se va moviendo según 
indicación de PRINCESA.) Unas estrellitas por aquí, 
otras por allá. (Bajan estrellitas de papel de plata.)

HOMBRE ENCANTADOR.- Sólo falta el champagne. 
(Aparece el lacayo con una botella de champagne y dos 
copas, o bien se empuja un carrito con estos objetos que 
estará preparado entre cajas. HOMBRE ENCANTADOR se 
levanta y las llena. Le da las gracias al camarero y le 
ofrece una a PRINCESA, aunque de forma dubitativa, 
como si no se atreviera.)

PRINCESA.- (Tomando la copa con agrado.) ¡Qué 
gentil!

HOMBRE ENCANTADOR.- (Respira aliviado.) Gra-
cias. Muchas gracias por decirlo.

PRINCESA.- (Se ríe.) ¿Por qué?

HOMBRE ENCANTADOR.- Porque cuando le cedo el 
paso a una mujer o la acompaño a su casa y espe-
ro a que encuentre la llave... se enfada conmigo.

PRINCESA.- ¿La llave?

HOMBRE ENCANTADOR.- (Se ríe.) La mujer. Y si no 
lo hago, también.
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PRINCESA.- ¿Y tú qué querrías...?

HOMBRE ENCANTADOR.- Que me quieran por mí 
mismo.

PRINCESA.- ¡Anda! ¡Qué casualidad! Yo también. 
Pero me han obligado a ser princesa. Y no encuen-
tro al príncipe que me despierte.

HOMBRE ENCANTADOR.- ¿Y tú, qué quieres?

PRINCESA.- Servir al rey o, en su defecto, a la 
presidenta de la República. (Canta el romance de 

la doncella guerrera.) “Un capitán de marina/ sie-
te hijas le dio Dios./ Y tuvo la mala suerte/ que 
ninguno fue varón./ Un día la más pequeña/ le 
cayó la inclinación./ Quería servir al rey vestidita 
de varón...”. (Mirándolo a los ojos.) Y por la noche 
que un Hombre Encantador me acompañe a casa 
y espere a que encuentre la llave.

HOMBRE ENCANTADOR.- (Canta.) “Siete años de 
servicio y nadie la conoció./ Sólo el hijo del rey 
que de ella se enamoró.”

PRINCESA.- (Sorprendida.) ¿Así termina la histo-
ria?

HOMBRE ENCANTADOR.- Creo que sí... pero como 
estoy dormido, no estoy seguro.

PRINCESA.- O sea, que no es incompatible.
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HOMBRE ENCANTADOR.- ¿El qué?

PRINCESA.- Servir al rey, o en su defecto, a la pre-
sidenta de la República y que el príncipe se ena-
more de ti, vestidita de varón.

HOMBRE ENCANTADOR.- (Confuso.) No entiendo 
nada.

PRINCESA.- (Mirando los hilos.) Por el hilo... se saca 
el ovillo... (Se agacha y toma algunos.) ¡Ayúdame!

HOMBRE ENCANTADOR.- ¿A qué?

PRINCESA.- A tejer un tapiz nuevo, con hilos vie-
jos. Podría hacerlo sola, pero dame un punto de 
apoyo y moveré el mundo.

HOMBRE ENCANTADOR la toma en brazos.

PRINCESA.- (Se ríe.) Así no, que te agotarás por el 
camino. Con un dedo basta.

HOMBRE ENCANTADOR la suelta. Ente los dos, empie-

zan a atar los hilos de diversas maneras, cada uno pone 

el dedo al otro para anudarlo.

PRINCESA.- Aquí van mis contradicciones.

HOMBRE ENCANTADOR.- Aquí las mías.

PRINCESA.- Que vayan juntas, para que poda-
mos aceptarlas.
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HOMBRE ENCANTADOR.- Aquí tengo miedo y de-
bilidad.

PRINCESA.- Junto a mi valor y mi fuerza.

LOS DOS.- Y viceversa.

Sostienen la labor que han realizado. Se miran.

HOMBRE ENCANTADOR.- Me siento aún más con-
fuso.

PRINCESA.- Porque aún tienes que despertar. 
(Pausa valorativa.) Quizás pueda ayudarte yo a ti.

HOMBRE ENCANTADOR.- ¿Tú crees? ¿Cómo?

PRINCESA.- (Tirando del cabo.) Ven aquí.

HOMBRE ENCANTADOR.- (Sigue la inercia del ti-
rón, ahora está muy cerca de PRINCESA. Temeroso.) A 
lo mejor, ahora no quiero... y prefi ero quedarme 
aquí... para seguir soñando.

PRINCESA.- No, tienes que despertar. Es justo y 
necesario... aunque desaparezcas. (Le besa en los 
labios.)

Oscuro. Vuelve la luz. El mismo escenario, pero 
PRINCESA está sola en el columpio.

PRINCESA.- (Llora, pero no está triste.) Funcionó.

Entra otra vez el SAPO, saltando desesperadamente.
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SAPO.- Croak, croak. Dame un besito, dame un 
besito. Si lo haces, me convertiré en príncipe y po-
drás despertar. Croak, croak.

PRINCESA.- (Bajándose del columpio.) ¡Fuera de 
aquí! ¡Ya no me creo ningún cuento! Ni chino, ni 
de viejas, ni de hadas, ni de la buena pipa. Voy a 
escribir el mío propio.

Desparece todo el decorado anterior. Suben el co-
lumpio, la luna y las estrellas. Se descorren los paneles y 
desaparece el laberinto. PRINCESA sigue llorando, alegre-
mente emocionada, en el centro del escenario.

ESCENA VII

Se descorre el panel del fondo. Aparece el marco do-
rado de un espejo de cuerpo entero. Al lado una mesita 
de noche antigua. Dentro del marco del espejo espe-
ra HADA MALA, vestida de ejecutiva. Aspecto elegante 
y atractivo, a un tiempo, además de una actitud que 
denota efi cacia. Porta un maletín.

HADA MALA.- La princesa está triste, ¿qué le pasa 
a la princesa?
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PRINCESA.- Nada, simplemente se me sale el 
amor por los ojillos. ¿Y tú, quien eres?

HADA MALA.- Aquí tiene mi tarjeta. (Se la entrega.)

PRINCESA.- “Hada Mala. Ofrece despertar direc-
to sin intermediarios.” (Extrañada.) ¿Cómo espera 
que vaya a confi ar en un Hada Mala?

HADA MALA.- Recuerda (Canta.) “La que parece 
mala, es la más buena, la que parece buena, es la 
más mala...”.

PRINCESA.- Bueno, ¿y qué trucos va a utilizar?

HADA MALA.- Ninguno.

PRINCESA.- ¿Concede algún deseo?

HADA MALA.- Efectivamente. Uno sólo, pero 
muy preciado, aunque también peligroso.

PRINCESA.- ¿Por qué?

HADA MALA.- Si lo acepta, tendrá que despertar 
sola.

PRINCESA.- (Gratamente sorprendida.) ¿Se puede? 
¿Con ese único deseo?

HADA MALA.- Sí, pero no se regala así como así. De 
hecho, estoy aquí porque usted se lo ha ganado.

PRINCESA.- (Sorprendida.) ¿ah, sí? Pero... Si des-
pierto sola, ¿encontraré a Hombre Encantador?
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HADA MALA.- Puede que sí, puede que no. Pero 
lo que es seguro es que podrás servir al rey o, en su 
defecto, a la presidenta de la República.

PRINCESA.- Si encuentro a Hombre Encantador, 
¿se quedará conmigo?

HADA MALA.- Puede que sí, puede que no. Este 
don funciona así. Hay gente que piensa que es de-
fecto de fábrica. ¿Le da miedo?

PRINCESA.- No, así todo parece más interesante. 
No hay que seguir ningún cuento escrito de ante-
mano.

HADA MALA.- Eso es. (Solemne.) Princesa, se le ha 
concedido la libertad. (Sale del espejo.) Lamentán-
dolo mucho, tendrá que entregar su corona.

Princesa duda por un momento, pero se quita la co-
rona. Se la entrega a HADA MALA. Esta la deposita sobre 
la mesita de noche.

HADA MALA.- Por aquí, por favor. (Le indica el ca-
mino del espejo.)

PRINCESA se coloca en el marco del espejo, mirando 
al público.

PRINCESA.- Adiós.

HADA MALA.- Espere. (Abre su maletín y saca una 
espada.) Creo que esto te pertenece.
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PRINCESA.- ¡Mi espada!

HADA MALA.- (Se la entrega.) Tome. La va necesi-
tar. Por ahí fuera parece que no gustan las prince-
sas que despiertan solas.

PRINCESA.- ¿Pues sabe lo que le digo? Que no 
tendrán más remedio que acostumbrarse. (Alza el 
brazo y grita.) ¡Despierta, Princesa!

Su silueta queda en contraluz. Se escucha un porta-
zo. Oscuro fi nal.

TELÓN

(Para el saludo tema “Cruce de caminos” de El canto 
del loco.)
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PROPUESTAS DE DEBATE 

1. ¿Es importante el aspecto físico para el desarrollo 
profesional?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

2. ¿Infl uye más en las mujeres o en los hombres?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

3. ¿Necesita una mujer una pareja para desarrollarse 
plenamente?
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MERCEDES LEÓN
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MERCEDES LEÓN

Mercedes León García nace en Málaga. Cursa los es-
tudios de arte dramático durante los años 1978 a 1982, 
en la Escuela Superior de Arte Dramático de Málaga.

Obtuvo la titulación de Arte Dramático con las cali-
fi caciones de fi nal de carrera de "Matricula de Honor" 
y una "Mención Honorífi ca" en las asignaturas de Im-
provisación e Interpretación respectivamente. Es co-
fundadora y directora de la COMPAÑÍA BREA TEA-
TRO, creada en 1985 en Málaga. Desde 1998 dirige la 
Agrupación Teatral de la O.N.C.E. de Málaga. Durante 
los años 1988 hasta 1993, realiza para el Teatro Cer-
vantes de Málaga un Proyecto Educativo, dirigido a es-
tudiantes de Enseñanza Media. La Dirección del Pro-
yecto y la dramaturgia son efectuadas por Mercedes 
León. En Febrero-Marzo-Abril del año 2002 participa 
en la Campaña MUJER Y TEATRO: Las Dramaturgas 
Andaluzas desde 1500. Siendo seleccionadas seis auto-
ras andaluzas desde el S. XVII hasta nuestros días, rea-
lizándose de las mismas un ciclo de Lecturas Drama-
tizadas precedidas por una Conferencia emitida por 
Fernando Doménech. Como muestra del Teatro An-
daluz del S.XXI fueron elegidas Julia García Verdugo 
y su Obra CUARTO MENGUANTE, y Mercedes León 
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con la Obra CINCO CUBIERTOS. En Septiembre de 
2004 la ESCUELA SUPERIOR DE ARTE DRAMÁTI-
CO de Málaga, le concede un Diploma de Honor en 
Reconocimiento a su Brillante Trayectoria Profesional. 
El 18 de Mayo de 2006 Recibe la Medalla de oro del 
Ateneo de Málaga por su dedicación y divulgación del 
Teatro, y por su Trayectoria Teatral. En Noviembre de 
2006 su Obra “La Noche no Duerme” es selecciona-
da y editada en la “Feria Internacional del Libro” de 
Guadalajara (México) junto a otros autores andaluces, 
bajo el título “Los andaluces, esos raros”.

las mujeres2.indd   43las mujeres2.indd   43 11/12/2009   17:48:4011/12/2009   17:48:40



las mujeres2.indd   44las mujeres2.indd   44 11/12/2009   17:48:4011/12/2009   17:48:40



LA NOCHE NO DUERME

PERSONAJES:

HOMBRE

MUJER
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Cuando se abre el telón, aparece en un extremo del 

escenario un hombre amordazado en una silla. Tiene 

los pies y las manos atadas. En el otro extremo, de espal-

das al hombre, una mujer ejecuta una acción. Mientras, 

de un termo, se escapa el calor del café. El hombre lucha 

desesperadamente por desatarse. Al fi n lo consigue.

HOMBRE.- (Acercándose muy despacio a la Mujer, 
le cubre los ojos con las manos) ¿Quién soy?

MUJER.- (Sobresaltada) ¡No puede ser!

HOMBRE.- ¡Ah no? ¿Creías que nunca lo conse-
guiría, eh?

MUJER.- ¡Pero si te he hecho un nudo marinero!

HOMBRE.- No esperabas que me desatara.

MUJER.- Tan pronto no.

HOMBRE.- ¿Pronto? Llevo ahí mucho tiempo.

MUJER.- No el sufi ciente.

HOMBRE.- ¿Te he sorprendido eh?

MUJER.- Me has fastidiado.

HOMBRE.- (La coge del cuello) ¡Cuidado con lo 
que dices! Ahora tengo las manos libres y puedo 
usarlas.
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MUJER.- ¿De veras? ¡No me digas!

HOMBRE.- (Apretándole el cuello) Te digo.

MUJER.- Me haces daño.

HOMBRE.- ¿Y qué crees que me has hecho tú... 
cosquillas?

MUJER.- No será para tanto.

HOMBRE.- ¿No? ¡Mira! (Le pone la muñeca delante 

de los ojos).

MUJER.- (Cínica) ¡Que pulsera más bonita! ¿Te 
ha costado muy cara?

HOMBRE.- No te pases, no hay ninguna pulsera. 
Es una llaga.

MUJER.- ¡Que perfección de llaga! Parece una 
pulsera.

HOMBRE.- (Apretando) Pero no lo es.

MUJER.- (Aguantando el dolor) Pero lo parece.

HOMBRE.- (Apretando más) Pero no lo es. ¡Maldi-
ta sea! ¿Qué es?

MUJER.- Una pulsera.

HOMBRE.- Una llaga.

MUJER.- Yo veo una pulsera, muy fea... pero una 
pulsera.
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HOMBRE.- ¡Chupa! (Le mete la muñeca en la boca) 
¿Sabe una pulsera a esto?

MUJER.- (Escupiendo la sangre) Depende del ma-
terial.

HOMBRE.- ¡Chupa fuerte! (Gime) ¿Duele una 
pulsera?

MUJER.- Si te aprieta, sí.

HOMBRE.- Si te aprieta duele la muñeca, no la 
pulsera.

MUJER.- ¿Qué diferencia hay?

HOMBRE.- ¡Responde! ¿Qué es?

MUJER.- Una pulsera.

HOMBRE.- (Se acerca la muñeca a la altura de los 
ojos) ¡Será posible que me va a hacer hasta dudar! 
(A punto de ahogarla) ¡Una llaga! Repite conmigo 
“lo que tengo en la boca es una llaga”.

MUJER.- ¡Mentira! Yo tengo la boca sana.

HOMBRE.- ¡Sigue chupando! No te voy a soltar 
hasta que lo digas. (Apretando al máximo) ¿Qué es?

MUJER.- (No puede más) Una llaga.

HOMBRE.- No te he oído bien.

MUJER.- Una llaga.

HOMBRE.- ...¿Una qué?
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MUJER.- Llagggaaa... una llaaaga.

HOMBRE.- Te entiendo vagamente. Deletréalo.

MUJER.- “Elle-a-ge-a”.

HOMBRE.- ¡Muy bien! Y ahora, dilo de corrido... 
pero nítido.

MUJER.- (Con gran esfuerzo) Es una llaga. (Le 

muerde la muñeca).

HOMBRE.- (Grita de dolor) ¡Suelta! (Sigue mor-

diendo) ¡Suéltame!

MUJER.- (Le suelta y escapa) Será una llaga... pero 
con forma de pulsera.

HOMBRE.- (Triunfador) Pero una llaga al fi n y al 
cabo.

MUJER.- Pero parece una pulsera. (El Hombre 

la mira fi jamente) Está sangrando. ¿Te la curo? (El 

Hombre asiente repetidas veces. La Mujer va hacia él 

y le pasa la mano por la herida, acariciándola) “Sana 
sanita, culito de rana, si no sana hoy, sanará ma-
ñana”.

HOMBRE.- Me sigue doliendo.

MUJER.- Si no sana hoy... sanará mañana.

HOMBRE.- ¡UFFF! ¡Mañana!

MUJER.- Lo intentaré de nuevo.
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HOMBRE.-No, déjalo. Queda bonito... ¿verdad?

MUJER.- Sí. Y además, te hace juego con el pa-
ñuelo.

HOMBRE.- ¿De veras? (Va hacia un espejo) Es cier-
to, es el mismo tono.

MUJER.- El pañuelo es un poco más oscuro.

HOMBRE.- ¡Claro, como que la sangre está aún 
fresca! Deja que se seque...

MUJER.- ¿Qué piensas hacer ahora?

HOMBRE.- ¿A qué te refi eres?

MUJER.- Te has desatado.

HOMBRE.- (Acercándose) Sí.

MUJER.- (Alejándose) Ahora estamos en igualdad 
de condiciones.

HOMBRE.- No.

MUJER.- ¿No?

HOMBRE.- No. Llevo cincuenta y tres horas 
atado. Sin comer nada. Sentado. Sin dormir. Me 
tiemblan las piernas. 

MUJER.- Eso es nervioso.

HOMBRE.-Eso es anemia. (Se acerca más)

MUJER.- ¡Exagerado!
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HOMBRE.- Estoy pálido. Me he quedado sin he-
moglobina.

MUJER.- ¿Quién es esa?

HOMBRE.- Olvídalo. (Ya está junto a ella)

MUJER.- Como quieras, no soy celosa.

HOMBRE.- (Abrazándola) Has sido muy cruel 
conmigo.

MUJER.- ¡Quien fue a hablar! 

HOMBRE.- (Abarcándola del culo y atrayéndola ha-

cia él) ¿Me odias?

MUJER.-Tienes un bulto.

HOMBRE.- Siempre lo he tenido.

MUJER.- Tan grande no.

HOMBRE.- (Socarrón) ¿No?

MUJER.- No. ¿Qué es? 

HOMBRE.- La vejiga. Se me habrá hinchado.

MUJER.- (Separándose) Nunca estás solo. Siem-
pre hay alguien.

HOMBRE.- (Disculpándose) No he podido desha-
cerme de ella.

MUJER.- ¿Por qué?

HOMBRE.- Estaba atado.

las mujeres2.indd   52las mujeres2.indd   52 11/12/2009   17:48:4111/12/2009   17:48:41



53

notas

MUJER.- (Fría) Échala.

HOMBRE.- ¿Ahora?

MUJER.- Ahora.

HOMBRE.- Le he tomado cariño. ¡Tantas horas 
juntos!

MUJER.- O ella... o yo.

HOMBRE.- Está bien. (Va a salir) 

MUJER.- ¡Aquí! Que yo te vea.

HOMBRE.- (Coge un recipiente y orina) ¡Ya está!

MUJER.- Échala del todo. (El Hombre expulsa dos o 
tres chorritos más) Muy bien, ahora sí. (Pausa) ¿Qué 
te ocurre? Te veo triste.

HOMBRE.- Me siento vacío.

MUJER.- ¿Comemos algo?

HOMBRE.- ¿Para qué?

MUJER.- Siempre dándome cortes. ¡No cambia-
rás nunca!

HOMBRE.- ¡Y tú siempre con ideas extravagantes!

MUJER.- ¿Comer es extravagante?

HOMBRE.- Como a ti te gusta hacerlo sí.

MUJER.- ¿Y cómo me gusta hacerlo a mí?

HOMBRE.- Comiéndotelo tú todo 
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MUJER.- ¡Cómo has cambiado!

HOMBRE.- ¿En qué quedamos? Me dices que no 
cambiaré nunca, y renglón seguido que cómo he 
cambiado.

MUJER.- ¿Ves? ¡Otro corte!

HOMBRE.- (Después de una larga pausa) ¿Te puedo 
hacer una pregunta?

MUJER.- Sí.

HOMBRE.- “¿Por qué?”.

MUJER.- Porque me gusta que me hagan pre-
guntas.

HOMBRE.- (Sonriendo) Nooo... “¿por qué?”.

MUJER.- Porque preguntando se llegan a saber 
cosas que si no se preguntan nunca se saben.

HOMBRE.- ¡No te enteras! “Por qué”... es la pre-
gunta.

MUJER.- ¿Por qué es la pregunta?... Tú sabrás. 
Tú has preguntado, no yo.

HOMBRE.- (Nervioso) La pregunta es “por qué”.

MUJER.- ¡Ah... “por qué”!

HOMBRE.- ¡Sí!... “¿por qué?”.

MUJER.- ¡UF! ¡Que pregunta! Pues... ¡Porque sí!
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HOMBRE.- (Desolado) ¿Te puedo hacer otra?

MUJER.- Sí, pero no tan difícil.

HOMBRE.- (Después de una pausa) “¿Para qué?”

MUJER.- Para que pueda entenderla.

HOMBRE.- (Da un fuerte golpe en la mesa con la 
mano) ¡Esa era la pregunta! (Doliéndose del golpe) 
¿Me vas a contestar o no?

MUJER.- (Asustada) Mejor... o no.

HOMBRE.- (Pensativo) ¿Qué hacemos aquí?

MUJER.- ¡Buena pregunta!

HOMBRE.- ¿Quién te ha dicho que eso sea una 
pregunta?

MUJER.- Como lo has interrogado...

HOMBRE.- A veces, se producen pensamientos 
en voz alta que no se pueden evitar, y claro... se 
confunden y confunden. “¿COMPRENDES PEDAZO DE 
ANIMAL?”... ¿Ves?. Un pensamiento que se me ha es-
capado.

MUJER.- Ya... ya lo he oído.

HOMBRE.- “RATA DE ALCANTARILLA”.

MUJER.- ¿Otro?

HOMBRE.- ¡Otro! “PERRA INMUNDA”... ¡Perdona! Se 
me escapan sin querer.
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MUJER.- No te preocupes, me hago cargo. El 
pensamiento es libre y claro...

HOMBRE.- (Gritando) “ZORRA” (Se tapa la boca)

MUJER.- ¡Uy ese que alto!

HOMBRE.- (Avergonzado) Oye perdona, lo siento. 
Ya sabes... el pensamiento es así... libre como el 
viento.

MUJER.- No te disculpes, si te entiendo.

HOMBRE.- (Gritando aún más) “TU QUE VAS A EN-
TENDER ESTÚPIDA”.

MUJER.- ¡UHHH! ¡Que proyección! Otro así y te 
quedas ronco.

HOMBRE.- ¿A ti nunca te ha pasado?

MUJER.- Sí, pero cuando estoy a solas.

HOMBRE.- ¡Qué suerte!

MUJER.- No creo que sea cuestión de suerte. 
Probablemente ocurre que mis pensamientos son 
más tímidos.

HOMBRE.- “O QUE NO TIENES PORQUE NO PIENSAS, 
IMBÉCIL”.

MUJER.- ¡Otro!

HOMBRE.- Esto es como el hipo, te da... y para 
cuando quiere.
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MUJER.- ¿Se te están escapando demasiados, no?

HOMBRE.- ¿Y qué hago?

MUJER.- Controla y cuídate, porque como se 
te escapen todos los pensamientos, te va a entrar 
amnesia.

HOMBRE.- (Preocupado) ¿Y eso duele?

MUJER.- Si te acuerdas... sí.

HOMBRE.- ¡Ayúdame por favor!... “GUARRA”.

MUJER.- Vamos a ver, procura dejar durante un 
ratito la mente en blanco. No creo que eso para ti 
resulte muy difícil.

HOMBRE.- Dicen que la mente nunca está en 
blanco.

MUJER.- ¿Quién dice eso?

HOMBRE.- Los científi cos.

MUJER.- ¡Bah! Porque los científi cos no han 
dado contigo... ¡pero si tu mente es una mina! La 
tienes sin estrenar. Como apenas la usas.

HOMBRE.- Eso es cierto.

MUJER.- Venga, relájate.

HOMBRE.- “COMO ME VOY A RELAJAR CONTIGO AL 
LADO CRETINA” (Lloriqueando) ¡Se me siguen esca-
pando!
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MUJER.- Tranquilízate. Te prometo que es el úl-
timo que se te va a escapar. No pienses en nada. 
Saca la lengua. (Él la saca. Ella apoya una mano sobre 
la cabeza de él, y la otra bajo la barbilla) Así, ahora, 
ya sabes, deja la mente en su estado natural, en el 
tuyo, es decir en blanco. Cuando te venga un pen-
samiento, antes de que te salga por esa boca, me 
haces una señal con las manos, y ya verás como te 
quito esos pensamientos de la cabeza.

HOMBRE.- (Hablando con la lengua fuera) ¡Que 
buena eres, no sé que haría sin ti!

MUJER.- Estate pendiente, y si te viene uno, ya 
sabes, levanta la mano.

HOMBRE.- (Pasan unos segundos. El Hombre alza una 
mano moviéndola en el aire, avisando de que un pensa-
miento va a salir. La Mujer aprieta sus manos presionan-
do la cabeza de él y le pilla la lengua entre sus propios 
dientes) ¡¡¡AHHH!!!

MUJER.- ¡Lo conseguimos! Un pensamiento que 
ha muerto en el intento.

HOMBRE.- (Vuelve a levantar la mano, y la Mujer 
vuelve a presionar) ¡¡¡AHHH!!!

MUJER.- ¡Otro menos!

HOMBRE.- (Lo mismo) ¡¡¡AHHH!!!

MUJER.- ¡Otro!
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HOMBRE.- (Cada vez levanta la mano con menos 
fuerza) ¡¡¡AHHH!!!

MUJER.- ¡Esto funciona! ¡Muy bien cariño, sigue 
así! (El Hombre levanta las manos un par de veces más 
y queda desfallecido. Pausa.) ¡Bueno... esto ya está! 
Llevamos un tiempo prudencial esperando y pa-
rece que ya no sale ninguno.

HOMBRE.- (Con la lengua dolorida) “Y que ziga azí”.

MUJER.- ¡Que asco! Estás sangrando por la 
boca.

HOMBRE.- “¡Busho?”.

MUJER.- Mucho. Seguro que ese era un pensa-
miento muy gordo.

HOMBRE.- (Con tristeza) Pobrecito... “¿eztá 
muezto?”.

MUJER.- Totalmente. ¿Por qué lloras?

HOMBRE.- “Me da pena penzá que nunca máz 
volvedé a tenezle”.

MUJER.- Yo sólo quería ayudarte. Es más, tú me 
lo pediste.

HOMBRE.- Y te lo agradezco. “No me hagaz cazo, 
eztoy muy zenzible”.

MUJER.- Ya sé porqué estás así. ¿Tienes la regla 
verdad?
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HOMBRE.- “Que yo zepa no. La tienez tú, aun-
que por interferencia biológica la zufro yo”.

MUJER.- ¡Pobrecito! Me ayudas en todo, hasta 
en eso. (Le observa la boca) Ya ha dejado de sangrar. 
¿Quieres una pastilla?

HOMBRE.- “Zi, pero te la tomaz tú para que a mí 
me haga efezto”.

MUJER.- (Se toma la pastilla) Cariño, yo agradez-
co ese compañerismo con el que compartimos 
enfermedades y dolencias. Pero me parece que 
deberíamos hacer algo al respecto. Estoy cansada 
de tomar medicamentos para curarte a ti.

HOMBRE.- Cuando tu enfermas, soy yo el que 
anda tomando potingues todo el tiempo.

MUJER.- ¿Y quién te manda? ¡Tú y tu manía de 
unir energías, de fusionar las mentes, de buscar la 
eclosión psicológica de los sentidos!

HOMBRE.- Yo sólo quería que estuviésemos más 
unidos. Quedamos en eso, ¿no?

MUJER.- Tienes un sentido de la unidad muy 
extraño, no crees? Una cosa es intentar compren-
dernos, acercarnos, entendernos... y otra muy dis-
tinta es esta rara solidaridad que estamos mante-
niendo y que nos está destrozando. Lo de antes al 
menos tenía un pase. Yo me encontraba mal... tú 
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también, yo mejoraba... tú mejorabas, yo padecía 
un resfriado... tú otro. Hasta ahí todo bien. Pero 
es que ahora, si el que se resfría o enferma eres tú, 
soy yo la que se tiene que medicar porque a ti los 
medicamentos no te hacen efecto.

HOMBRE.- ¿Y crees que a mí me gusta la situa-
ción? ¿Crees que me hace gracia que un día por 
ejemplo, te dé por tomar algo que a mí me siente 
mal? Si lo piensas detenidamente me tienes en tus 
manos.

MUJER.- En mi estómago es donde te tengo. 
Nunca debimos perder nuestra identidad. Y todo 
por la maldita regla. Todo empezó por ahí. (Imi-

tándole) “¿Te duele mucho mi vida? ¿Qué puedo 
hacer por ti? ¡Ojalá la tuviera yo para evitarte su-
frimientos!”. Tenía que haberme dado cuenta, se 
te veía venir.

HOMBRE.- Yo sólo quería ayudar.

MUJER.- Es que así no me ayudas. Tus ayudas 
me anulan.

HOMBRE.- Cuando te daban esos retortijones se 
me partía el alma.

MUJER.- Son mis retortijones. Me dan una vez al 
mes y no siempre.

HOMBRE.- Sólo quería ayudar.
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MUJER.- Pues me ayudas de otra manera. Me 
das un masaje, me arropas, me haces tisanas ca-
lentitas...

HOMBRE.- ¡Te las hacía!

MUJER.- ¡Sí! ¡Y también te las bebías tú!

HOMBRE.- Para que no te quemaras. ¡Tardaban 
tanto en enfriarse!

MUJER.- También me podrías ayudar preparán-
dome un baño, poniéndome cojines en los riño-
nes... ¡qué sé yo!... pero no usando mis compresas.

HOMBRE.- Lo hacía para evitarte un engorro, 
por eso me las ponía.

MUJER.- ¡Claro! Tú te las ponías y yo me calaba 
hasta los pies. Además, nunca me han gustado las 
compresas.

HOMBRE.- Es que los tampones no me los puedo 
poner.

MUJER.- ¡Pero yo sí! ¿Te das cuenta de como eres? 
Deberías ir practicando y dejarme en paz con mis 
cosas, porque cuando me venga la menopausia te 
vas a aburrir como una ostra.

HOMBRE.- Aún queda mucho.

MUJER.- (Repite con soniquete) “Aún queda mu-
cho”. Hay que hacer algo con esta situación. No 
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quiero ni pensar que un día por ejemplo, te ten-
gan que operar de la próstata... ¡Conmigo no irás 
a contar!

HOMBRE.- No te pongas así, yo no tengo la cul-
pa. ¡Mira lo que dijo el doctor, y el psiquiatra le 
apoyaba!... “Estamos ante un caso de absoluta co-
munión. Están tan unidos que él acusa todo lo 
que a ella le ocurre, tanto física como psíquica-
mente”.

MUJER.- ¿Eso dijo el doctor?

HOMBRE.- Los doctores.

MUJER.- ¿Qué doctores?

HOMBRE.- Ellos.

MUJER.- ¿Todos los doctores?

HOMBRE.- Eran dos.

MUJER.- ¿Qué dos?

HOMBRE.- Te lo he dicho antes. El doctor y el 
psiquiatra.

MUJER.- Antes dijiste dos doctores. Y ahora has 
dicho un doctor y un psiquiatra.

HOMBRE.- El psiquiatra también es doctor.

MUJER.- Entonces... ya van tres doctores.

HOMBRE.- Van dos.
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MUJER.- Tres: el doctor, el psiquiatra y el psi-
quiatra doctor.

HOMBRE.- Dos: un doctor y un psiquiatra. El psi-
quiatra es un doctor, y un doctor también puede 
ser un psiquiatra.

MUJER.- Ya van cuatro: el doctor, el psiquiatra, el 
psiquiatra doctor, y el doctor psiquiatra.

HOMBRE.- Un doctor no tiene por qué ser psi-
quiatra forzosamente.

MUJER.- Ni un psiquiatra por qué ser doctor.

HOMBRE.- La psiquiatría es una especialidad. 
Vamos a ver si nos entendemos... yo, fui a visitar 
al... al galeno.

MUJER.- ¡Otro! Ya van cinco.

HOMBRE.- Es lo mismo.

MUJER.- ¿Es lo mismo ocho que ochenta? ¡Pero 
bueno, vamos a ver una cosa! ¿Por qué en vez de 
ir a tanta gente, no fuiste al médico como todo el 
mundo?

HOMBRE.- ¡Al médico fui!

MUJER.- ¿También? ¡Seis, ya van seis! No sigas, 
no sigas por favor. Por favor no sigas. Vas por ahí, 
contando mis intimidades a un montón de extra-
ños. Contando cosas que sólo a mí me incumben, 
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y yo sin enterarme. ¡Eres un cotilla, siempre lo has 
sido y siempre lo serás!

HOMBRE.- ¡Un momento, un momento! Yo se-
ría un cotilla si se lo hubiera contado todo, por  
ejemplo, a tu hermana en vez de al médico. ¿Le he 
contado yo algo a tu hermana? (Silencio) ¿Te he 
dejado sin argumentos, eh? ¡Llamarme cotilla! Yo 
no soy como tú, que te abres a cualquiera, está en 
tu naturaleza. ¡Tú, si que se lo hubieras contado 
todo a tu hermana!... ¡Si no se lo has contado ya! 
Pero yo no. ¿Le he contado yo algo a tu hermana?

MUJER.- ¡Pero si yo no tengo hermana!

HOMBRE.- ¡Más a mi favor!... ¿Ves como no he 
podido contarle nada a tu hermana? ¿Te das cuen-
ta de que no soy un cotilla?

MUJER.- A... medias.

HOMBRE.- ¿Cómo que a medias? ¿Le he contado 
algo a tu hermana?

MUJER.- ¡Y dale con mi hermana!

HOMBRE.- ¡Contesta! ¿Le he contado algo?

MUJER.- ¿Pero a quién?

HOMBRE.- Evasivas no, ¿eh? ¡Evasivas no!

MUJER.- ¿Quién se evade?

HOMBRE.- Tú te evades.
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MUJER.- ¿Yo me evado?

HOMBRE.- ¡Tú y tu hermana! Y contéstame de 
una vez, ¿le he contado yo algo?

MUJER.- ¿Pero... a quién?

HOMBRE.- ¡A tu hermana!

MUJER.- No... a ella no, como le vas a contar nada 
si...

HOMBRE.- (Cortándola) ¡Ah, Ah, Ah!

MUJER.- ...Si no tengo.

HOMBRE.-Eso es secundario.

MUJER.- (Dolida) ¡Que frío eres! ¿Es secundario 
no tener hermana?

HOMBRE.- En tu caso sí.

MUJER.- ¿Como que en mi caso sí?

HOMBRE.- Eres tan orgullosa que ni a tu propia 
hermana le perdonarías que se enterase de algo 
que yo le contase.

MUJER.- Por supuesto que no se lo perdonaría, 
ni a tí tampoco. Una cosa es una hermana, y otra 
la intimidad y los secretos.

HOMBRE.- ¿Qué clase de hermana es esa en la 
cual no confías? ¿No será que ella sí que es una 
cotilla y por eso no merece tu confi anza?
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MUJER.- ¡Mira ya está bien! Me vas a volver loca. 
Basta de hablar sobre hipótesis. Y te advierto: 
“Con mi hermana no te metas”.

HOMBRE.- ¡Pero si dices que no tienes!

MUJER.- ¡Por si acaso! La sangre es sagrada, y 
por ahí no paso.

HOMBRE.- Está bien, como quieras. Tengo la 
boca rota de frenar los pensamientos y de discu-
tir contigo. ¡No puedo más!... ¿Nos tomamos una 
tregua?

MUJER.- Sí, pero con una condición.

HOMBRE.- ¿Cuál?

MUJER.- No hablar más de mi hermana.

HOMBRE.- ¡Prometido!

MUJER.- De acuerdo. ¡Venga esa tregua!

HOMBRE.- ¡Muy bien! (El Hombre prepara un lu-

gar, lo acomoda, y se acomoda. Le señala el sitio, ella 

acude y se sienta junto a él. Él la abraza y permanecen 

un rato en silencio)

MUJER.- ¿Y bien?

HOMBRE.- ¿ Y bien qué?

MUJER.- ¿Y la tregua?

HOMBRE.- Esto es la tregua. (Silencio)
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MUJER.- ¿Esto es la tregua? (Pausa) ¿Un poco 
aburrida la tregua no?

HOMBRE.- Las treguas son así... tranquilas, des-
cansadas, pausadas...

MUJER.- Incómodas... me estás clavando el 
codo.

HOMBRE.- Silenciosas...

MUJER.- (Suena música) ¡Otra vez!

HOMBRE.- ¿Ummm?

MUJER.- ...Como un zumbido.

HOMBRE.- Relájate. Todo está en calma. 

MUJER.- ¿Es que no oyes? 

HOMBRE.- Será el silencio, el ruido del silencio. 
De todas formas yo no oigo nada.

MUJER.- ¿Nunca te ha pasado que a veces los 
sonidos, los ruidos... parece que te quieran decir 
algo?

HOMBRE.- Si claro... que están robando, que algo 
se ha estropeado, que hay goteras...

MUJER.- ...Que eres imbécil.

HOMBRE.- La tregua, ¿recuerdas?. ¿Por qué no te 
estás quietecita aquí, junto a mí y te relajas, eh? 
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Vamos, venga... ¡relájate! (Ella se abandona sobre él) 
No tanto.

MUJER.- ¿En qué quedamos?

HOMBRE.- ¡Como sigamos así, nos quedamos 
sin tregua!

MUJER.- ¿Tú crees?

HOMBRE.- ¡A ver! Se va, seguro que se va.

MUJER.- ¡No, que no se vaya! No podría sopor-
tarlo. Estoy agotada.

HOMBRE.- Las treguas son muy listas. Como no-
ten que no nos las tomamos en serio se enfadan, y 
cada vez se hacen más cortas... más efímeras, has-
ta desaparecer.

MUJER.- ¿Y a dónde iban a ir?

HOMBRE.- A las grandes peleas, a las grandes 
guerras... a esos sitios. Aunque allí tampoco se 
quedan por mucho tiempo... como nadie les hace 
caso. No las respetan.

MUJER.- ¡Pobrecillas! Con lo necesarias que 
son.

HOMBRE.- ¡Y que lo digas!

MUJER.- ¡Y digo yo... la nuestra no tiene por qué 
irse a esos sitios! ¡Como nosotros siempre tene-
mos grandes peleas, se podría quedar aquí!
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HOMBRE.- No confundas. Nosotros tenemos pe-
leas grandes, pero no grandes peleas. ¡Existe una 
gran diferencia!

MUJER.- ¿Y no es lo mismo?

HOMBRE.- ¿Cómo va a ser lo mismo? ¿Es lo mis-
mo un Hombre grande, que un gran Hombre?

MUJER.- ¿No?

HOMBRE.- No. Un gran Hombre puede ser un 
enano. Y un Hombre grande... un cagón. ¿Qué 
miras?

MUJER.- Tú... ¿cuanto mides?

HOMBRE.- ¡Y yo que sé! ¿A dónde vas?

MUJER.- A buscar un metro.

HOMBRE.- ¡A ver si podemos mosquear a la 
tregua!

MUJER.- ¿Por buscar un metro se puede enfadar?

HOMBRE.- Por cosas más insignifi cantes lo ha 
hecho.

MUJER.- (Retrocediendo) ¡Uy la tregua que deli-
cada!

HOMBRE.- ¡No lo sabes tú bien! (A escondidas 

de ella se intenta medir a “cuartas”. Pausa. Contento.) 
¡Parece que todavía está aquí!
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MUJER.- Sí, eso parece. Resulta extraño, pero 
aún está aquí.

HOMBRE.- ¡Qué alivio! (Bajando la voz) Para que 
no se marche, podemos intentar no discutir, ¿de 
acuerdo?

MUJER.- ¿Sólo eso?

HOMBRE.- Eso sólo.

MUJER.- Oye... ¿y si por casualidad no volvié-
ramos a discutir nunca más, la tregua qué... aquí 
siempre?

HOMBRE.- ¡Y yo que sé!

MUJER.- ¿Cómo que tú qué sabes? ¡Tú la has 
traído!

HOMBRE.- Tú también te la estás tomando, ¿no?

Mujer.- Pero porque tú la has traído.

HOMBRE.- Pero te la estás tomando. ¿O no?

MUJER.- ¿Ves como no podemos dejar de discu-
tir? A estas alturas la tregua no se ha ido... ¡Se ha 
despedido!

HOMBRE.- ¿Por qué no intentamos hablar de co-
sas agradables sin discutir, de cosas que hayamos 
compartido de mutuo acuerdo en un momento 
determinado?

las mujeres2.indd   71las mujeres2.indd   71 11/12/2009   17:48:4211/12/2009   17:48:42



72

notas

MUJER.- ¿Nos acordaremos?

HOMBRE.-No hace tanto.

MUJER.- ¿Para ti pasa muy rápido un siglo, no?

HOMBRE.- ¡Exagerada!

MUJER.- ¿Tú crees?

HOMBRE.- Ven aquí. (Ella se acerca) ¿Seguimos 
con la tregua?

MUJER.- ¡Sigamos!

HOMBRE.- (Muy tierno) ¿Recuerdas la primera 
vez que nos besamos?

MUJER.- (Tierna también) Perfectamente. Fue en 
una fi esta, junto al mar. Yo estaba sola, absorta. La 
gente bailaba, bebía, se divertía. Allí te besé.

HOMBRE.- No estábamos en ninguna fi esta junto 
al mar. Estábamos en un parque, cerca del cemen-
terio. Hacía mucho frío y llovía a cántaros. Tenías 
el pelo y la cara mojados por la lluvia. Saqué un 
pañuelo, te sequé las mejillas, la frente, y cuando 
llegué a los labios, me detuve, los dejé mojados. Te 
alcé la barbilla, me incliné y te besé.

MUJER.- Fue en una fi esta, y era verano. Hacía 
calor. Tú estabas en un rincón, frente a mí. Charla-
bas con una Mujer rubia y no dejabas de mirarme.
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La Mujer reía a carcajadas, tú sonreías apenas, 
pero no la escuchabas.

HOMBRE.- Fue en un parque, y era invierno. Yo 
nunca he estado en una fi esta charlando con una 
Mujer rubia mientras tú estabas sola. Además, no 
me gustan las fi estas.

MUJER.- A mí tampoco.

HOMBRE.- Entonces... ¿qué hacíamos allí?

MUJER.- Hay situaciones que no se pueden do-
minar. Una extraña fuerza me empujó hacia aquel 
lugar. Y a él acudí como una sonámbula.

HOMBRE.- Yo nunca he estado allí. ¡Oye... un 
momento! Si yo no estaba, entonces... ¿a quién 
besabas?

MUJER.- Llevabas una camisa lila preciosa. Te 
hacía juego con algo, pero no recuerdo con qué.

HOMBRE.- Yo no tengo nada de lila.

MUJER.- (Mirándole fi jamente) Sí que lo tienes.

HOMBRE.- ¡Esto es el colmo! ¿Estás segura de 
que estamos hablando de la misma persona?

MUJER.- No cesabas de mirarme. Yo tampoco. 
Tu mirada me quemaba, me abrasaba por dentro. 
De repente, sentí como si me quedase sorda. No 
oía nada ni a nadie. Sólo mi corazón latiendo con 
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fuerza, y mi respiración entrecortada y jadeante. 
En ese preciso momento, supe que me estaba ena-
morando.

HOMBRE.- ¡Me has engañado, me estás confun-
diendo con otro!

MUJER.- De pronto sentí como si una mano in-
visible me alzara del asiento. Me vi de pie sin saber 
cómo, y sin saber cómo también, me dirigí hacia 
ti. Caminaba entre la gente apartando parejas, se-
parando mesas, esquivando miradas. Sólo me in-
teresaba la tuya.

HOMBRE.- Te perdonaría todo, tú lo sabes... cual-
quier cosa, menos que me confundas con otro. 
(Pausa) ¿Dónde estaba yo?

MUJER.- Tú estabas echado sobre la pared. Al 
verme venir te incorporaste. ¡Me esperabas!

HOMBRE.- Yo te conocí en invierno. ¿Dónde es-
taba?

MUJER.- La Mujer seguía hablando sola. Tam-
poco tú escuchabas. Éramos dos sordos que se co-
municaban mirándose.

HOMBRE.- Yo nunca estuve allí. ¿A quién besa-
bas?

MUJER.- La pobre se debió dar cuenta. Siguió la 
dirección de tus ojos, y se giró en el justo momen-
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to en que yo llegaba a tu altura. La aparté enér-
gicamente de un manotazo. Resbaló... y se mató. 
Nadie le hizo caso. Todos estaban pendientes de 
nosotros. Te abarqué la cara con ambas manos y 
te besé en la boca. (Le besa)

HOMBRE.- (Separándose) ¡Asesina!

MUJER.- Fue un accidente.

HOMBRE.- Debería llamar a la policía.

MUJER.- No te creerían. El cadáver desapareció.

HOMBRE.- ¿Cómo que desapareció?

MUJER.- Creo que un coleccionista se la llevó. 
¡Era muy hermosa!

HOMBRE.- ¡Qué barbaridad!

MUJER.- Cierro los ojos y aún siento tu boca, tu 
lengua, tu sabor, mezcla de alcohol y tabaco rubio.

HOMBRE.- Pero si yo no fumo... ni bebo.

MUJER.- En la fi esta sí.

HOMBRE.- A veces me das miedo.

MUJER.- ¡Que suerte tienes! “A veces”... Yo lo ten-
go siempre. Continuamente.

HOMBRE.- ¡Por favor, dime la verdad aunque me 
duela! Si yo no estaba en esa fi esta... ¿cómo es po-
sible que me besaras?
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MUJER.- Estabas en mi imaginación. Fue en ve-
rano cuando te vi la primera vez. Pensaba en ti 
a diario. Tú no sabías ni que yo existía. Imaginé 
mi propia fi esta, y en ella te besé por vez primera. 
¿Nunca has besado a nadie con la imaginación?

HOMBRE.- Con la imaginación se desea besar, 
se desea la felicidad... se desea incluso la muerte. 
Pero ni se besa, ni se logra la felicidad ni se mata. 
(Se oye un gran portazo) ¿Qué ha sido eso?

MUJER.- La tregua. Se ha marchado.

HOMBRE.- ¡Lo que nos faltaba! (Se miran. Un 

fuerte viento invade la estancia. Unas cortinas se ele-

van, vuelan algunos papeles. El HOMBRE no se inmuta, 

queda pensativo. La MUJER acude hacia el lugar de don-

de viene el viento. Éste, le revuelve el cabello. A duras 

penas consigue cerrar la abertura por la cual entra.)

MUJER.- ¡Otra vez! ¿Oyes ahora? (El HOMBRE de-

niega) ¿Cómo es posible que no oigas nada? ¡Escu-
cha bien! (El HOMBRE se aparta haciendo un ademán 

de desgana) Presta atención... ¡Alguien canta!

HOMBRE.- ¡Tus tripas cantan!

MUJER.- Tu aliento sí que canta. (Pausa) ¿A dón-
de vas?

HOMBRE.- A traer algo de comer. Y a lavarme los 
dientes. (Sale)
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MUJER OFF.- Te tendrías que lavar el cerebro, 
y ni aún así, habría jabón sufi ciente para borrar 
toda la mierda que en él anida. (Suspira) Vivimos 
en un continuo eclipse, donde la penumbra se 
alarga interminablemente. ¿Qué he hecho de mi 
vida? ¿Qué has hecho con mi vida? (Suspira. Entra 

el HOMBRE, trae una botella de vino y dulces)

HOMBRE OFF.- Cuando decidimos unir nuestras 
vidas, nos prometimos quitarnos el miedo mu-
tuamente. Yo, el tuyo. Y tú, el mío. Lo engordamos 
como se ceba a un cerdo, con el fi n de aniquilarlo. 
Pero nos falta el arma que lo extermina. No hay 
cuchillo en el mundo lo sufi cientemente afi lado 
para desgarrar sus entrañas. ¡Demasiado tarde! 
Todo inútil. Inútil como tú. (Suspira)

MUJER OFF.- Me llamas inútil constantemente, 
y siempre olvidas que incluso un reloj parado 
marca la hora exacta dos veces al día. ¿Por qué 
siempre ando equivocándome? ¿Por qué nunca 
acierto?

NIÑA OFF.- (Cantando) “RICOTÍN-RICOTÁN-DE LA 
VERA, VERA VAN-EL PALACIO LA COCINA-¿CUÁNTOS DE-
DOS TENGO ENCIMA?-”.

MUJER.- ¡Cinco!

NIÑA OFF.- “TRES”.
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HOMBRE.- ¿Cómo has adivinado que hay cinco?

MUJER.- (Alegre) ¿Hay cinco?

HOMBRE.- Sí. (Le muestra los dulces).

MUJER.- (Triste) ¡Casualidad!

HOMBRE.-(Le acerca la bandeja) Dos para ti, y dos 
para mí.

MUJER.- ¿Y el otro?

HOMBRE.- A medias. (Le da la mitad)

MUJER.- ¿Queda algo más?

HOMBRE.- No.

MUJER.- Siempre andamos con lo justo de comi-
da. Si tuviésemos hijos, no sé que íbamos a hacer.

HOMBRE.- Por eso no te preocupes. Ya sabes que 
“donde comen dos, comen tres”.

MUJER.- Pues vete preparando porque... “no hay 
dos sin tres”.

HOMBRE.- ¡Lo que nos faltaba! “Éramos pocos y 
parió la abuela”.

MUJER.- ¡Me siento tan sola!

HOMBRE.- Los dos estamos igual de solos.

MUJER.- Yo más. Recuerda: “Más vale solo que 
mal acompañado”.
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HOMBRE.- ¿Sufres verdad?

MUJER.- Sí. Sufro una crisis de identidad.

HOMBRE.- ¡Pobrecita! Yo te ayudaré. “Dime con 
quién andas, y te diré quién eres”.

MUJER.- “Sólo sé, que no sé nada”.

HOMBRE.- Sí sabes.

MUJER.- No sé.

HOMBRE.- “El que sabe que sabe, y hace alarde 
de que no sabe, aún sabiendo que sabe, es un sa-
bio, síguele”.

MUJER.- “Y el sabe que no sabe, y hace alarde de 
que sabe, aún sabiendo que no sabe, es un necio, 
húyele”.

HOMBRE.- Me voy a dormir, mañana hay que 
madrugar.

MUJER.- “No por mucho madrugar, amanece 
más temprano”.

HOMBRE.- Puede. Pero “a quien madruga, Dios 
le ayuda”.

MUJER.- Además, “dormir no es vivir, sino apa-
riencia de morir”.

HOMBRE.- Tengo sed. (Coge la botella de vino e in-
tenta abrirla)

MUJER.- Hace frío, va a llover.
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HOMBRE.- (Lucha por abrir la botella) “Al mal 
tiempo, buena cara”.

MUJER.- (Se le acerca, le quita la botella y la abre sin 

esfuerzo) “Más vale maña que fuerza”. (Se la da)

HOMBRE.- “Tonterías, las precisas”.

MUJER.- Lo que ocurre, es que “yo pienso, luego 
existo”.

HOMBRE.- “Piensa el ladrón que todos son de su 
misma condición”.

Mujer.- No es eso, pero... “El que más sabe, más 
vale”.

HOMBRE.- “Del lince tengo la vista. Y ni sabien-
do ni valiendo, sino mirando me convertí en ar-
tista”.

MUJER.- “Con gente de teatro, no tengas trato”.

HOMBRE.- “A palabras necias, oído sordo”.

MUJER.- “Te voy a dar, y no van a ser besos”

HOMBRE.- “Perro ladrador, poco mordedor”.

MUJER.- “El que la sigue, la consigue”.

HOMBRE.- “El que la busca, la encuentra”. (Se 

toca los genitales groseramente).

MUJER.- ¡JA! ¡Impotente!

HOMBRE.- “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”.
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MUJER.- “Mal de muchos, consuelo de tontos”.

HOMBRE.- “Cuando mandan las armas, (Repite el 

movimiento grosero anterior) no hay ley que valga”.

MUJER.- “Por la ley de Mahoma, tan maricón es 

el que da, como el que toma”.

HOMBRE.- “Pero por la de Cristo, el que da, es 

más listo”.

MUJER.- “Compañía no engañosa: Yo y mi 

sombra”.

HOMBRE.- “Contra lo mal aprendido, el reme-

dio es el olvido”.

MUJER.- “El ausente... como se fue de la tierra, se 

va de la mente”.

HOMBRE.- (Señalándola con sorna) “El profeta 

Chirivía, que adivinaba lo que ya sabía”. (Come un 

bocado de dulce).

MUJER.- “Cuando masques, no chasques”.

HOMBRE.- “Cuanto más vieja, más pelleja”.

MUJER.- “De cintura abajo, no hay Mujer que 

pase de los treinta años”.

HOMBRE.- “Llámala puta aunque no lo sea, pero 

ni vieja ni fea”.
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MUJER.- “Eres como la manzana, de dentro po-
drida, de fuera sana”.

HOMBRE.- Y tú “eres un animal de pelo largo e 
ideas cortas”.

MUJER.- “¡Cabeza grande! Muchos mocos y ta-
lento poco”.

HOMBRE.- (Coge un palo) “La nuez y la Mujer, a 
palos se han de vencer”.

MUJER.- (Se abre la blusa y se saca los pechos) “Dos 
tetas pueden más que dos carretas”.

HOMBRE.- (Se le cae el palo y las babas) “Dame 
gordura y te daré hermosura”.

MUJER.- ¡Shsss! “Dos orejas y una sola boca te-
nemos, para que oigamos más que hablemos”. (Le 
ordena suavemente con la mano que se siente. Él obedece 

y toma asiento) “Quien calla y obedece, es cabrón 
dos veces”. (Se abrocha la blusa y ríe a carcajadas)

HOMBRE.- (Encolerizado, va hacia ella y la coge del 

pelo) “Cuando la alegría a la sala llega, va subiendo 
el pesar por la escalera”.

MUJER.- (Soltándose) Te advierto que “ira de Mu-
jer, trueno y rayo es”.

HOMBRE.- (La sigue, amenazándola con el dedo) 
“Impedir lo que ha de ser, no puede ser”.
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MUJER.- (Sujetándole el dedo) “Con cada miem-
bro, el ofi cio que convenga. No hables con el dedo, 
pues no coses con la lengua”.

HOMBRE.- (Tira de su dedo y la alcanza) “Ir contra 
la corriente, casi nunca es conveniente”.

MUJER.- “Al pan, pan. Y al vino, vino”.

HOMBRE.- (Le agarra los labios en un pellizco) “En 
boca cerrada, no entran moscas”.

MUJER.- (Con sorna) “Carta cerrada, si no la 
abres, no dice nada”.

HOMBRE.- “Bromeando, bromeando... amargas 
verdades se van soltando”.

MUJER.- “La verdad, cuando no ofende, duele”.

HOMBRE.- (La tumba en el suelo) “Sin tacha nin-
guna, no hay Mujer ni mula”.

MUJER.- (Soportando su peso) “Cuando la mierda 
se sube a lo alto, más apesta y da más asco”.

HOMBRE.- ¡JA! “El Hombre y el oso, cuanto más 
feo, más hermoso”.

MUJER.- (Ríe). “Dime de que alardeas, y te diré 
de que careces”.

HOMBRE.- “El tonto nace, y el sabio se hace”. (Se 

levanta orgulloso)
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MUJER.- (Desde el suelo) “Si sabio no te hiciste, 
tonto naciste”.

HOMBRE.- “Explícate bien que te quiero entender”.

MUJER.- (Incorporándose) “A buen entendedor, 
pocas palabras bastan”. (Él hace ademán de agredir-

la, se arrepiente y se aleja. La MUJER se sienta y llora en 

silencio).

HOMBRE.- “Lo que la Mujer no consigue ha-
blando, lo logra llorando”. (Saca la botella de vino 

y dos copas)

MUJER.- (Observando) “Hombre demasiado cor-
tés, falso es”.

HOMBRE.- (Se llena su copa y la bebe de un trago) 
“Si el vino viene, viene la vida”. (Vuelve a llenarla 

hasta arriba y a la de ella, le echa apenas un chorrito. 

Se la ofrece)

MUJER.- (Comparando su copa con la de él) “Quien 
parte y reparte, se lleva la mejor parte”. (Se bebe el 

vino, e intenta coger la copa de él)

HOMBRE.- (Sujetándole la mano con fuerza) “Llá-
mame perro judio, pero no te lleves nada mío”.

MUJER.- “¿Cómo habiéndonos tanto amado, a 
este extremo hemos llegado? (Suspira)

HOMBRE.- “Alma triste, ¿suspiraste o te peiste?”.
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MUJER.- “Esta es la gota que rebosa el vaso”. (Bus-
ca una vieja maleta, mete dentro algunas cosas, coge su 

chaqueta y va a ponérsela, pero él se lo impide)

HOMBRE.- (Disculpándose) “Humano es el errar y 
divino el perdonar”.

MUJER.- (Vuelve a intentar ponerse la chaqueta) “La 
paciencia tiene un límite”.

HOMBRE.- (Se la vuelve a quitar) “Contigo pan y 
cebolla”.

MUJER.- (Recupera la chaqueta) “Contigo, ni a la 
esquina”.

HOMBRE.- ¡No te vayas! “La noche para pensar y 
el día para obrar”.

MUJER.- “Más vale tarde que nunca”.

HOMBRE.- (Impidiéndole el paso) “Cuando digo 
no, es no”.

MUJER.- “Peludo y cabezón... ¡Menudo bom-
bón!”.

HOMBRE.- “Más vale malo conocido que bueno 
por conocer”.

MUJER.- “Una y no más Santo Tomás”.

HOMBRE.- “Más vale pájaro en mano, que ciento 
volando”.

las mujeres2.indd   85las mujeres2.indd   85 11/12/2009   17:48:4411/12/2009   17:48:44



86

notas

MUJER.- Más vale que te calles.

HOMBRE.- (Ofreciéndole su copa) “Lo tuyo mío, y 
lo mío de los dos”.

MUJER.- (Da un manotazo y tira la copa al suelo) 
“Para que el vino sepa a vino, se ha de beber con 
buen amigo”.

HOMBRE.- (Llorando) “Donde no andan manos 
de Mujer, ¿qué cosa delicada puede haber?”.

MUJER.- “No sé lo que me pasa, no se me tie-
nen los piés en casa”. (el HOMBRE llora exagerada-

mente) “Llora como Mujer, lo que como Hombre 
no supiste defender”.

HOMBRE.- “La Mujer en el hogar, su limpieza, su 
cocina y su labrar”.

MUJER.- “No te enrolles Charles Boyer”.

HOMBRE.- “Dios, que como Dios, pudo escoger, 
quiso hacerse Hombre y no Mujer”.

MUJER.- “Según esa afi rmación, o Dios no exis-
te, o se equivocó”. (EL HOMBRE patalea y chilla desde el 

suelo) “Genio y fi gura hasta la sepultura”. (LA MUJER 
se enternece, se le acerca y le acaricia la cabeza) “Agua 
que no has de beber, déjala correr”.

HOMBRE.- (Se incorpora, le besa las manos, y habla 

con ímpetu) “Pídeme la luna y te la traeré”.
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MUJER.- ¡Traémela!

HOMBRE.- (Cortado) ¿Ahora?

MUJER.- Sí, ahora. (EL HOMBRE baja la cabeza de-
rrotado) “La cagaste, Burt Lancaster”.

HOMBRE.- (Va hacia ella, le besa el pelo, el cuello, la 
oreja...) “El amor y la luna se parecen, menguan 
cuando no crecen”. (LA MUJER deja caer la maleta. EL 
HOMBRE le quita la chaqueta y la arroja lejos. La abra-
za, le acaricia todo el cuerpo, mete la cabeza entre sus 
senos, gime, suspira. LA MUJER se deja hacer).

MUJER.- (Con voz mecánica, entre absorta y triste) 
“La novedad es fl or de un día, hoy ya no luce lo 
que ayer lucía”.

La música lo invade todo. EL HOMBRE, sin dejar de 
acariciarla, la lleva hasta una silla, la sienta, se arrodi-
lla ante ella, le abre las piernas, le besa los muslos, las 
ingles, el vientre... LA MUJER queda presa de la música. 
Él, parece no oír nada. Saca una cuerda, y sin dejar de 
besarla y acariciarla, la va atando. Se quita el pañuelo 
del cuello y la amordaza. Se aleja de ella y se sienta en 
el otro extremo de la estancia. La imagen, es la misma 
que la del principio de la obra aunque sus posiciones 
estén invertidas.
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NIÑA OFF.- (Cantando a “capela”)

“La noche no duerme,

que grande es mi cama,

tengo los pies frios,

y tú no me tapas.

siete lunas blancas,

sobre un cielo negro,

todas en mi casa,

y yo no me duermo”.

(Mientras se oye la canción, la luz va bajando hasta 
el oscuro total)

TELÓN
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PROPUESTAS DE DEBATE 

1. ¿Crees que es maltrato los insultos que se le escapan al 
hombre involuntariamente?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

2. ¿Puede ayudar la mujer a la recuperación del 
maltratador?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

3. ¿Crees que la mujer tiene una actitud defensiva u 
ofensiva?
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EL DÍA QUE MI HIJA ME LLAMÓ PUTA

MARÍA JESÚS BAJO
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MARÍA JESÚS BAJO

María Jesús Bajo Martínez nació en Arenillas de Valde-
raduey (León), aunque vive en Sevilla desde los dos años. 
Es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad 
de Sevilla. Ha escrito varios artículos de investigación tea-
tral y es coautora en publicaciones colectivas relacionadas 
también con este tema. Ha impartido conferencias y par-
ticipado en mesas redondas sobre el teatro del siglo XX, 
y especialmente sobre las artes escénicas en Andalucía. 
Ha colaborado en diferentes proyectos de investigación 
teatral. También ha realizado estudios sobre autores dra-
máticos andaluces contemporáneos. Ha escrito guiones 
para televisión y es autora de obras de teatro, la mayoría 
dedicadas a un público infantil y juvenil. 
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EL DÍA QUE MI HIJA ME LLAMÓ PUTA

PERSONAJES (por orden de aparición):

MUJER

VIAJERO 1

VIAJERO 2

VIAJERO 3

VIAJERO 4

VIAJERA 1

VIAJERA 2

VIAJERA 3
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En el autobús, que acaba de parar, hay un indetermi-

nado número de Viajeros, de sexo y edades varios, sen-

tados y también de pie. Varias personas suben al vehí-

culo, entre ellas la MUJER, de edad indefi nida y aspecto 

cansado, que busca un asiento con la mirada. Lleva una 

bolsa de plástico en cuyo interior se adivina una caja de 

zapatos. La MUJER puede expresar sus pensamientos y 

sus observaciones –entrecomillados en el texto– en voz 

alta, aunque también cabe el recurso de la voz en off. 

MUJER.- (Pide paso a otra Viajera) Perdón. 

«Cuánto ha tardado, creí que habían quitado 
la línea ¡Qué de gente! (Uno de los recién llegados, 

un hombre de mediana edad, intenta adelantarse.) El 
que faltaba. ¡A que se cuela y se sienta el prime-
ro! ¡No lo soporto! (Con alivio.) ¡Uy, un asiento 
vacío!»

MUJER.- (Se dirige al Viajero 1, que está ante el 

asiento.) ¿Se va a sentar?

VIAJERO 1.- No, no.

MUJER.- Gracias.

«¡Qué suerte! Menos mal que me he sentado 
pronto. Si tengo que ir como ayer, de pie has-
ta el barrio, me da algo. Y es que no puedo con 
las piernas. Cada vez las tengo peor. Voy a bajar-
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me la falda para que no se me vean las arañitas. 
¿Arañitas? Principios de varices… Bueno tampo-
co están tan mal. El compañero de en frente bien 
que me las mira. Como el día que la encargada le 
llamó la atención de ensimismado que estaba. Es 
verdad, así con las medias… ¡Pero ya no son lo 
que eran! Y es que el trabajo me está matando. No 
puedo más. Debería hacer un poco de ejercicio. 
¿Más todavía? Levantada desde las seis y cuarto y 
todo el día de pie, corriendo de un lado para otro. 
Y cuando llegue a casa… ¡Ésa es otra! Otra vez 
a correr. Todo por hacer… Y nadie me echa una 
mano, ¡qué algo podían hacer! ¡Y la niña! Por lo 
menos podía recoger sus cosas. El cuarto parece 
una leonera. La ropa interior tirada por el suelo… 
No sé cómo no le da vergüenza que vengan sus 
amigas. Por más que le digo. ¡Como el sábado se 
lo arreglo yo! Todo el tiempo con el ordenador, 
o con el móvil. ¡En la hora que le compramos el 
móvil! No, está bien para cuando sale, así puedo 
saber dónde está, si me lo coge, claro»

Suena el móvil de un pasajero. Va de pie, agarrado a 
la barra, y lee un libro. 

«A ver con qué mano lo saca. Siempre está le-
yendo. Hasta de pie, no sé cómo lo hace. A ver si 
puedo ver el título… No hay manera. A mí tam-
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bién me gustaría leer, aunque dicen que no es 
bueno, que produce desprendimiento de retina… 
Pero un ratito todos los días… sí podría leer algo, 
porque por las noches estoy muerta y deseando 
acostarme. No leo un libro desde las vacaciones. 
Siempre me gustó, de pequeña leía a escondidas 
durante la siesta en verano, con la habitación lle-
na de sol. Tengo que pedirle algún libro a Marga, 
pero que sea bonito, no quiero más penas. Podría 
leer… y, por qué no, volver a estudiar, acabar el 
bachillerato… y después quién sabe. La vecina 
de abajo, y es mayor que yo, estudia psicología en 
la UNED; pero con el horario que tengo, la casa, 
y la niña… Le hago falta. Mejor la ayudo a ella, 
y cuando acabe, y ya no me necesite, puedo in-
tentarlo. Lo primero es ella… Yo ya tengo la vida 
hecha. (Pausa. El autobús frena bruscamente.) Otra 
parada.» 

VIAJERO 2.- (Sentado al lado de la Mujer. Se levanta 

para bajar.) ¿Me permite?

MUJER.- Sí, pase.

VIAJERO 2.- ¡Qué horror cómo está el tráfi co con 
las obras!

MUJER.- Hoy no llegamos… Menos mal que ya 
vamos de vuelta.
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VIAJERO 2.- La ciudad quedará muy bonita cuan-
do las acaben, pero mientras tanto…

MUJER.- Sí, es verdad.

(Suben nuevos pasajeros.) 

«Debería sacarme el carnet, pero qué pereza. 
Total, estaría en el mismo atasco. Miguel dice que 
yo no sirvo para conducir. Será porque lo dice él. 
Que soy muy despistada, que siempre estoy en 
Babia. Ya me concentraría. ¡Ay! ¡Quién está ahí! 
Espero que no me vea. Voy a mirar por la venta-
nilla. ¡Qué vergüenza si me reconoce! Y es que no 
es muy normal echarse a llorar porque llueve y 
abran un paraguas para que no te mojes. No, no 
es normal, pero tampoco lo es, en estos tiempos, 
ser tan amable con una desconocida. Parecía una 
escena de película en blanco y negro. Yo mojándo-
me bajo la lluvia y él resguardándome en su para-
guas… Me ha visto ¡qué vergüenza! ¡Seguro que 
me he puesto como un tomate! No está mal…, 
con la barba sin afeitar… Es alto… Pero qué digo, 
si es un mocoso. Bueno, no tan mocoso… La ver-
dad es que fue un detalle, todo un detalle. ¡Y es 
que estoy tan falta de detalles! Todo el mundo me 
pide, con exigencias, con prisas. En el trabajo, Mi-
guel, mi madre…, hasta la niña. ¡Que a veces me 
entran ganas de…!
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Ya estamos en el cruce. ¿Y si el autobús tomara 
por la otra calle? ¿Y si se saliera de la ruta y fuése-
mos a parar yo qué sé a dónde, a un sitio desco-
nocido? ¿Y si no se detuviera nunca? Si saliéramos 
a la carretera ahora de noche, adelante, adelante, 
viendo sólo la línea blanca iluminada por los fa-
ros... Siempre pienso lo mismo…».

(Nuevo frenazo del autobús.)

VIAJERO 3.- (Cayendo sobre la Mujer.) Perdone.

MUJER.- (Casi sin darse cuenta.) No ha sido nada, 
no se preocupe.

Mientras el autobús está parado, la Mujer mira por 

la ventanilla.

«Qué traje más bonito. Es de los que se llevan 
este año, como el que me probé en la tienda del 
centro. Pero éste es más apropiado para la comu-
nión. Nunca hago eso. ¿Para qué me voy a probar 
un vestido que no voy a comprar? Pero sabía que 
me quedaba bien, que estaba hecho para mí… 
Era como una segunda piel: el color, el escote, 
la espalda… Como antes, cuando era joven. Me 
sentí tan bien por un momento... Pero está fuera 
del presupuesto. ¿Y dónde voy a ir con ese vesti-
do? Me lo pondría como mucho una o dos veces. 
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Ese otro me quedaría bien, aunque es más feo, 
a ver si mañana también se para el autobús en 
el semáforo y lo veo mejor. El traje de chaqueta 
está ya más visto, y más antiguo… ¡Me tengo que 
comprar algo! ¡Qué preciosidad de vestido! En 
ese color a la niña le quedaría estupendo. Pero 
esa boutique es cara… y tiene el blanco… (El au-
tobús arranca.) Miguel se iba a poner… (Imitan-
do al marido.) “¡Otro vestido! ¡No haces más que 
gastar!” ¿Gastar yo?… Cuando estaba soltera sí 
que vivía como una reina. Todos los meses me 
compraba algo, y hasta ahorraba un poco. Sa-
lía con mis amigas… Hasta las nueve ¡igual que 
ahora! Nunca podía ir al cine, porque me tenía 
que marchar antes de que acabara la película… 
Y antes de salir tenía que dejarle toda la casa lim-
pia a mi madre, y las habitaciones de mis herma-
nos recogidas. Nunca pude ir de viaje, ni a una 
excursión… ¡Desengáñate! Tú nunca has vivido 
como una reina… Con unos zapatos rojos como 
los de esa chica, le quedaría ideal. Mañana, no, 
el jueves, que salgo antes, me paro y pregunto… 
Porque total, yo cambiándole los botones al tra-
je de chaqueta… Y puedo intentar cambiarle el 
cuello también. Los zapatos negros no están mal, 
y el bolso, le pido uno a mi cuñada. Eso, me pon-
go encima una pasmina… o pasmira…, o como 
se llame. Vamos, un chal de toda la vida. Disi-
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mula y queda moderno. Nadie se dará cuenta de 
que es el traje de siempre… Total, si yo no voy a 
ningún sitio… Prefi ero que todo el mundo vea a 
mi niña guapa y con traje nuevo.

Marga dice que la estoy malcriando, que ya es 
mayor. Me riñe porque yo no me compro nada y 
todo es para la niña. Me quiere mucho, pero ella 
no lo entiende. Como no tiene hijos… Dice que 
la estoy convirtiendo en una déspota. ¡Qué exa-
geración! Pero un poquito de razón lleva, porque 
la niña tiene su carácter, sí. Aunque no me gus-
ta reconocerlo. Eso dice también, que siempre la 
estoy disculpando. Es verdad, ¿pero qué voy a ha-
cer? Aunque últimamente hasta mi suegro, que el 
hombre no se mete en nada, lo dice. Nunca debí 
quedarme con una hija sola. Pero cualquiera 
convencía a mi marido y a su madre: “que si uno 
sólo es mejor”, “que si todo para ella”. ¡Los hom-
bres! Antes porque no se preocupaban de nada, 
y venga hijos, y ahora porque se meten en todo. 
Quizás un hermano le habría venido bien, y de 
mayor no estaría tan sola. Puede que fuera más 
generosa, y menos rebelde. ¡Porque qué rebelde 
está! Y vaya vocabulario. ¡Con lo que yo me re-
primo para no decir ni un taco! Se ha vuelto tan 
caprichosa… Y como se le lleve la contraria… 
A veces pienso que no hemos sabido educarla, 
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que no he sabido educarla, porque su padre poco 
se ha preocupado. Pero ella es buena… Son esas 
amigas que tiene. ¡Muy adelantadas me parecen 
a mí! ¡Con esas ropas y esas pintas! Cualquier día 
de estos van a dar un disgusto a sus padres.» 

MUJER.- (Reparando en el Viajero 3, un hombre bas-

tante mayor que guarda el equilibrio a duras penas. Se 

levanta.) Siéntese aquí.

VIAJERO 3.- No gracias, no se moleste.

MUJER.- Yo ya me bajo. No se preocupe.

VIAJERO 3.- Me da apuro que se tenga que le-
vantar usted habiendo tanta gente joven sentada.

VIAJERA 1.- Si esta juventud de hoy no se mueve, 
no tiene educación.

VIAJERO 3.- No tienen respeto por nada.

VIAJERA 1.- Tiene usted razón.

VIAJERO 3.- No sé qué educación les dan los pa-
dres en su casa.

MUJER.- «¡Otra vez de pie! Podías ser un poco 
menos cívica. ¡Qué más da!... Es de noche ya. Lo 
prefi ero, no se nota tanto lo pálida y lo cansada 
que estoy. ¡Qué bonita está la ciudad! Las luces, 
los escaparates iluminados. La realidad parece 
otra. Me acuerdo que de pequeña, en un Estudio 
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1 decían que a los que les gustan las luces y los 
objetos brillantes son seres primitivos. Pues yo 
debo ser muy primitiva, porque me gustan. No 
me acuerdo del título, ni del autor, pero los pro-
tagonistas eran Carlos Larrañaga y María Luisa 
Merlo. Todavía estaban casados ¡Lo que ha llo-
vido!... Me gustan, me gustan desde el primer 
día que llegué del pueblo y vi cómo se refl eja-
ban las luces de la calle en la cristalera del rellano 
de la escalera. Me entraron unas ganas de vivir 
enormes… Todavía me pasa de vez en cuando… 
Como en Madrid, y las ciudades grandes, que se 
oye el murmullo de la ciudad, y parece que te 
llama a zambullirte dentro… 

De Madrid es la tutora de la niña. ¡Qué ver-
güenza pasé cuando me llamó el otro día! No 
puedo creer que tenga esa actitud en clase… 
Aunque si se porta como en casa… ¡Cómo me 
gustaría que estudiase una carrera! ¡Que tuviera 
un trabajo mejor que el mío y que no se le re-
ventaran las piernas como a mí! No tendría que 
aguantar a un jefe baboso, porque se podría ir a 
otro sitio, ni a una encargada amargada, ni a las 
pelotas de las compañeras. ¡Pandilla de trepas! 
Pero… ¿cómo lo consigo? De pequeña era tan 
aplicada y sacaba tan buenas notas… No sé qué 
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le ha pasado. No coge un libro, todo el día tirada 
en la cama, y con las amigas, y los amigos, sí los 
amigos… ¿Cómo serán? Apenas los conozco.» 

(Una Mujer joven se levanta y se acerca a la salida.)

VIAJERA 2.- (En tono confi dencial.) ¿Ha visto como 
lleva el ojo?

MUJER.- Sí, menudo moratón.

VIAJERA 3.- Cada día es una cosa.

VIAJERA 2.- Y en verano va siempre con una re-
beca…

VIAJERA 3.- … porque tiene los brazos llenos de 
cardenales.

VIAJERA 2.- ¡Tan joven y tan guapa!

VIAJERA 3.- ¿Y esa madre, no lo verá? Porque a 
mí me hacen algo así a una hija… 

MUJER.- Hacen algo así a mi hija y no sé…

VIAJERA 2.- Porque mi Paco tendrá sus cosas, 
pero a mí nunca me ha puesto una mano encima.

VIAJERA 3.- Buena soy yo para consentirlo.

MUJER.- No, ni a mí tampoco.

«Bueno, ni encima ni debajo, porque desde 
hace tiempo es como si no existiera para él, aun-
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que, en el fondo, ya no sé si me importa. (Una 
Viajera la empuja.) ¡Que se me cae la bolsa! Podía 
tener más cuidado la señora, menos mal que no 
es una cosa que se parta. ¡A ver qué le parecen 
las zapatillas! Son muy graciosas, a Toñi le han 
gustado mucho y me ha preguntado que dón-
de se las había comprado. Le han parecido caras. 
Un poco caras sí que son, pero lo tenía ahorrado 
de los desayunos, y le hacen falta. Bueno, mu-
cha falta no. Espero que le gusten, porque el otro 
día me tiró los pendientes de su cumpleaños a la 
cara, casi me da en un ojo. ¡Con lo bonitos que 
eran! Con su perlita… Es posible que fueran un 
poco clásicos, aunque a mí me parecían muy fi -
nos. No era para ponerse así. Se pueden decir las 
cosas de otra manera. ¡Cuando se pone nerviosa! 
Me entraron ganas de darle un guantazo. Dicen 
que una bofetada a tiempo… Pero creo que ya se 
me pasó el momento. Le dije que no iba a com-
prarle nada en una temporada, pero no puedo 
evitarlo. Ésas son cosas de la edad. La verdad es 
que desde que nació no vivo más que para ella, 
con sólo verle la cara se me quita todo, hasta el 
dolor del alma. Cuando la miro dormida me pa-
rece un ángel. ¡Tan mayor! ¿Cuándo ha crecido? 
Si hace nada corría por la cama a gatas para que 
no le pusiera el pañal. ¡Con esos ojitos que tenía! 
¡Qué de prisa pasa el tiempo! Me he quedado sin 
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niña. (Mira por la ventanilla.) Bueno, ésta es. A ver 
si me voy a pasar de parada como el otro día, que 
me dormí y tuve que volverme casi desde el fi nal 
de la línea.

MUJER.- (Se levanta.) Hasta mañana.

VIAJERO 4.- ¿Qué, para casa?

MUJER.- Sí, que ya es hora. (A otro Viajero.) ¿Se 
va a bajar? 

«¿Llevo la bolsa? Sí. No se me vaya a olvidar. 
Estoy deseando llegar a casa y ver qué me dice».

Sale.

TELÓN
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PROPUESTAS DE DEBATE 

1. ¿Crees que la protagonista es una mujer maltratada 
por su hija?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

2. ¿Es culpa de ella por ser demasiado permisiva?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

3. ¿Qué crees que pasará con la vida de la protagonista 
cuando su hija se marche de su casa?
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ISABEL MARTÍN SALINAS
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ISABEL MARTÍN SALINAS

Isabel Martín Salinas (Adra -Almería- 1957) es pro-
fesora de Lengua y Literatura Españolas; compatibili-
za la enseñanza con la creación literaria, la dirección 
escénica y la interpretación. Pertenece a la Asociación 
Cultural y Literaria La Avellaneda, participa en reci-
tales poéticos y colabora con publicaciones digitales. 
En su trayectoria literaria ha abordado diversos temas 
y géneros. Colabora como guionista en el Magazín “A 
pleno sur”, de Canal Sur Radio, Almería (1989-1992); 
escribe textos narrativos: El orden sentimental (1986-
90); Las tribulaciones de Joaquín (1992), Sombra 
mía, fi nalista del IX Certamen de Declaraciones de 
amor. Ayuntamiento de Málaga (2009); y artículos: 
En torno a Saint-Simon, La Utopía de Tomás Moro, 
La democratización de la lengua, Corruptelas, entre 
otros. Pero es en el teatro donde centra principalmen-
te su labor creativa. Es autora de los siguientes textos 
dramáticos, muchos de ellos estrenados: Un día en el 
parque (1995); Un soplo de viento (1995); El carrito 
(1996); Los excursionistas (1996); El sótano (1997); 
Río abajo (2000); Terapia (2001); Verano del mem-
brillo (2001); Parábola del chorizo (2003); Collar de 
cerezas (2004); No eran mis hijos (2004); Voces de Las 
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Letanías (2005); El hoyo 18 (2008); Luis Braille in me-
moriam. (2009).Segundas partes (2009); El pozo. La 
noche de Diógenes. ¡Menos cuento! Instituto de Es-
tudios Almerienses (2007). En 2000 funda en Sevilla 
la compañía independiente Céfi ro Teatro, para la que 
escribe, dirige e interpreta en la actualidad. 
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PERSONAJES:

RITA, VÍCTIMA DEL CONTUBERNIO MACHISTA DE SU TIEMPO.

SU MARIDO, ESPÉCIMEN TÍPICO DE SU ÉPOCA Y DE TODAS LAS 
ÉPOCAS.

EL FRANCÉS, SU AMANTE.

LA AUTORA QUE ESCRIBE SU HISTORIA.

La acción, en la actualidad, y en los años sesenta y setenta 
del siglo XX. En cualquier lugar de España.
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Época actual. Despacho: una mesa, una silla gira-
toria, un ordenador, una lámpara encendida. Sentada 
frente al ordenador, la AUTORA trata de repescar algu-
na idea. Fuma, piensa. Bajo una luz onírica aparece 
RITA.

AUTORA.- Te estaba esperando, Rita.

RITA.- Lo sé. Te he llamado sin voz.

AUTORA.- ¿Qué quieres que escriba?

RITA.- Mi vida.

AUTORA.- Me faltan datos; ese es el problema.

RITA.- Sabes lo sufi ciente.

AUTORA.- Sí. Es verdad. Pero me faltan los deta-
lles. Los detalles son fundamentales.

RITA.- ¿Tienes una fregona?

AUTORA.- Claro. Espera.

Sale y vuelve con la fregona. Rita empieza a barrer 
el suelo.

AUTORA.- Yo nunca fui a reírme de ti, Rita.

RITA.- Lo sé.

AUTORA.- Cuando alguna vecina me decía: “Va-
mos a reírnos de Rita, mientras barre el suelo con 
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la fregona”, yo la acompañaba, y me daba tristeza 
verte. Eras una ingenua, Rita. 

RITA.- Nadie me quiso.

AUTORA.- Lo sé; ni tu madre, ni tu marido, ni el 
Francés siquiera.

RITA.- Pedro me llevó con él, me disfrutó unos 
días y luego quiso devolverme con mi madre.

AUTORA.- No eras más que un desahogo fácil; 
en un momento te tomó y se sació.

RITA.- Yo casi no me ofendí. Después, como me 
había preñado, se casó conmigo a regañadientes y 
me hizo tres barrigas más.

AUTORA.- Estabas acostumbrada a los palos. 
Pensabas que tú no merecías otro trato. 

RITA.- Estaba acostumbrada, sí. En mi casa 
todo eran gritos y golpes: mi padre a mi madre, 
mi madre a nosotros, los hijos. Luego, mi marido 
a mí… 

OSCURO

Noche de fi nales de los sesenta. En oscuro, a lo lejos, 

una radio vecina retransmite “el parte”, las noticias de 

Radio Nacional de España. Después de la sintonía, se 
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escucha la voz del locutor: “Su excelencia el Generalísi-
mo Franco pasa unas jornadas de descanso en Asturias 
donde practica una de sus afi ciones favorita: la pesca 
del salmón. A pesar de la lluvia, el Jefe del Estado, con 
envidiable ánimo deportivo, da ejemplo de vigor físico y 
entusiasmo… ”. Se pierde la voz del locutor en la noche. 
Luz triste de una bombilla que ilumina la sala-cocina 
de una casa pobre. Mesa rústica y dos sillas de anea. 
Sobre la mesa, una botella de vino, un vaso, un espejo y 
un peine. Sobre una silla, un montón de ropa que RITA, 
embarazada, va doblando torpemente y poniéndola en 
la otra silla. El MARIDO, en calzoncillos, amplios, se pone 
la camiseta interior. RITA le pasa una camisa.

MARIDO.- (Por la camisa.) Esta mancha, Rita. 
¿Quieres que salga así, con una mancha en la pe-
chera de la camisa? (Irritado, tira al suelo la cami-
sa.) Anda, mira a ver si tienes por ahí una camisa 
limpia. ¡Es que no sabes ni lavar!

RITA.- (Coge del montón de la ropa otra camisa y 
trata de alisarla.) ¡No salgas hoy, Pedro, anda! ¡Por 
un sábado que no salgas, hombre!

MARIDO.- (Por la nueva camisa. Con gesto conteni-
do amenaza con pegarle.) ¡Y esta, sin planchar! 

RITA.- Pero si casi no se nota; es de tergal y no 
se arruga, ¿ves? Es la que te compró tu hermana 
por tu santo.
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MARIDO.- (Mirándola fi jamente. Riendo.) Anda, 
trae la camisa, ¡pato, que pareces un pato con ese 
bombo! 

RITA.- (Recoge la camisa tirada.) No sé qué me 
pasa… Estoy rara esta noche, Pedro. ¿Qué voy a 
hacer si me pongo de parto y no estás?

MARIDO.- ¿Y tiene que ser esta noche, eh?

RITA.- Es que me da miedo el parto… Como es 
el primero, no sé…

MARIDO.- (Interrumpe.) Todas las mujeres pa-
ren. A ver si te crees que eres tú la única. Y vas a 
cumplir veinte años. Ya eres grande, digo yo. Para 
qué valéis las mujeres si no es para parir. Dame un 
pantalón.

RITA.- (Le pasa un pantalón del montón de la ropa). 
¿Y qué? Ya sé que todas las mujeres paren… Es 
que esta noche, no sé; me siento… rara… A ver si 
va a venir el niño y me va a pillar sola.

MARIDO.- No me jodas, Rita, que bastante que he 
cargado contigo. Lo mismo que te acostaste con-
migo podías haberte acostado con otros, ¿o no? 

RITA.- ¡No me digas eso! ¡Sabes que era virgen 
cuando me fui contigo! ¡Yo soy decente!

MARIDO.- Anda, anda, que estabas deseando 
abrirte de patas. ¿Quién me asegura a mí que no 
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te has acostado después con otros, eh? ¡Una calen-
tona, eso es lo que eres! 

RITA.- ¡Te juro que no he estado con ningún 
hombre más que contigo, Pedro! 

MARIDO.- (A lo suyo.) ¡Y mira, mírame dónde 
estoy! ¡Aquí, convertido en tu marido! ¿Qué más 
quieres, eh? ¿Que encima me esté contigo a todas 
horas sorbiéndote los mocos? En esta casa no se 
puede estar. Busca la correa.

RITA.- (Entre el montón de ropa, buscando.) Pero 
hoy no sé, es que no me encuentro bien… (Se le 

acerca, le da la correa y lo coge del brazo. Rogando.) 
Pedro…

MARIDO.- (Sacudiéndosela de encima.) Me voy a 
donde me alegren la vista, guapa. Tengo que irme 
a que me dé el aire. Un hombre tiene que salir 
por ahí de vez en cuando. ¿Qué de malo hay en 
eso, eh?

RITA.- ¡Pero hoy no te vayas! ¡Hoy no!

MARIDO.- ¡Que me dejes, que me dejes ya, mu-
jer! ¡Me tienes harto, harto! ¡Maldito el día en que 
se me ocurrió llevarte conmigo! No sirves ni para 
limpiar tu casa. ¡Mira! ¡Todo lleno de mierda! 
¿Qué clase de mujer eres? ¿Es que no te enseñó tu 
madre tus obligaciones?
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RITA.- Es que con la barriga me cuesta mucho 
trabajo.

MARIDO.- ¿Y antes de la barriga, eh? Antes no 
estabas tan gorda. Vengo a casa harto de trabajar, 
de deslomarme en la obra para que tú comas, ¿y 
cómo te encuentro? ¡Siempre pegajosa, oliendo a 
vino, siempre queriéndome tener aquí, en tus fal-
das, y todo sucio! ¡Demasiado bueno soy! (Coge 

el peine y le quita unos pelos adheridos.) Sostenme el 
espejo.

RITA.- (Con el espejo frente a él.) Tú también 
bebes.

MARIDO.- (Peinándose.) Pero yo soy un hombre. 
No te vas a comparar conmigo. ¿Qué te has creí-
do? 

RITA.- (Vuelve a acercarse y rogar.) No quiero que-
darme sola esta noche.

MARIDO.- ¡Que me dejes te digo! Mira que te 
doy. (Contenido.) ¡Ah!, te daba así… ¡Pato, que 
pareces un pato! Que voy a llegar tarde por tu 
culpa. Y van a empezar la partida sin mí. Y ten-
go que desquitarme del sábado pasado. Además, 
viene también el Julián esta noche. Ese siempre 
me da suerte.

Coge el espejo, se mira y se atusa el bigote.
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RITA.- Pedro, por lo menos no te juegues el poco 
dinero que nos queda.

MARIDO.- Pero, bueno, ¿también me quieres de-
jar sin mis partidas de cartas? 

RITA.- Que casi no tengo ropa para lo que ven-
ga. Que va a nacer y no tengo casi qué ponerle.

MARIDO.- Anda, calla, que esta noche sé que es-
toy en buena racha. Les voy a ganar a todos. ¡Por 
la gloria de mi madre! (Condescendiente.) Venga, 
no te quejes más, que vendré con muchos bille-
tes. Me da el pálpito que voy a ganar.

RITA.- Eso decías el otro día y mira. Lo perdiste 
todo. Que un día me vas a jugar a mí a las cartas. 
Pedro, ¿no ves que vamos a tener un niño? 

MARIDO.- Demasiado lo sé. Si no, a buenas ho-
ras me iba yo a casar contigo, ya lo sabes.

RITA.- Si yo lo entiendo, que tienes que salir; si 
de eso no me quejo. Es que esta noche… 

MARIDO.- ¡Anda, ponte a limpiar esto! ¡Mira 
el suelo! ¡Se queda uno pegado aquí de la mugre 
que tiene! (Conciliador.) Oye, en cuanto acabe la 
partida, me vengo.

RITA.- Hazlo por el niño. ¡Por lo menos, no jue-
gues más a las cartas!
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MARIDO.- ¡Cállate, que pareces una chicharra, 
todo el día dando la murga! Me voy.

Sale el MARIDO. RITA bebe un trago de vino. Se pone 

a barrer con la fregona. Solloza y se limpia las lágrimas 

con la manga del vestido. 

OSCURO

Luz de ensueño. Despacho de la AUTORA. RITA, con la 

misma ropa de la escena anterior, y embarazada, como 

si se llevara el pasado puesto encima, sigue barriendo 

con la fregona.

AUTORA.- (Señala su barriga.) ¿Y tu niña? ¿Se lla-
maba Isabelita, no?

RITA.- Sí.

AUTORA.- ¿No está contigo?

RITA.- No. No he podido encontrarla.

AUTORA.- Debió de perderse en el camino; era 
tan pequeña…

RITA.- Cuatro años tenía cuando se me murió.

AUTORA.- La cara redondita y llena de pecas.

RITA.- Como yo.

AUTORA.- No te he olvidado, Rita.
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RITA.- Eres casi la única que me recuerda. 

AUTORA.- Fuiste nada para todos los que te co-
nocieron; sin embargo, eras buena. Te recuerdo 
riendo, en medio de la miseria y de la mugre de tu 
casa, con tus niños sucios, llenos de piojos, y, sin 
embargo, contenta.

RITA.- Casi no me daba cuenta de mi miseria. 
(Sonríe.) Además, me alegraba como podía… Be-
biendo. 

AUTORA.- Parecías tan feliz con el Francés…

RITA.- Otro que tal...

AUTORA.- A mí me parecía que estabas más con-
tenta en este tiempo.

RITA.- Sí, en ese tiempo fui feliz. 

AUTORA.- ¿No tenías miedo de que Pedro te pi-
llara?

RITA.- (Sonríe.) El vino me daba fuerzas para 
vencer el miedo. Además, el Francés venía siempre 
por las mañanas, cuando no estaba mi marido.

AUTORA.- Menos aquella vez que apareció de re-
pente, sin previo aviso.

RITA.- (Sonríe.) Sí. Sentimos la moto y el Fran-
cés se escapó corriendo por la puerta de atrás. 
Aquella vez casi nos pilla. Es verdad.
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AUTORA.- Lo vieron correr por el secano; mi 
abuela lo vio. Iba abrochándose los pantalones y 
poniéndose la camisa por medio de la calle.

RITA.- No me importaba nada lo que dijeran 
los vecinos. El Francés fue la única felicidad que 
me dejaron tener.

AUTORA.- ¿Quiénes?

RITA.- Los que dictan el destino de cada criatu-
ra que nace.

AUTORA.- No quiero entrar en ese terreno.

RITA.- ¿Por qué? 

AUTORA.- No creo en el destino. Además, esos 
temas me dan miedo. No quiero saber nada.

RITA.- No te preocupes; no te diré nada de lo 
que sé.

AUTORA.- Así está mejor. (Luego.) Mi abuela de-
cía que las verrugas se quitaban untándolas con 
tierra que hubiera pisado un cabrón.

RITA.- ¡Ah!

AUTORA.- Me mandaba a mí a coger un poco de 
tierra que hubiera pisado tu marido.

RITA.- ¿Y se te quitó la verruga?

AUTORA.- Ya no me acuerdo. Acabó quitándose; 
quizás fue por la tierra que había pisado tu marido.
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RITA.- Me alegro.

AUTORA.- ¿Por qué llevaba siempre gafas de sol 
el Francés? ¿Era miope?

RITA.- No. 

AUTORA.- ¿Entonces?

RITA.- Se veía más interesante, más moderno 
que los otros hombres.

AUTORA.- ¿Pero era francés de verdad?

RITA.- No; qué va. Estuvo trabajando unos 
años en Francia y, luego, cuando volvió de ver 
mundo, se creía por encima de todos los del pue-
blo. (Nostálgica.) Se sentaba en mi casa, se ponía 
en camiseta y yo estaba feliz. Como si él fuera mi 
verdadero marido.

AUTORA.- Lo vi una vez, cuando te hacía una de 
esas visitas.

RITA.- También me dejó.

AUTORA.- Todos te fallaron, Rita. Tu marido 
también te engañaba con todas las que podía.

RITA.- Desde el principio se buscaba entreteni-
mientos. Pero eso lo hacían todos entonces. Era lo 
normal.

AUTORA.- Bueno, eso también se hace hoy, no 
te creas que han cambiado tanto las cosas. Lo que 
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pasa es que hoy tenemos más posibilidades que en 
tu época. Podemos divorciarnos y todo, ¡fíjate! ¡E 
incluso denunciar a los maridos si nos pegan! 

RITA.- ¡Ojalá yo hubiera podido hacer algo en-
tonces! No me cabía hacer nada, más que aguan-
tar… y beber. Borracha sentía menos los golpes 
que me daba mi marido.

AUTORA.- No hemos erradicado esta dolencia, 
no te creas. Te parecerá increíble, pero todavía en 
este nuevo siglo hay hombres que pegan y matan 
a las mujeres. Algo hemos avanzado, claro, pero 
no ha sido sufi ciente; no.

OSCURO

Son las 12 del mediodía, la hora del Ángelus, y en 

una radio vecina, tras el repique de campanas, la lo-

cutora va rezando un Ave María: “Dios te salve, Ma-

ría, llena eres de gracia, el Señor es contigo; bendita tú 

eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu 

vientre, Jesús”. Progresivamente la luz diurna ilumina 

la sala -cocina de RITA unos años después. Sentado a la 

mesa, en camiseta interior, termina de comer el FRAN-
CÉS. Lleva puestas unas gafas de sol. Su camisa está en el 

respaldo de la silla. RITA, ya sin barriga, a sus espaldas, 
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lo abraza. Tiene algunas señales de golpes en los brazos 

y un ojo morado. 

RITA.- ¿Está bueno? 

FRANCÉS.- (Con la boca llena.) ¡Riquísimo! 

RITA.- Te lo he hecho como a ti te gusta. 

FRANCÉS.- (Limpiándose con una servilleta y aga-

rrándola.) Ven, que te tiente. ¿Me vas a hacer lo que 
tú sabes? ¿Eh? 

RITA.- (Pícara.) Bueno, pero solo un poquito. 

FRANCÉS.- (Haciéndole carantoñas.) ¿Solo un po-
quito? No seas mala, que ya sabes hacerlo; estás 
aprendiendo muy deprisa. El otro día me lo ha-
cías muy bien… Hoy te vas a esmerar, que, mira, 
me he largado del trabajo sólo para estar contigo. 
No te quejarás de mí, ¿eh? 

RITA.- Pero no seas bruto; no me hagas daño. 

FRANCÉS.- (Sensual. Acariciándola, mordiéndole 

el cuello.) Seré bueno. ¡Pero es que estás tan rica 
que pierdo la cabeza, Rita…! Tú y yo lo pasamos 
muy bien juntos, ¿verdad? ¡Ah, lo que me gustas 
tú a mí! 

RITA.- (Ríe.) No me dejes señales que luego 
no puedo taparlas bien y mi marido se va a dar 
cuenta. 
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FRANCÉS.- No se dará ni cuenta. Con las señales 
que tienes ya de los porrazos que te da… (Ríe.) Se 
creerá que son moratones de sus golpes. ¡Tonta! Y 
con las borracheras que agarra, no sabe ni dónde 
te pega. (Ríe.) Ese no se entera de nada y tiene una 
cornamenta como una catedral de grande. (Em-

pieza a desabrocharse la correa y, luego, los pantalones.) 
¡Vamos al lío!

RITA.- Si se entera, me mata.

FRANCÉS.- Ya será menos; por cuatro palos que 
te dé no te vas a morir. Ese no tiene lo que hay 
que tener. Se pasa el día jugando a las cartas o bo-
rracho revolcándose con todas las golfas que se le 
acercan. 

RITA.- No me cuentes las cosas que hace mi 
Marido. ¡No quiero oírlas!, ¡no quiero saberlas! 
¡Dime que me quieres! 

FRANCÉS.- Mujer, claro que te quiero. Ya lo sa-
bes. Si no, ¿iba yo a venir aquí a verte si no te qui-
siera? ¡Tontita! 

RITA.- ¡Pues llévame contigo! 

FRANCÉS.- ¿Arrejuntarnos? ¿Y qué hago yo con 
mi mujer y mis hijos? Anda, anda, que se te ha 
subido el vino a la cabeza. 
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RITA.- (Soñadora.) Me gustaría que tú y yo vi-
viéramos juntos… Me gustaría tanto que tú fue-
ras mi marido… 

FRANCÉS.- Si te hubiera conocido antes… (Be-
sándola, apasionado, la va empujando hacia el dormi-
torio.) Vamos, no vayan a venir tus hijos del cole-
gio. Un casquete rápido. 

RITA.- Pero prométeme que vas a venir mañana 
siquiera un ratito. 

FRANCÉS.- Si tú me prometes que me vas a ha-
cer lo que me gusta y como me gusta… me tienes 
aquí rendido a tus pies, maciza. 

Empieza a desnudarla y se oye una moto. El Fran-
cés la suelta, coge su camisa y sale corriendo. Ella quita 
deprisa el plato, el tenedor y la servilleta. Sobre la mesa 
queda la botella de vino y el vaso. Rápida, empieza a 
barrer con la fregona. Se apaga el ruido de la moto. En-
tra tambaleándose el MARIDO. Tiene un poco de sangre 
seca en la cara y algunos cardenales.

RITA.- ¡Madre mía!, pero ¿qué te ha pasado? 

MARIDO.- El Julián, que le he dicho que se espe-
re, que ya le pagaré y hemos acabado a hostias. 

RITA.- ¿El Julián? ¿Pero es que le debías dinero? 

MARIDO.- Tres mil duros que me ganó la otra 
noche, el muy cabrón. 
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RITA.- ¿Tres mil duros? ¿Tanto dinero has perdi-
do a las cartas? ¡Hay días que no tenemos ni para 
comer y te juegas tres mil duros…! 

MARIDO.- ¡Cállate, que tú no entiendes de estas 
cosas! (Sentándose.) Que tuve una mala racha la 
otra noche... Pero, vamos, que ya me desquitaré 
yo en la próxima partida. ¡Se van a enterar todos!

RITA.- ¿Y de dónde vas a sacar los tres mil duros? 

MARIDO.- Eso a ti ni te va ni te viene. (Luego.) 
Estábamos tomándonos unos chatos de vino y se 
ha llegado al bar a que le pagara los tres mil duros. 
¿Es que yo me he negado a pagarte?, le he dicho. 
Y él, que las deudas de juego no tienen espera. Y 
me dice que se va a cobrar como sea o me voy a 
acordar de él. Yo también le he pegado una buena, 
no te creas; ahora que él también me ha dado a mí 
lo mío. (Por el vaso y la botella de vino.) Ya estabas 
empinando el codo ¿eh? ¡Tendría que matarte a 
palos para que aprendas a obedecerme! 

RITA.- Solo me he bebido un poco, porque me 
he levantado con dolor de barriga… Que me irá 
a venir la regla. 

MARIDO.- ¡Regla te daba yo a ti! ¡Te vas a librar 
hoy por lo que me ha pasado! Pero prepárate tú… 
(Se sirve en el mismo vaso. Bebe. Luego, por la herida. 
) Anda, a ver si tienes por ahí el alcohol, que mira 
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lo que me ha hecho este hijo puta… ¡Ahora que 
ese se va a enterar! ¡Porque nos han separado, que 
si no, me lo cargo! 

Sigue bebiendo. Sale Rita. 

OSCURO

Despacho de la AUTORA. Luz onírica. RITA, con la 

misma ropa que en la escena anterior y los mismos gol-

pes, vuelve a coger la fregona para barrer.

AUTORA.- No supe más de ti; me fui del pueblo.

RITA.- (Orgullosa.) Yo me cambié a la casa nue-
va. Esta era mucho más grande; ¡tenía dos plan-
tas! Nos la dio el ayuntamiento. (Luego.) Cuando 
me mudé, me puse tan contenta. Como si con la 
casa nueva mi vida fuera a cambiar para mejor. 
Pero no cambió. No.

AUTORA.- También estaría sucia.

RITA.- Claro. Ya sabes que me gustaba barrer y 
fregar con la fregona.

AUTORA.- ¿Por qué?

RITA.- Para abreviar; no me agradaban las fae-
nas de la casa. Y eso era lo único que me encon-
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traba todos los días: faenas de la casa. Y golpes de 
mi marido. Barriendo con la fregona, al menos, 
mataba dos pájaros de un tiro. Me iba llevando la 
basura del suelo y fregándolo a la vez. Termina-
ba antes… Quería arañar un poco de felicidad de 
donde fuera… Todo era miseria.

AUTORA.- Se te fue la vida buscando la felicidad.

RITA.- Pero no era lo mío. Estaba haciendo la 
comida. No me di cuenta de que se había prendi-
do fuego hasta que vi las llamas en la entrada. 

AUTORA.- Estabas…

RITA.- (Sonríe.) ¿Borracha? Un poco, sí. (Luego, 

apesadumbrada.) Me quemé en la casa nueva.

AUTORA.- Pero pudiste salvar a tus hijos.

RITA.- Los tiré por la ventana y la gente los re-
cogió con unas mantas. Nos habíamos refugiado 
arriba, en la segunda planta de la casa. Se salvaron 
mis hijos. Yo los salvé.

AUTORA.- ¿Por qué no te tiraste tú?

RITA.- Mi marido me decía que saltara… “Tíra-
te tú, tírate tú”. Estaba abajo, en la calle, con todos 
los vecinos. Y yo, “No, yo no me tiro; yo no”. El 
humo… Luego fue demasiado tarde. 

AUTORA.- Me dijeron que no pudieron salvarte. 
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RITA.- (Como si se quemara.) Me tiré al suelo 
para apagar las llamas. ¡Está ardiendo mi ropa! 
¡Yo también estoy ardiendo! ¡Dios mío! (Grita.) 
¡Me quemo, me quemo! ¡Por Dios, echadme una 
manta! ¡Que me quemo! ¡Por Dios!

AUTORA.- Ya ha pasado todo, Rita… Ya ha pa-
sado. 

RITA.- (Más tranquila.) Estaba en la habitación y 
dentro de la casa todo ardía; yo también ardía…

AUTORA.- Nadie pudo ayudarte. 

RITA.- Yo quería morir. Hacía mucho tiempo 
que quería morir… Pero no de esa manera… Así 
no; quemada, no. 

AUTORA.- Dijeron que tú estabas borracha y se 
prendió el fuego en la cocina y no supiste o no 
pudiste apagarlo a tiempo. 

RITA.- También dijeron que se prendió la moto 
que teníamos en el descansillo. Dijeron muchas 
cosas. (Después.) Mi marido había perdido la casa 
jugando a las cartas. Se apostó la casa en una par-
tida y la perdió.

AUTORA.- También dijeron que fue tu marido el 
que metió fuego para no pagar la deuda.

RITA.- No, no fue él. Además, estaban sus hijos 
dentro, conmigo. No. Pedro no fue.
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AUTORA.- ¿Quién metió fuego a tu casa?

RITA.- El Julián. Le había ganado a las cartas la 
casa y se la reclamó. Viendo que no podía cobrar-
la, roció con gasolina la entrada y las cortinas de 
las ventanas de abajo, prendió fuego y se fue. Yo 
no pude hacer nada.

AUTORA.- Salvaste a tus hijos.

RITA.- (Orgullosa.) Sí. Los tiré por la ventana de 
arriba y los vecinos los recogieron con unas man-
tas. Salvé a mis hijos. (Después.) Al menos mis hi-
jos viven… 

AUTORA.- No se me ha borrado tu cara de la 
memoria a pesar del tiempo que ha pasado. Ni tu 
sonrisa, ni tus pecas.

RITA.- Qué tristeza todo. Y aquí, donde estoy, ni 
siquiera puedo volver a ver a mi niña… 

AUTORA.- ¿Dónde estás? 

RITA.- Sola. 

AUTORA.- ¿Por qué estás sola? 

Rita.- Nadie me recuerda. He pasado por la 
vida como si nada. 

AUTORA. -Yo te recuerdo. 

RITA.- ¿Crees que mi Isabelita estará en algún 
sitio? A lo mejor, como tuvo una vida tan corta… 
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llegó a un lugar diferente… Tenía cuatro años 
cuando murió.

AUTORA.- Yo no sé nada, Rita… Siempre pensé 
que en la muerte reencontramos a los que hemos 
amado.

RITA.- ¿Piensas que no quise a mi niña bastante 
y por eso no la encuentro?

AUTORA.- Sí la quisiste; estoy segura. 

RITA.- Pero me resigné muy pronto. El médico 
me dijo que era mejor así; que la tosferina la había 
dejado tan mal que era mejor para ella morir que 
vivir…

AUTORA.- ¿Y tú te lo creíste?

RITA.- Yo quise creer cualquier cosa para sopor-
tar el dolor, para no pensar que la vida era una 
cadena de sufrimiento; especialmente, mi vida. Y 
bebía, siempre bebía a escondidas. 

AUTORA.- No todas las vidas son un infi erno.

RITA.- Ahora tengo que irme. Te he dejado ba-
rrido y fregado el cuarto. Ya sabes; con la frego-
na, para abreviar. Estas faenas hay que hacerlas 
cuanto antes y lo más rápido posible para tener el 
tiempo de hacer lo que nos gusta. 

AUTORA.- No era necesario que barrieras.
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RITA.- Me gusta hacerlo así. Barrer con la frego-
na. (Luego.) ¿Escribirás sobre mí?

AUTORA.- Escribiré.

RITA.- Escribe que me llamé Rita. 

AUTORA.- Sí. 

RITA.- Que me casé embarazada. 

AUTORA.- Sí. 

RITA.- Que mi marido no me quería.

AUTORA.- Sí. 

RITA.- Que mi única hija, mi Isabelita, se me 
murió de tosferina con cuatro años.

AUTORA.- Lo escribiré.

RITA.- Que mi marido me pegaba. ¡Ah!, y que 
una vez, de una paliza me rompió dos costillas y 
un brazo. Y que yo nunca dije nada. Que cuan-
do me preguntaban los vecinos, les decía que me 
había dado un golpe con una puerta o me había 
caído por las escaleras. 

AUTORA.- Lo escribiré. 

RITA.- Que tuve una muerte muy mala… Que 
me quemé en el incendio de mi casa.

AUTORA.- Lo diré también.
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RITA.- Que al menos alguien me recuerde y que 
sepa la gente que pasé por la vida. 

AUTORA.- Te recordarán muchos y sabrán mu-
chos tu vida, Rita. 

RITA.- Si nadie te recuerda es como si murieras 
dos veces. (Pensando.) Quizás ahora encuentre a 
mi niña… 

AUTORA. -Seguro que la encuentras. 

RITA.- (Feliz.) ¡Sí! ¡Creo que sí! ¿Sabes? Me ha pa-
recido oír su voz que me llamaba: ¡Mamá, mamá! 
(Luego.) Ya tengo que irme. No me olvides.

AUTORA.- No te olvidaré.

RITA deja la fregona y sale. La luz se hace más cálida 
gradualmente para indicar un amanecer. La AUTORA se 
pone a teclear en el ordenador la historia de Rita. El 
ruido de las teclas va aumentando cada vez más hasta 
formar un mar de letras.

TELÓN
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PROPUESTAS DE DEBATE 

1. ¿Es lógico que el marido de Rita se enfade por que 
la casa está sucia?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

2. ¿Hace bien Rita en tener relaciones con el francés?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

3. ¿Hizo bien Rita en no escapar por la ventana del 
incendio?
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COMO SI FUERA ESTA NOCHE

GRACIA MORALES
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GRACIA MORALES

Nace en Motril (Granada) en 1973. Es doctora en 
Filología Hispánica por la Universidad de Granada. 
Ha trabajado como profesora en la Universidad de 
Jaén y actualmente en la Universidad de Granada. 

Es cofundadora de la compañía granadina Remien-
do Teatro (creada en 2000) que, hasta ahora, ha lleva-
do a escena ocho espectáculos a partir de textos suyos 
y donde, en ocasiones, ejerce también como actriz y 
ayudante de dirección. 

Es autora, entre otras, de las siguientes obras que han 
sido publicadas y estrenadas: Vistas a la luna (1998), 
Interrupciones en el suministro eléctrico (1999), For-
mulario quinientos veintidós (1999), Prolegómenos  
(2000), Quince peldaños (2000),  9.15: Martínez Ruiz 
(2001), Como si fuera esta noche (2002), Un lugar 
estratégico (2003), Un horizonte amarillo en los ojos 
(2003), Y a ti, ¿qué te da miedo? (2006) (teatro para 
niños), A paso lento (2007) y NN 12 (2008). 

Gracia Morales también escribe poesía; en este ám-
bito, ha dado a conocer el cuaderno Ocho poemas para 
andar por casa (2000) y los libros Manual de corte y 
confección (2001) y De puertas para dentro (2004). 
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Como autora teatral, en 2000 obtuvo el Primer 
Premio en el Certamen Internacional de Teatro Breve 
Fundación Ciudad de Requena  (con Formulario qui-
nientos veintidós) y el Premio Marqués de Bradomín 
(con Quince peldaños); en 2003 consigue el Premio 
Miguel Romero Esteo (con Un lugar estratégico); en 
2008 obtiene el Premio SGAE de Teatro con NN 12. 
Además, en 2004 su libro de poemas De puertas para 
dentro es galardonado con el Premio de Poesía del 
Zaidín Javier Egea. 
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PERSONAJES:

MERCEDES.

CLARA.
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(El escenario debería simular un espacio un tanto 

ecléctico, donde se mezclan las reminiscencias de distin-

tos lugares posibles.- el comedor de una casa de una fa-

milia de clase media de los años 80, un taller de costura, 

un apartamento moderno...

Allí se encuentra MERCEDES.- menos de treinta años, 

aunque aparenta más, vestida con mucha sencillez, 

como quien ya no piensa salir a la calle. Su aspecto es el 

de una “mujer casada” de la década de 1980. 

Está gateando por el suelo y se nota claramente que 

busca algo.)

MERCEDES.- Siempre lo mismo… ¡Y cuando más 
prisa tengo! ¡Clara, ¿puedes venir a ayudarme?!… 
Nada… Nunca aparecen cuando se les necesita…

(Entra CLARA. Veintitantos años. Viene algo maqui-

llada, pero no mucho. Su imagen se corresponde con la 

de una joven de comienzos del siglo XXI. Llega con evi-

dente cansancio. Se sienta en la mecedora. Saca un ci-

garro, lo enciende y le da unas caladas. Después lo deja 

sobre el cenicero. 

Durante toda la obra las dos mujeres compartirán 

el mismo espacio físico, pero, salvo cuando se indique, 

cada una habitará en una realidad diferente, donde 

además hay otras personas que el público no ve.)
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MERCEDES.- (Levanta el rostro, como si mirara hacia 
una pared.).- ¡Las diez y media…! ¡Clara! ¡Clari-
ta, ¿dónde estás?! Ven a ayudarme, anda, que tu 
padre va a llegar y yo tengo que acabar con todo 
esto… Siempre lo mismo, ¡nada, que voy a tener 
que atármelo a la mano…!

(Mientras, CLARA deja el cigarro en un cenicero, se 
quita el calzado, se masajea un poco los pies. Busca algo 
a su alrededor hasta que encuentra el mando a distan-
cia de una televisión. Mima el gesto de encenderla, se 
escucha de fondo un noticiario cualquiera, típico del te-
lediario de la noche. Poco después sale. 

MERCEDES sigue con su búsqueda infructuosa. De 
pronto levanta la cabeza como atraída por un sonido 
que no escuchamos.)

MERCEDES.- ¿Sí? Sí, Matilde, estoy aquí, pasa… 
Sí, aquí, al fondo… (Se levanta y se sacude la fal-
da.) Me pillas por los suelos… Buscando el dedal, 
que se me pierde cada dos por tres…. ¿Un dedal? 
Pues es una cosa pequeña, que se pone en… Pero, 
¿no sabes cómo es un dedal?… Bueno, alguna vez 
habrás cosido algo, digo yo… ¿No? ¿Ni siquiera 
poner un botón?…

(Entra Clara. Se ha desmaquillado y se ha recogido 
el pelo. Trae un teléfono inalámbrico. Apaga el televi-
sor. Marca. Espera.)
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MERCEDES.- Pues sí que es raro… ¡Ah, sí, tu en-
cargo! Pues no, no he terminado todavía, (Busca 

entre las cestas con ropa y saca una camisa.) mira, a 
falta de hacerle dos ojales… 

CLARA.- ¿Raúl?

MERCEDES.- Mañana la tienes lista… 

CLARA.- Hola, sí, soy yo. Acabo de llegar…

MERCEDES.- Pásate, no sé, a eso de las once…

CLARA.- Bueno, regular… Un día extraño… ¿Y tú?

MERCEDES.- La acabaré siempre que encuentre 
el dedal, porque sin él no sé dar ni una puntada. 
¿Tú lo ves por algún sitio? 

CLARA.- ¿Un ocho? ¡Estupendo!, me alegro un 
montón… 

MERCEDES.- Pues ya te lo he explicado… Como 
un capuchoncito para el dedo… 

CLARA.- Sí, sí, claro que lo celebraremos… 
Oye… te llamaba porque… 

MERCEDES.- De metal… Seguro que lo tengo 
delante de mis narices y no consigo verlo…

CLARA.- ¿Podrías venir un rato?

MERCEDES.- Bueno, da igual, no te preocupes… 

CLARA.- Sí, ahora.
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MERCEDES.- Siempre termina apareciendo. (Pau-
sa.) ¿A Fernando? ¿Dónde?

CLARA.- Claro..., ya sé que tienes que estudiar y 
que es un poco tarde… Pero… 

MERCEDES.- Iría al “Casa Paco”… Los viernes se 
ve allí con los amigos…

CLARA.- (Alzando un poco el tono de voz.) Es im-
portante, Raúl… Si no, no te lo pediría…

MERCEDES.- ¿Y qué te ha dicho?

CLARA.- No, no pasa nada… Bueno, sí…, pero 
no es algo para hablarlo por teléfono…

MERCEDES.- Ah,… eso… Ya he hablado con él… 
Nada, Agustín, que le va a ayudar con un trabaji-
llo que tiene para mañana… 

CLARA.- Está bien. Te espero... Otro.

(Cuelga y sale. Poco después volverá a entrar sin el 
teléfono. Trae una grabadora en una mano y una copa 
con bebida en la otra.)

MERCEDES.- Sí, algo rápido, para la hora de co-
mer habrán acabado… Oye, y…, ¿no te dijo si pen-
saba volver pronto?… Pues Fernando, mujer… No, 
da igual, ya no tardará… Sobre todo sabiendo que 
mañana tiene que madrugar… Para esas cosas Fer-
nando es muy responsable, ya le conoces tú…
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CLARA.- (Hablando a la grabadora.) Un dos, pro-
bando probando. (La detiene y rebobina.)

MERCEDES.- Bueno, pues a eso de las once te 
espero… Venga sí, que todavía tengo que acabar 
todo esto. Hasta luego… 

CLARA.- (Le da de nuevo al play, se escucha en off 

su “Un dos, probando probando”. La para y la vuelve al 

principio.) Bien… (Carraspea, toma un trago, se pre-

para para empezar.)

(Mientras MERCEDES comienza de nuevo su bús-

queda del dedal. De vez en cuando dirá expresiones 

como “¡nada!”, “¡aquí no!” o “pero, ¿dónde lo habré 

puesto…?”, suspira, silba “Bésame mucho” muy fugaz-

mente…, a la vez que va vaciando cajitas de distintos 

tamaños y colores, lo vuelca todo en el suelo y lo vuelve 

a guardar. Está nerviosa, pero no mucho.)

CLARA.- (A la grabadora.) Hola Raúl, ¿qué tal? 
Siéntate… Mira, te he pedido que vinieras por-
que… aún sabiendo que es tarde y que estás en 
época de exámenes y todo eso, pues no podía de-
jar pasar más tiempo… y por eso te he llamado 
y… por eso… (La detiene.) No, no, no, no… Se 
me nota muy nerviosa… Más relajada, más rela-
jada… (Pasa la cinta al comienzo, toma otro trago.)
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MERCEDES.- (Sacando unas tenazas.) ¡Anda! ¡Mira 
dónde estaban las tenazas! Fernando lleva tres 
meses revolviendo toda la casa… 

CLARA.- (A la grabadora.) Raúl, ¡qué bien que 
hayas podido venir! ¿Te apetece un copa? (Le da al 

stop. Refl exiona. Toma otro trago.)

MERCEDES.- ¡Pero qué tarde es! Mira, pues sin 
dedal, ya está, ya no puedo esperar más. (Muy de-
cidida se pone a coser una prenda que tiene a medias.)

CLARA.- ¡Vamos allá! (Conecta la grabadora.) Mira 
Raúl… ya sabes que llevo una semana un poco 
inquieta, y yo te dije que no era nada, que el tra-
bajo y verte a ti tan agobiado con los exámenes… 
No, no, no es eso… ¡Déjame hablar, Raúl! No, no 
pasa nada, sólo un poco nerviosa y si no me dejas 
hablarte con tranquilidad… Porque no es fácil, 
¿sabes?, tengo que buscar las palabras y hasta los 
gestos con los que voy a contarte lo que tengo que 
contarte… Porque yo no tenía prevista esta con-
versación, y no sé por dónde voy a empezar ni en 
dónde acabar… ¡Que no me interrumpas, joder! 
No, no estoy histérica, ¡no estoy histérica! (Detiene 
la grabadora, enfadada.) Sí que estoy histérica… (Le 
da otro trago a la copa. Se la acaba.)

MERCEDES.- ¡Mierda! (Se lleva el dedo a la boca.) 
¡Nada, que sin dedal no sé!… ¿Y qué hago aho-
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ra?… (Piensa un momento y después busca un trozo de 
tela pequeño y se lo enrolla en el dedo corazón.)

CLARA.- Como siga a este ritmo, me voy a em-
borrachar… (Deja el vaso y la grabadora. Coge una 
servilleta y se limpia la boca, luego las manos, luego la 
mesa, el suelo…, todo ello mientras habla, riéndose.) 
Estaría bueno, que llegara Raúl y me encontrara 
como una cuba… ¡Celebrándolo! 

MERCEDES.- (Riéndose también, al observarse el 
dedo con la tela.) ¡Menudo invento! Podría paten-
tarlo… 

CLARA.- (Sigue sus tareas de limpieza, todavía en-
tre risas.) Y ahora a limpiar… Y, ¿por qué no? Es 
como… un acto refl ejo… Te ayuda a no desespe-
rarte, a no dejarte llevar por el nerviosismo. Sería 
un buen tema para un estudio psicológico. Prime-
ro le quitas el polvo a los muebles, luego barres, 
(Seguirá haciendo su enumeración, en voz más baja, a la 
vez que MERCEDES dice su monólogo.), friegas los pla-
tos, los secas, los colocas, riegas las plantas, apar-
tas los sillones, las estanterías, la mesa, la cama y 
limpias todo el suelo a conciencia, luego le toca a 
los cristales, al frigorífi co, las persianas, la bañera, 
las cortinas, el lavabo, el váter, el bidé, la baranda 
de la escalera, el horno, las lámparas, los azulejos 
del baño, los azulejos de la cocina, pones sábanas 
limpias, sacudes la alfombra, descuelgas los cua-
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dros, los vuelves a colgar, pones una lavadora, la 
tiendes, haces comida para toda la semana, vacías 
los armarios, planchas los vaqueros, las braguitas, 
las camisetas, ordenas los cubiertos, haces la lista 
de la compra, te lavas la cabeza, te pones mechas, 
te depilas, y si te queda tiempo revisas los crista-
les, los azulejos, limpiando sobre limpio, el horno, 
las taquillas, las lámparas, el váter, el frigorífi co, te 
pintas las uñas, vuelves a fregar el suelo, te maqui-
llas, ordenas los libros, los periódicos, te inventas 
un peinado diferente… 

MERCEDES.- ¡Esto no sirve! (Se quita el vendaje.) 
Mira que soy desastre… Todos los días se me pier-
de algo, el dedal, la canilla, la bobina negra o el 
alfi letero… Ya me lo decía mi madre.- Mercedes, 
hay que poner más atención. Mercedes, sí, aun-
que todo el mundo me llama Merceditas. Como 
mi tía abuela, por vía materna. Pero igual podría 
llamarme Ramona, que Pepa, que Milagros o que 
Nieves. Sería lo mismo… Los nombres y las fe-
chas terminan siendo lo de menos… Hoy, por 
ejemplo, es viernes, 25 de julio, diez y media de la 
noche,… viernes, un viernes cualquiera, un vier-
nes cualquiera a las diez y media de la noche… 
Fernando siempre se recoge tarde los viernes; es 
su noche libre, porque normalmente no madruga 
al día siguiente. Yo me preocupo de todas formas 
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cuando veo que anochece y no llega, casi por cos-
tumbre… Nieves es un nombre bonito, sí señor, 
pero mi tía abuela se llamaba Mercedes y ese me 
tocó… ¡Qué se le va hacer! (Descubre el dedal en un 
bolsillo.) Anda, aquí estaba el puñetero… Si cuan-
do yo digo que las cosas las esconde el diablo… 
(Se siente y se pone a coser.)

CLARA.-... Cuando te convences de que ya no te 
quedan más fuerzas, te sientas en cualquier sitio 
y te fumas un cigarro, casi tranquila… Quienes 
me conocen ya saben que cuando el apartamento 
está desordenado y hay un poco de polvo sobre la 
tele, es que todo va bien en mi interior. (MERCEDES 
comienza a tararear una tonadilla.- la de “Bésame mu-
cho”. Canta para ella, sin la pretensión de hacerlo bien, 
para distraerse mientras cose. CLARA deja de limpiar.- 
por primera vez parece percatarse de la presencia de la 
otra, pero sin verla. Sólo parece escucharla.) Mi madre, 
cuando estaba nerviosa, solía cantar… 

MERCEDES.- Bésame/ bésame mucho…/ como 
si fuera esta noche la última vez/ bésame/ bésame 
mucho/ 

AMBAS.- que tengo miedo a perderte/ perderte 
después. /Quiero sentirte muy cerca,/ mirarme en 
tus ojos,/ verte junto a mí./ Piensa que tal vez ma-
ñana/ yo estaré lejos/ muy lejos de ti. (MERCEDES 
sigue cantando retomando el tema desde el comienzo.) 
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CLARA.- La recuerdo sentada y cosiendo, con 
el delantal como una segunda piel, recuerdo sus 
manos oliendo a lejía y sus dedos manchados 
de azafrán… Siempre preocupada, con la sensa-
ción de que el día duraba muy poco para todas 
las cosas de las que había que encargarse… Me-
nos cuando esperaba a que mi padre llegara de 
la calle. Entonces el tiempo parecía detenerse… 
Algunos viernes y sábados también, a veces… Yo 
regresaba de la calle y la escuchaba canturrear 
desde la puerta…

MERCEDES.- (Deja de cantar en ese momento.) ¡Cla-
ra!, ¡Clara!, ¿eres tú?

CLARA.- Casi siempre se enfadaba al verme lle-
gar sudando.

MERCEDES (A CLARA.).- Mira cómo vienes… Sin 
aliento y colorada como un tomate. 

CLARA.- Mi madre murió cuando tenía la mis-
ma edad que yo tengo ahora.

MERCEDES.- (Se dirige a unas sábanas que están col-
gadas detrás.) Anda, ayúdame a doblar esto, que ya 
está seco.

CLARA.- (Se ponen a doblar las sábanas, como en 
una especie de danza, cruzándose, pasando la una 
bajo la otra, mientras hablan en un tono normal.) Yo 
era una niña de nueve años a la que le encantaba 
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estar en la placeta, jugando a la comba, a la ra-
yuela, al pilla pilla.

MERCEDES.- No es bueno cansarse tanto... El día 
menos pensado te va a dar algo…

CLARA.- Fue un viernes, día 25 de julio, igual 
que hoy.

MERCEDES.- Un soponcio en mitad de la calle… 
No es la primera vez que pasa. 

CLARA.- Veinticinco de julio… Recuerdo que esa 
noche me dijo las mismas cosas de cada noche… 

MERCEDES.- A un primo de tu abuela le faltó la 
respiración, y ¡hala!, se quedó en el sitio… O al 
menos eso me contaron.

CLARA.- Era una mujer joven, pero a veces pare-
cía mayor, como si repitiera frases oídas hace mu-
cho tiempo, aprendidas de memoria...

AMBAS.- Ojalá te gustara más el colegio y menos 
andar en la placeta con los niños…

CLARA.- Si hubiera sabido que esa era la últi-
ma vez que iba a hablar con ella, le hubiera dicho 
otras cosas… más importantes.

MERCEDES.- Y ahora te pones el pijama y te 
acuestas, que ya sabes que a tu padre no le gusta 
que andes levantada a esta hora.
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CLARA.- Ya entonces se me quedaron muchas 
cosas por decirle.

MERCEDES.- Sí, ya sé que mañana es sábado… 

CLARA.- Pero la mayoría han ido llegando des-
pués cuando ella era sólo un recuerdo con el que 
conversar.

MERCEDES.- Bueno, vale. Pero sólo un ratito, 
¿eh?

(Han acabado de doblar las sábanas. MERCEDES se 

sienta.)

MERCEDES.- Anda, coge papel y lápiz que me vas 
a anotar lo que tengo que comprar mañana.

(CLARA empieza a anotar palabras en una pizarra, 

mientras habla. Ahora escribe “quince” y “papá”.)

CLARA.- A los quince años… Mamá, papá ha 
salido de la cárcel… De todos modos, Pablo y yo 
vamos a seguir viviendo con la tía Encarna. Creo 
que papá quiere mudarse a otra ciudad.

MERCEDES.- Pero haz la letra despacito, que si 
no luego no la entiendo. 

(CLARA escribe: “dieciséis”, “concierto de Mecano”.)

CLARA.- A los dieciséis… Mamá, hoy me ha 
besado un chico de la clase. En un concierto. Me 
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ha dado un poco de asco porque metía su lengua 
dentro y la movía… ¿Siempre es así? Yo no quiero 
que los besos me den asco… 

MERCEDES.- A ver… leche. Cuatro litros… a cin-
cuenta pesetas cada uno… ¿Cuánto es?

(CLARA escribe “diecisiete”, “Trabajo clínica”.)

CLARA.- Mamá… creo que voy a dejar los estu-
dios. Me han ofrecido un trabajo, recibiendo a los 
pacientes en una clínica dental… 

MERCEDES.- Fruta… A ver si los plátanos están 
baratos, que es lo que más le gusta a tu padre. Pon 
que me gaste unas… setenta pesetas.

CLARA.- Ya sé que tú querías que hiciera una ca-
rrera y todo eso…, pero es un trabajo bien paga-
do… Y me deja tiempo libre…

Mercedes.- Café descafeinado… Doscientas 
ochenta…

(CLARA escribe “diecinueve”, “Ernesto”.)

CLARA.- Mamá… estoy saliendo con un chi-
co… Llevo ya cinco meses y creo que es impor-
tante… Pero es un chico muy débil, ¿sabes?, todo 
le hace daño y debo tener mucho cuidado con él. 
Se llama Ernesto.
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MERCEDES.- (Empieza a inquietarse: parece estar 
pensando en otra cosa.).- Leche… ¡Ah, no!, eso ya lo 
he dicho… Cola-cao.

CLARA.- Ayer… ayer… hicimos el amor por 
primera vez… No sé si me gustó…

MERCEDES.- Doscientas veinticinco.

(CLARA escribe “veintitrés” y borra el nombre de “Er-
nesto”.)

CLARA.- Mamá, Ernesto ha dejado la relación… 
Dice que es demasiado joven para comprometerse. 

MERCEDES.- ¿Estás anotando bien? A ver… da-
nones, pero pon que de fresa no, que a tu herma-
no no le gustan y siempre me olvido.

(CLARA escribe “veintiséis”, “Raúl”.)

CLARA.- ¡Adivina!, creo que he vuelto a ena-
morarme… Se llama Raúl, estudia Ciencias Po-
líticas… Es inteligente, maduro y ¡hace el amor 
como los ángeles! 

MERCEDES.- Cuatro danones a dieciocho pesetas 
cada uno.

CLARA.- (Picarona.) ¡O como un demonio, se-
gún se mire!

MERCEDES.- ¡No estás atenta a lo que te digo y te 
vas a equivocar!
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CLARA.- ¡Ah, y he cambiado de trabajo! Aho-
ra estoy en (Escribe “despacho”.) el despacho de un 
abogado. Ese abogado es el padre de Raúl.

MERCEDES.- ¿Qué hora será ya? 

(CLARA escribe “veintisiete”, después deja la tiza, se 

acerca a MERCEDES, se sienta en el suelo, junto a sus pies, 

apoya la cabeza en su regazo. MERCEDES parece no per-

catarse.)

CLARA.- Hoy… Bueno hoy es un día extraño… 
Hoy es veinticinco de julio, como hace dieciocho 
años…

MERCEDES.- (Más nerviosa.) Patatas… cincuenta 
pesetas.

CLARA.- Es curiosa la vida… Precisamente 
hoy…

MERCEDES.- Arroz… No, arroz compré antes-
deayer. (Levantándose, resolutiva.) Bueno, hemos 
acabado… Súmalo todo y me anotas cuánto es al 
fi nal…

CLARA.- Mamá, esta tarde he estado en el hospi-
tal…

MERCEDES.- Yo voy a salir un momento… 

CLARA.- No, mamá, ahora no,… déjame ha-
blarte.
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MERCEDES.- Seguro que tu padre no se acuerda 
de que mañana tiene que ir a trabajar.

CLARA.- ¡He de hablar contigo ahora, antes de 
que llegue Raúl!

MERCEDES.- Me cambio de ropa y bajo… Es a la 
vuelta de la esquina.

CLARA.- Escúchame, por favor, ¿no ves que es-
toy aquí?

MERCEDES.- Pongo alguna excusa… Que Pabli-
to está pachucho o algo así…

CLARA.- A lo mejor podríamos cambiar esta 
noche, juntas, si me escucharas…

MERCEDES.- O voy así mismo. Me quito el de-
lantal y me pongo los zapatos. 

CLARA.- Tal vez estemos a tiempo, ¿me oyes?…

MERCEDES.- Es temprano y no ha podido beber 
mucho. Algunas cervezas, quizá, pero todavía se 
podrá hablar con él… ¿Cómo tengo el pelo? ¿Es-
toy bien?

CLARA.- Si te acostaras en vez de esperarlo des-
pierta…

MERCEDES.- Le digo que Pablito ha preguntado 
por él… que… que la cena se enfrió hace mucho 
rato… (A CLARA.) Y tú acuéstate ya, anda.
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CLARA.- Mamá...

MERCEDES.- No tardaré. (Sale.)

CLARA.- (Alejándose del radio de acción de la es-
cena anterior.) Una sabe que pasa… Que ha pa-
sado otras veces, que seguirá pasando. Mientras 
es posible, toda la familia acuerda tácitamente 
guardarlo escondido, la ropa sucia no se lava en 
la calle, se lava en la casa de uno, o se la deja bien 
metida en el fondo de los cajones, escondida de-
trás de falsas sonrisas que regalar a las vecinas, al 
panadero, a los amigos de los hijos cuando un día 
son invitados a almorzar. Además, ¿en qué pare-
ja no hay desencuentros? (Se dirige a un montón de 
periódicos que hay sobre una mesa, coge las tijeras de 
costura de su madre y, a la vez que habla, irá hojeando 
y recortando noticias que va pegando sobre la pizarra 
en la que antes escribía.) La convivencia es difícil, ya 
se sabe, realice usted una encuesta y entenderá lo 
que le digo, el que esté libre de pecado que tire la 
primera piedra. Y sí, qué se le va a hacer, hay mo-
mentos en que se pierden los estribos, no es culpa 
de nadie, ella comienza a alzar el tono de voz, él 
la manda callar, ella grita más aún, él arroja una 
silla al suelo, ella amenaza con marcharse, él pega 
un puñetazo en la pared, puede ser ella quien dé 
la primera bofetada y después se aleje, andando 
hacia atrás, consciente ahora de que él es el más 
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fuerte, de que empezarán los golpes, de que habrá 
que meterse debajo de la mesa o correr hacia el 
baño y echar el cerrojo y esperar a que se agote 
aporreando la puerta… Yo los escuchaba acurru-
cada en la cama queriendo dormirme pronto para 
que fuera ya el día siguiente. (MERCEDES vuelve a en-
trar y se sienta en el mismo sitio que ocupaba antes. De 
nuevo hay un muro invisible entre las dos. La primera 
se descalza, se pone las zapatillas de andar por casa y el 
delantal.) Hasta que una noche, un veinticinco de 
julio u otra fecha cualquiera, puede ocurrir que 
la discusión llegue más lejos y que en la décima 
de segundo que unas tijeras tardan en hundirse 
en la carne, el cuerpo de la mujer haya quedado 
en el suelo, muy quieto mientras la sangre corre a 
borbotones… 

MERCEDES.- (Toma un trozo de tela y empieza a cor-
tarla, utilizando una señal indicada, como un patrón.) 
Un viernes de cada tres hago esto mismo… Me 
calzo, me meto las llaves en el bolsillo y bajo al bar 
que está en el fondo de la calle. 

CLARA.- Es entonces cuando la prensa se con-
mueve ante “este nuevo caso de violencia domés-
tica”. 

MERCEDES.- Busco la fi gura de Fernando entre el 
humo, entre otras fi guras tan parecidas a él, todas 
con la misma forma de estar apoyados en la barra, 
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de reírse con ese sonido que sólo he escuchado en 
los hombres cuando se reúnen y creen que no hay 
mujeres cerca. 

CLARA.- Durante el juicio, el agresor declaró.- 
“No recuerdo nada, no recuerdo... Sólo sé que fue 
un accidente.”

MERCEDES.- Finalmente le encuentro, y vuelvo a 
percatarme de cómo se parece a mi padre cuando 
tenía su misma edad. Voy hacia él tratando de no 
sentir las miradas de los otros hombres, “Fernan-
do, aquí vienen a buscarte”.

CLARA.- Y los vecinos contestan.- “No señor, no-
sotros no sabíamos nada, él era un hombre muy 
trabajador, muy tranquilo”.

MERCEDES.- y yo no me vuelvo para saber quién 
ha hablado, porque me siento pequeñita aquí, in-
signifi cante y pequeñita ahora que mi mirada se 
ha gastado y que mis piernas no saben llevarme 
erguida. 

CLARA.- “Bueno, sí… De vez en cuando se le 
veía bebido… Pero como todos alguna vez, ¿no?”

MERCEDES.- En los ojos de Fernando veo que se 
avergüenza de que haya venido hasta aquí, como 
si él fuera un niño a quien hay que llevar a casa ti-
rándole del brazo, como si fuera un pelele, como 
si fuera un perro que se escapó a la calle sin bozal. 
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Y su vergüenza viene a unirse a la mía, porque ya 
sé que no va a acompañarme a casa, ahora sí que 
no puede dejar a sus compañeros, tiene que de-
mostrarles que a él nadie puede colocarle un bo-
zal ni una correa… Un viernes de cada tres hago 
esto mismo, y yo me calzo y bajo al bar y cuando 
vuelvo a subir la calle sola, la calle más larga que 
nunca, siempre me digo a mí misma que esta no-
che ha sido la última vez…

CLARA.- Todos los hombres de mi barrio llega-
ban alguna vez borrachos a casa. 

MERCEDES.- Lo oiré subir las escaleras lento, in-
seguro, agarrado con fuerza al pasamanos para 
no caer… 

CLARA.- Y las vecinas observaban escondidas 
tras la persiana cuánto tarda el marido de otra en 
encontrar la llave y abrir la puerta.

MERCEDES.- Y dudaré si levantarme a ayudarle o 
quedarme sentada, ajena. 

CLARA.- La semana después de cada borrache-
ra ocurría siempre lo mismo, como si se repitiera 
un ciclo inevitable. El sábado mi padre se pasaba 
todo el día acostado.

MERCEDES.- Mañana y pasado no nos dirigire-
mos la palabra. Luego, durante tres días, sólo nos 
diremos lo imprescindible…
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CLARA.- A media tarde, mi madre le preparaba 
caldo o zumo y me decía que se lo llevara. Recuer-
do la habitación oscura a pleno día… 

MERCEDES.- como si fuéramos dos extraños com-
partiendo el pasillo, el comedor, el dormitorio…

CLARA.- Recuerdo el aire oliendo a alcohol y la 
respiración desacompasada de mi padre.

MERCEDES.- Dos noches dormiré en el salón y 
la tercera dormiremos juntos, muy quietos, cada 
uno en su fi lo de la cama,

CLARA.- Durante siete días la casa se llenaba de 
paredes invisibles y mi padre se movía entre ellas 
rehuyendo nuestros ojos. 

MERCEDES.- muy quietos, fi ngiendo estar dor-
midos.

CLARA.- Después, poco a poco, todo volvía a la 
tranquilidad… 

MERCEDES.- Hasta que una noche los pies se ro-
zan por debajo de las sábanas y la costumbre del 
sueño nos acerca y me despierto abrazada a él y sé 
que no es un extraño, que es él, y ya han pasado 
ocho o diez días y no soporto la frialdad de la casa, 
el silencio, las miradas llenas de reproches… 

CLARA.- Eso siempre me sorprendía, que todo 
pudiera volver a estar como antes…
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MERCEDES.- Ese día hablábamos, por fi n, sobre 
todo yo, desahogándome, diciendo todo lo que 
había callado durante siete días, 

CLARA.- No sé si yo podría soportar tanto como 
mi madre, 

MERCEDES.- dispuesta ya a perdonar, porque 
Fernando lo lamenta, lo lamenta de verdad,

CLARA.- no sé si merecería la pena soportar tan-
to como soportaba ella…

MERCEDES.- lo veo en sus ojos, en su voz, en sus 
manos, lo lamenta de veras, no sabe cómo evi-
tarlo, pero lo va a intentar, y termina llorando, lo 
va a intentar por mi bien, con todas sus fuerzas, 
por Clara y Pablo, y lo dice de verdad, yo sé que 
lo dice de verdad, pero no, él no necesita ayuda, él 
lo va a lograr solo, y lo dice de verdad..., “de ver-
dad, Mercedes, de verdad…” (CLARA se dirige hacia 
la grabadora, la pasa hacia atrás y la conecta. Su voz 
en off empieza a sonar antes de que acabe el monólogo 
de MERCEDES.) Por eso, a los nueve o diez días, me 
obligo a creer que ya no va a suceder más… 

VOZ EN OFF DE CLARA.- Raúl, ¡qué bien que hayas 
podido venir! ¿Te apetece un copa? (Un pequeño 
corte. Después continúa su voz en un tono más bajo. 
Sobre ella se superpone el resto de la escena.) Mira 
Raúl… ya sabes que llevo una semana un poco 
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inquieta, y yo te dije que no era nada, que el tra-
bajo y verte a ti tan agobiado con los exámenes… 
No, no, no es eso… ¡Déjame hablar, Raúl! No, no 
pasa nada, sólo un poco nerviosa y si no me dejas 
hablarte con tranquilidad… Porque no es fácil, 
¿sabes?, tengo que buscar las palabras y hasta los 
gestos con los que voy a contarte lo que tengo que 
contarte… Porque yo no tenía prevista esta con-
versación, y no sé por dónde voy a empezar ni en 
dónde acabar… ¡Que no me interrumpas, joder! 
No, no estoy histérica, ¡no estoy histérica!

MERCEDES.- y me lo digo así, en voz alta, “¡no 
va a suceder más!”, para hacerme más fuerte, 
para convencerme, “¡confía en él!” y aprendo a 
quererle de nuevo y a abrazarme a él por las no-
ches, “¿y qué hago si vuelve a pasar?”… A los tres 
meses, otro viernes u otro sábado, Fernando se 
retrasa, y yo vuelvo a calzarme y bajo al bar, y 
cuando subo la calle sola, la calle más larga que 
nunca, siempre me digo a mí misma que esta no-
che ha sido la última vez… La última vez... Pero 
son sólo palabras…

CLARA.- Palabras… 

MERCEDES.- Palabras aprendidas

CLARA.- palabras grabadas

MERCEDES.- palabras oídas mil veces
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CLARA.- palabras dichas mil veces

MERCEDES.- palabras susurradas

CLARA.- palabras a gritos.

MERCEDES.- Coja usted una palabra, dóblele 
cuidadosamente las esquinas

CLARA.- guárdela en un cajón, preferiblemente 
de madera.

MERCEDES.- Si lo abre a los tres días descubrirá 
que

CLARA.- insospechadamente

MERCEDES.- y por arte de magia 

CLARA.- su palabra inocente

MERCEDES.- pequeñita

CLARA.- de las esquinas dobladas

MERCEDES.- ha abierto un agujero terrible

CLARA.- en su precioso mueble de caoba.

MERCEDES.- Palabras como grietas

CLARA.- como ecos

MERCEDES.- como fi ltros

CLARA.- como piedras

MERCEDES.- palabras para alejar a los fantasmas
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CLARA.- para apagar la soledad

MERCEDES.- para apagar el silencio. El silencio… 
(Se dirige hacia la radio y la conecta.)

VOZ DEL LOCUTOR.- Y ahora este tema que Ra-
món le dedica a Conchita, para demostrarle su 
amor y porque sabe que le gusta mucho. 

(Comienza a sonar “Bésame mucho” de The Beatles. 

Las dos mujeres lo escucharan primero quietas, luego 

irán progresivamente despertando su cuerpo y acabarán 

bailando cada una a su lado, con la libertad de quien no 

está siendo visto por nadie. Durante el baile, llega un 

momento en el que ambas se encuentran y comienzan a 

danzar juntas, felices.)

CLARA.- ¿Te acuerdas de cuando jugábamos a la 
rayuela?

MERCEDES.- Sí, claro…

CLARA.- Tú hacías el dibujo en el suelo.

MERCEDES.- Y tú buscabas una piedra adecuada.

CLARA.- Ni muy grande ni muy pequeña… Mis 
amigas se extrañaban de ver a una madre saltan-
do…

MERCEDES.- (Comienza a jugar.) Abajo la tierra.

CLARA.- Arriba el cielo.
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MERCEDES.- Y para llegar arriba hay que ir des-
pacio, pasito a pasito, sin impacientarse, golpean-
do con suavidad porque si no la piedra se sale del 
dibujo y ya has perdido.

CLARA.- Pasito a pasito.

MERCEDES.- Hasta llegar al cielo… ¿Sabes cuán-
do llegaba yo al cielo?

CLARA.- ¿Cuándo?

MERCEDES.- (Se va hacia la zona de CLARA y se aco-

moda allí, como si estuviera en la habitación de una 

amiga.) Los martes por la tarde…

CLARA.- ¿Los martes?

MERCEDES.- Sí… era nuestro día…

CLARA.- ¿El día de quién?

MERCEDES (Picarona.).- Pues de quién va a ser, 
boba, de tu padre y mío… Ya sabes…, “el día”… 
No te pongas colorada, mujer, que ya no eres una 
chiquilla… 

CLARA.- ¿Teníais un día?

MERCEDES.- Pues claro… Bueno, no, al prin-
cipio no… Pero luego, pues no sé cómo llegó la 
cosa, pero tocaba el martes, quizá porque era el 
día que Pablito y tú os ibais con la abuela… 
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CLARA.- ¿Así que mientras la abuela nos prepa-
raba churros con chocolate, vosotros…?

MERCEDES.- Pues sí… ¿No me digas que te sor-
prende?

CLARA.- No, claro… Pero es que me cuesta ima-
ginaros…

MERCEDES.- ¿Y cómo te crees que vinisteis Pa-
blito y tú al mundo? Yo me pasaba toda la semana 
deseando que llegara el martes… 

CLARA.- Podríais haber elegido dos días en vez 
de uno...

MERCEDES.- No…, si estaba bien esa sensación 
de espera… Tu tía Encarna se escandalizaba un 
poco, porque ella decía que sólo lo hacía por obli-
gación, porque Javier la reclamaba… En cambio 
yo me lo pasaba muy bien… me reía mucho…

CLARA.- ¿Te reías?

MERCEDES.- Sí… Tu padre era un hombre muy 
gracioso en esas situaciones…

CLARA.- No me lo imagino…

MERCEDES.- Normalmente era cariñoso, ¿sabes? 
Por eso me enamoré de él… Tú lo veías de otra 
manera… 
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CLARA.- A mí lo que más me gustaba de papá 
eran su brazos... Sus brazos fuertes, su espalda 
ancha, su manera de levantarme en volandas y 
llevarme corriendo por toda la casa. Fiiiuhhhh... 
Fiiiiuuuhhh... Alto y rápido... Fiiiiuuuhhhh... Y 
yo me sentía protegida, sujeta por sus músculos 
de Popeye. La primera vez que le vi pegarte yo 
tenía seis años. Era de noche. Recuerdo que había 
tenido una pesadilla y me había levantado para 
que me dejarais dormir con vosotros, como otras 
veces. Pero al entrar a vuestro cuarto vi que la 
cama estaba sin deshacer, y entonces os escuché 
en la cocina. Discutíais, sentí un golpe, como una 
silla muy pesada que volcara y cayera.

MERCEDES.- Cuando te descubrí en la puerta, 
quieta, medio dormida en tu pequeño pijama de 
ositos, ese pijama rosa lleno de ositos que juga-
ban...

CLARA.- “¡Clara, regresa a la cama! ¡Quién te ha 
dicho que te levantaras!”

MERCEDES.- ¡No me gusta que andes descalza!

CLARA.- No me gusta que andes descalza... 
Menudo comentario... A mí me parecía que todo 
se había quedado parado, como cuando se pulsa 
el pause en una película de vídeo..., y yo miraba 
muy fi jo los brazos de papá, esos brazos anchos 
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y fuertes de Popeye el marino soy... esos brazos 
que ya nunca más volvieron a llevarme en volan-
das...

MERCEDES.- Tenía un lunar aquí, ¿recuerdas?, en 
el hombro derecho.

CLARA.- Dicen que dejó de beber en la cárcel... 
Cuando salió de allí, la tía Encarna lo mantuvo 
alejado... No sé si él hubiera querido seguir vivien-
do con Pablo y conmigo... Nunca le pregunté.

MERCEDES.- Y otro en la oreja, pequeñito, casi 
invisible... 

CLARA.- Ha envejecido muy rápido, ¿sabes? En 
este ultimo año nos hemos vistos dos veces, y a 
mí me parecía que se iba desgastando, minuto a 
minuto.

MERCEDES.- (Mirando hacia su lado del escenario.) 
¿Has oído?

CLARA.- Mañana voy a llamarle... Hace mucho 
que no hablamos...

MERCEDES.- (Se levanta.) Es Pablo, ¿verdad? Creo 
que está llorando...

CLARA.- Yo no he escuchado nada.

MERCEDES.- Debo irme... Llevo mucho rato aquí 
y... me queda mucha costura. Y Pablo... no debo 
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dejarle solo... (Se dirige hacia su lado. Es de nuevo la 
ama de casa de las escenas anteriores.)

CLARA.- ¿Lo vas a esperar despierta?

MERCEDES.- Sí…, ya no tardará mucho. (Va a 
marcharse, pero se arrepiente y se dirige a CLARA.) Oja-
lá supiera explicarte... (Se calla. La abraza brevemen-
te y se separa de ella.)

CLARA.- ¿Sabes?, es una lástima que las ma-
dres y las hijas se lleven tantos años… (MERCEDES 
asiente sin hablar.) Mamá. (MERCEDES se vuelve.) No, 
nada… 

(MERCEDES regresa a su sitio y retoma la costura. 
Mientras CLARA coge la grabadora. La pone a funcio-
nar. La deja durante un rato registrando el silencio, sin 
saber que decir. Luego comienza.)

CLARA.- No es sólo cuestión de que no encuen-
tre las palabras precisas… Es que ni siquiera sé 
cómo pensarlo. “Raúl, estoy embarazada.” Esa se-
ría la forma más directa y precisa… No, no en-
tiendo cómo ha pasado… Yo tampoco lo espera-
ba… Algún fallo de cálculo…, imagino… ¡No lo 
sé Raúl, no lo sé! No sé de quién es la culpa…, 
pero ya todo eso da igual, ¿entiendes?, porque 
ahora hay algo aquí dentro… Algo tan pequeño 
que casi no existe… Sería muy fácil decir que no; 
no dejaría ni una huella, apenas una mañana en 
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el hospital y todo seguiría igual que antes… Y es 
lo que debería hacer, seguramente, es lo que le re-
comendaría a cualquiera en mi caso…, es lo que 
yo misma hubiera hecho ayer, antes de escuchar al 
médico decirme que sí, que hay algo de tres sema-
nas ocupándome por dentro… ¿Imaginas? Algo 
chiquito que crece aquí dentro…

MERCEDES.- Anoche soñé que era abuela. Clara 
me traía un bebé precioso, no sé si niño o niña, y 
me lo colocaba en el regazo… Se parecía tanto a 
ella recién nacida… Fue delicioso descubrir la for-
ma perfecta y diminuta de sus deditos, sentirlos 
aquí, abrazando con fuerza mi pulgar… Clara me 
traía su bebé y yo la enseñaba a acunarlo, a vestir-
lo, a hacerle botitas y gorros de punto… Después 
cantábamos juntas con esa voz que ponemos las 
madres cuando mecemos a nuestro hijo,… con 
esa voz…, muy bajito, para se quede dormido y 
tenga dulces sueños… 

(Las dos comienzan a tararear “Bésame mucho”, muy 
lento, como una nana, MERCEDES cosiendo y la otra me-
ciéndose con suavidad, abrazada a su vientre.)

TELÓN
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PROPUESTAS DE DEBATE 

1. ¿Crees que Mercedes amaba a su marido, o tenía un 
problema de dependencia?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

2. ¿El alcohol era el culpable de la situación o sólo el 
detonante?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

3. ¿Infl uyó en Clara la muerte de su madre?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

4.¿Perdonó a su padre?
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MAS ALLÁ DE LA LÍNEA AZUL

CARMEN POMBERO
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CARMEN POMBERO

Carmen Pombero nace en Sevilla en 1973. La quinta de 
siete hermanos, se cría en el seno de una familia rodeada 
de inquietudes artísticas (su hermano, Tomás Pombero, es 
una de los fundadores de la premiada compañía de Títeres 
Desguace Teatro). A los catorce años comienza su carrera 
como actriz en la compañía La Piña. Pero en 1997, tras un 
periodo de formación en New York, regresa a Sevilla para 
dedicarse a la dirección y dramaturgia y se hace cargo del 
grupo de teatro universitario de la Facultad de Medicina, 
ganando en 1999 el Primer Premio del Certamen de Tea-
tro Joven. En el 2000 decide montar su propia compañía 
y crea el espectáculo musical “Vanidades”, que le repor-
ta muy buenas críticas. En el 2001, tras estudiar en Cuba, 
comienza a escribir para televisión y empieza su recono-
cimiento como dramaturga. Obtiene por su obra “Pater, 
Matris”, el Accésit de los Premios María Teresa León y el 
Segundo Accésit de los Premios Romero Esteo. En el 2003 
gana el Premio Internacional Rafael Guerrero de Teatro 
Mínimo y al mismo tiempo obtiene el Premio María Tere-
sa León a la mejor autora de habla hispana por “Elkafan” 
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y el Premio Martín Recuerda al mejor autor andaluz por 
su obra “Cuando Regreses a New York…”. Algunas de sus 
piezas teatrales se estrenan en diversas ediciones del Salón 
del Libro Teatral Español e Iberoamericano como muestra 
de la Nueva Dramaturgia Española y en la Semana Mun-
dial de Autores Vivos, evento que tiene su sede mundial 
en Marsella, proyectando su carrera hacia el extranjero. 
Desde entonces, su obra se estrena y publica con éxito en 
Argentina, México, Los Ángeles o Texas y es objeto de es-
tudio en universidades americanas. Desde el 2005, afi nca-
da en Madrid, trabaja como guionista y ha colaborado con 
Benito Zambrano, Félix Sabroso y Dunia Ayuso, Ángeles 
González-Sinde o Manuel Iborra.

En su trabajo destaca una temática constante de com-
promiso y denuncia social, sometiendo a tela de juicio los 
valores de la sociedad occidental contemporánea y lanzan-
do un mensaje de esperanza que invita al entendimiento 
entre los seres humanos. Sus señas de identidad son los 
diálogos ágiles y fl uidos;  la elipsis temporal donde se en-
tremezclan los tiempos y escenarios simbólicos a partir de 
elementos cotidianos; y el uso de las escenas oníricas para 
marcar las transiciones, lo que contrasta con el marcado 
realismo de los contenidos. Recientemente ha comenzado 
a escribir literatura infantil y juvenil a raíz del nacimiento 
de su primer hijo. 

las mujeres2.indd   189las mujeres2.indd   189 11/12/2009   17:48:5111/12/2009   17:48:51



las mujeres2.indd   190las mujeres2.indd   190 11/12/2009   17:48:5111/12/2009   17:48:51



MAS ALLÁ DE LA LÍNEA AZUL

PERSONAJES (Por orden de aparición):

POLICÍA MELQUÍADES, 45 AÑOS

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA

FELICIANA, 50 AÑOS

ANGELITA, 25 AÑOS

JUANITA, 25 AÑOS

BEBÉ DE JUANITA

EMELIA, 45 AÑOS

BENJAMÍN, SU HIJO DE 13 AÑOS

CAPATAZ (HERNÁN), 50 AÑOS

FELIPE, MARIDO DE ANGELITA, 27 AÑOS

PRESTAMISTA (DON DIEGO), 55 AÑOS
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FACTURACIÓN

El espacio está a oscura. Se oyen voces y lamentos de 
MUJERES que, poco a poco, se entremezclan con los la-
dridos de unos perros… Una tenue luz deja ver la fi gura 
imponente de un POLICÍA (Melquíades), de las patrullas 
mejicanas fronterizas. Tras él hay una verja metálica 
con un cartel desvencijado que reza: “Aeropuerto a Ti-
juana”. Delante del POLICÍA hay una línea azul recién 
pintada. 

POLICÍA.- No me pueden pasar acá. ¡Quietas ahí 
he dicho! (Saca su porra.)

MUJER 1.- Juanito, hijo, cuídate.

POLICÍA.-Atrás. (Amenaza con la porra en alto.)

MUJER 2.- Escríbame, mi amor. Escríbame.

POLICÍA.- (Da un paso atrás.) ¿Me quieren chin-
gar, eh? ¡No sigan o les suelto los perros! 

MUJER 3.- Ten mucho cuidado en América, her-
mano. Cuídese de los gringos.

POLICÍA.- Puta mierda… Esteban, suelta los pe-
rros, carajo, que ya me harté de estas pendejas.
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La jauría de perros cobra intensidad y los gritos de 

las Mujeres, en consecuencia, se agudizan. Chillan. La-

mentos. Quejas. Más lamentos.

POLICÍA.- Ya las avisé. ¡Se tienen que quedar más 
allá de la línea azul! ¿Es que no me oyeron?

Silencio. Sólo los perros.

Un grupo de Mujeres, con las cabezas tapadas por 

pañuelos y las expresiones del coro de una tragedia grie-

ga dibujada en sus caras, aparecen por el proscenio. 

POLICÍA.- Vamos, los que van a embarcar que 
pasen de una jodida vez, que tienen que facturar 
primero. Y las señoras que no viajen, atrás. (Señala 

la línea con la porra.) 

Ellas, el coro, todas a la vez, dan un paso hacia de-

lante. El Policía avanza hacia ellas golpeando amenaza-

doramente la porra contra su mano.

POLICÍA.- Ni me pisen la línea azul o las sirvo de 
almuerzo a los perros… ¿me oyeron, viejas?

Los perros ladran enloquecidos. Murmullos de las 

Mujeres que van subiendo hasta conformar un lamento 

acompasado.

POLICÍA.- Me tienen ya bien enchilado, oigan…
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CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuídate mi 
amor. Te quiero, hijo. Escríbame, se lo suplico. 
Cuídate mi amor. Te quiero, hijo. Escríbame, se lo 
suplico. Cuídate mi amor. Te quiero, hijo. Escrí-
bame, se lo suplico. Cuídate mi amor. Te quiero, 
hijo. Escríbame, se lo suplico. 

POLICÍA.- No avancen… (Reculando.) No avancen. 

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- (Avanzando.) 
Cuídate mi amor. Te quiero, hijo. Escríbame, se lo 
suplico. Cuídate mi amor. Te quiero, hijo. Escrí-
bame, se lo suplico. Cuídate mi amor. Te quiero, 
hijo. Escríbame, se lo suplico. 

POLICÍA.- (Retrocediendo.) Más allá de la línea 
azul… ¡No me mamen más!

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuídate mi 
amor. Te quiero, hijo. Escríbame, se lo suplico. 
Cuídate mi amor. Te quiero, hijo. Escríbame, se lo 
suplico. Cuídate mi amor. Te quiero, hijo. Escríba-
me, se lo suplico. 

El Policía saca el arma. Las apunta. Sube el arma al 

cielo.

POLICÍA.- ¡Atrás carajo!

Tres disparos. 

Oscuro.
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CONTROL

FELICIANA y su hija ANGELITA están en medio del 

prado casi seco por las escasas lluvias del año. FELICIA-
NA, maltratada por la dureza de la vida, parece mucho 

mayor. Se apoya en su cayado con gesto serio y austero, 

mientras ANGELITA saca la comida que trajeron: pan, 

queso y leche.

FELICIANA.- Si este año no llueve más, el próxi-
mo verano, (señala al horizonte) tendremos que su-
bir las cabras a lo más alto del monte.

ANGELITA.- ¿Y qué hacemos con los niños, ma-
dre?

FELICIANA se encoge de hombros.

FELICIANA.- Hay que ir pensando en contratar a 
una que nos ayude. Una que se venga conmigo al 
monte y tú te quedes con los niños.

ANGELITA mira a su madre con preocupación.

FELICIANA.- A ver, Angelita, me chingué, ¿oís-
te? Estamos solas y jodidas. Todas las Mujeres de 
este pueblo se han quedado solas. Ya ni me acuer-
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do la última vez que este lugar tuvo hombres… 
Contratamos a una vieja y despedimos a la que 
tenemos haciendo quesos, a Hortensia. Ella tam-
bién tiene niños bien chingaderitos, de no más de 
cuatro años el mayor. Pues no se va a querer venir 
al monte… Si no, bien le daba la chamba a ella. 
Me da lástima… Su marido le manda tan poca 
remesa que no le llega para alimentar a los tres 
chamacos que tiene… (Mira a su hija anhelando su 
aprobación.) No nos podemos permitir pagar dos 
jornales.

ANGELITA.- (Asiente, triste.) Si, madre. Tiene us-
ted razón. 

ANGELITA le pasa su porción de pan y queso a su ma-
dre. Por unos instantes, ambas se miran con pena por 
lo que van a hacerle a HORTENSIA. Pero al cabo de unos 
segundos, empiezan a comer... JUANITA asoma por el ca-
mino arrastrando un montón de leña que lleva sobre 
una tabla de madera con cuatro ruedecitas. En el otro 
brazo carga con su hijo de un año, que se ha quedado 
dormido con su pezón en la boca.

FELICIANA.- (Grita.) ¿Qué le pasó a la mula, Jua-
nita?

JUANITA.- ¡Afl ojó, señora Feliciana! Está hue-
vona la mula, pero espero que se cure y me dure 
unos años más… Si no… 
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Se detiene junto a ellas y les muestra la tabla con las 
ruedas. 

JUANITA.- Mientras se me mejora la mula, mi 
Abelardo me fabricó el invento. 

ANGELITA.- Pero qué trucha es ese chavalo. Sería 
un gran ingeniero. ¿Y aún no alcanzó los ocho, 
verdad?

JUANITA se ha fi jado en que madre e hija comen y 
mira con deseo sus viandas.

JUANITA.- Recién los cumplió. Es el hombre de 
la casa. Si no fuese por él, yo no podría ir y venir 
todos los días al pueblo a vender la leña. 

FELICIANA bebe un poco de leche. JUANITA se relame.

ANGELITA.- Abelardo los cuida bien…

JUANITA.- (Se emociona.) Es un santo.

FELICIANA.- (Señala al que lleva en brazos.) ¿Y a ese 
aún no le destetaste?

JUANITA niega con vergüenza. ANGELITA mira a su 
madre desaprobándola. Está claro que es lo único que 
tiene para darle de comer. FELICIANA rectifi ca.

FELICIANA.- No hay nada mejor que la teta. Con 
eso, no te enferman nunca.
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JUANITA sonríe más relajada. ANGELITA se acerca a 
JUANITA y le ofrece leche. JUANITA la coge con ganas y se 
la bebe. Madre e hija ven con pena el hambre de JUANI-
TA porque se quita el pan de la boca para dárselo a sus 
hijos. 

FELICIANA.- Prueba el queso, verás que bueno 
nos quedó.

FELICIANA le da su porción de queso. JUANITA se la 
come en un santiamén. El CORO DE MUJERES de la fron-
tera llega. Las MUJERES van cargadas unas con cántaros 
de leche para vender, otras con cestos de fruta, otras con 
lana… Van, como JUANITA, al pueblo… A vender para 
comer.

JUANITA.- Esa Hortensia es bien padre. (A ANGE-
LITA.) ¿Qué sabes de Felipe?

ANGELITA.- (Con añoranza.) Sigue trabajando en 
una obra. No lo gana mal. Nos manda buena re-
mesa. 

FELICIANA, a medida que va transcurriendo la con-
versación entre su hija y JUANITA, se va viniendo abajo 
y se aísla de las dos Mujeres. 

ANGELITA.- Pero aquí somos tantos a mantener. 
Mis dos hijas, los de mi hermana, que trabaja en 
una casa cuidando los hijos de una actriz de Ho-
llywood, en Los Ángeles.
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JUANITA.- ¡Qué bueno! Conocerá a muchos fa-
mosos…

ANGELITA.- (Orgullosa.) Algunos… ¿Y Edgar?

JUANITA.- (Apenada.) Perdió el trabajo la sema-
na pasada. Anda buscando…

ANGELITA.- Se fue tan lejos…

El CORO DE MUJERES se coloca tras FELICIANA.

JUANITA.- Es donde teníamos familia, en New 
Jersey.

ANGELITA.- A ver si se puede bajar. A San Diego, 
a Los Ángeles…

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- A San Diego, 
a Los Ángeles…

JUANITA.- Dios te oiga, así podría verlo más. 
Sólo viene cada dos años.

Juanita y Angelita quedan sólo con gestos, en una 
pantomima, sin hablar.

FELICIANA.- (En voz baja.) Y la deja preñá… 

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Fresno, San 
José …

FELICIANA.- Ya lleva diez años fuera. Cinco ba-
rrigas. 
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CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Más cerca, 
Sacramento. Más cerca, más cerca.

FELICIANA.- Deja, deja que no esté más cerca… 
o cinco barrigas serán diez.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- San Francis-
co, San Luis. Más cerca, más cerca.

FELICIANA.- Eso es lo que te hacen ellos. Vienen, 
te joden, te preñan y adiós muy buenas.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Fénix, Cor-
pus Christi. Más cerca, más cerca.

FELICIANA.- Y un día, dejan de venir…

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- San Antonio, 
El Paso. Más cerca, más cerca.

FELICIANA.- De escribir…

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Alburquer-
que, Santa Fe. Más cerca, más cerca.

FELICIANA.- De llamar…

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Las Cruces… 
Más cerca, más cerca.

FELICIANA.- Y de mandar dinero… (Mira a Jua-

nita, de espaldas a ella.) ¿para qué le quieres más 
cerca?

Oscuro.

las mujeres2.indd   201las mujeres2.indd   201 11/12/2009   17:48:5211/12/2009   17:48:52



202

notas

PUERTA DE EMBARQUE

EMELIA, una Mujer voluptuosa y hermosa, y BENJA-
MÍN, su hijo, están en una polvorienta explanada cer-
cada por una valla de alambre. Están al otro lado de la 
valla, sentados en unos bancos de madera y rodeados de 
otras Mujeres (el Coro). Los dos miran sonrientes el es-
pectáculo mientras toman una limonada y comen unos 
nachos. Se trata de un rodeo local. El CAPATAZ, Hernán, 
un hombre de buen ver, megáfono en mano, habla al 
tiempo que lo hacen madre e hijo. 

CAPATAZ.- Es un gusto verlas a todas un año 
más… (Saluda a Emelia con una sonrisa y sacándo-
se levemente el sombrero tejano.) Estamos aquí en 
esta aldea tan requetelinda como todos los años, 
para presentarles a los mejores vaqueros de Ro-
deo, que arriesgan su vida para la clasifi catoria 
del trofeo estatal. 

BENJAMÍN.- (Emocionado.) Como le gustaría a 
Joaquín ver esto. (Señala.) Mira esa res mami.

EMELIA.- (Tomando su limonada.) Bien brava, sí.

CAPATAZ.- Este año tenemos vaqueros de todo 
México. De los Estados de Baja California, Sono-
ra, Chihuahua, Nuevo León y Coahuila. 
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BENJAMÍN.- (Sorprendido.) ¿De tantos sitios? No 
sabía que este rodeo se había hecho tan famoso…

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Sonora, Chi-
huahua, Nuevo León, Coahuila… no hay hom-
bres, no hay hombres.

CAPATAZ.- Y de los Estados de Durango, Zacate-
cas, Hidalgo y Guanajuato…

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Durango, 
Zacatecas, Hidalgo, Guanajuato… no hay hom-
bres, no hay hombres.

BENJAMÍN.- (Esperanzado.) Si estuviera aquí Lo-
renzo… es más chingón que todos esos vaqueros, 
¿a qué sí mamá? A lo mejor un año viene y se gana 
el trofeo… .

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- No esperes, 
no esperes.

EMELIA.- (Le mira por primera vez. Con pena.) De 
seguro, hijo…

CAPATAZ.- Este rodeo de hoy viene a dignifi car 
el deporte del Rodeo. Vamos a fortalecer la cohe-
sión familiar y social, porque el rodeo nos une. 
Hermanos, primos, hijos y amigos.

BENJAMÍN.- (Mirando a su alrededor.) Cuando me 
traía Tomás había más gente.
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EMELIA.- Había más hombres… ya, cada vez 
son menos.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Aguascalien-
tes, Tamaulipas, muchos más. No hay hombres, 
no hay hombres.

CAPATAZ.- Vamos a proteger a los animales, que 
aquí no los matamos como en la madre patria. Y 
sobre todo, vamos a darle espectáculo a los afi -
cionados, a los promotores y a los patrocinadores. 
Un aplauso por ellos.

Todas aplauden.

BENJAMÍN.- (Sin dejar de mirar al ruedo y aplau-

diendo aún.) Le voy a pedir a Lorenzo que me lleve 
al rodeo de Dallas. Él cuenta en las cartas que ya 
estuvo dos veces. ¿Vendrá este año mi hermano, 
mami?

EMELIA.- (Le mira, triste.) No lo sé.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- No esperes, 
no esperes…

CAPATAZ.- Y ahora, prepárense, señoras, niños y 
niñas para el espectáculo.

BENJAMÍN.- Ojalá que no sea como Alfredo, que 
ni le vi en persona aún… 
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CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Dieciocho 
años sin verle… no esperes, no esperes.

EMELIA.- (Mira a las Mujeres.) Es que Alfredo no 
consiguió los papeles. Está ilegal y si cruza, ya no 
podrá regresar a América, a ganarnos la plata...

CAPATAZ.- Les noto el nerviosismo, se palpa, 
está en el ambiente… ¿Alguna de ustedes tiene un 
hijo en el rodeo de hoy? (Las mira a todas. Se detiene 

en Emelia.) ¿Usted? (Emelia niega, pero él sigue mi-

rándola, embelesado.)

BENJAMÍN.- Me gustaría algún día conocer a mi 
hermano mayor…

CAPATAZ.- (Repite con gestos lo que va diciendo.) 
La mano derecha amarrada al pretal, los amarres 
revisados y el sombrero bien colocado… ¿Listos 
para montar?

BENJAMÍN.- ¿Te acuerdas del año que ganó 
Néstor?

EMELIA.- ¿Ganó? No lo recuerdo.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Olvida.. pasa 
el tiempo… no regresan… no regresan…

CAPATAZ.- Después de algunos minutos, una 
vez ya preparados, la mano izquierda da la señal. 
(Hace el gesto.)  
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BENJAMÍN.- Yo sí, porque fue mi primer rodeo. 
Tenía cinco años y él trece. Justo ese año se fue 
para América…

EMELIA.- Ah, cierto… ya me acuerdo.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Recuerdo… 
pasa el tiempo… se olvida, se olvida.

CAPATAZ.- Ocho segundos, sólo ocho hay que 
aguantar. 

BENJAMÍN.-Yo ya tengo trece…

CAPATAZ.- Novecientos kilos de carne y múscu-
los saltan a la arena para librar la batalla entre el 
jinete y el toro. ¡Esto es el rodeo, señoras! Sudor y 
esfuerzo.

BENJAMÍN.- Ojala yo también me fuera… 

A EMELIA se le hiela la sangre. El CAPATAZ se queda 
congelado en la postura del vaquero: la mano derecha 
amarrada al pretal, la mano izquierda en alto hacien-
do la señal y las espuelas clavadas en el toro imagi-
nario. EMELIA mira a su hijo con pavor. El CORO DE 
MUJERES también mira al niño, aterrorizadas. 

EMELIA.- Tú no tienes que marchar, mi hijito. 
Ahora tenemos un viejo que nos cuida. 

A BENJAMÍN se le hiela la sangre. Aparta la vista de 
su madre. El CORO DE MUJERES también le vuelve la 
espalda a EMELIA.
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CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuando tú no 
estás…

EMELIA.- Un hombre respetable, con un buen 
trabajo.

BENJAMÍN.- (Entre dientes, despectivo.) Policía de 
la frontera.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuando tú te 
vas…

EMELIA.- ¿Qué fue, hijito?

BENJAMÍN.- Nada. Pero mis hermanos… Todos 
se fueron. 

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuando estás 
ausente…

BENJAMÍN.- Y con trece. Con mi edad.

EMELIA.- Y mayores también.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- No respeta, 
mamita, no respeta. Benjamín: ¡Con trece años ya 
puedo trabajar de sobra!

EMELIA.- ¡Y estudiar!

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Con el cinto, 
con la mano, con un palo, ¡qué más da!

BENJAMÍN.- Mis hermanos no estudiaron.

EMELIA.- Y ahora mandan dinero para que tú 
estudies.
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BENJAMÍN.- ¿Qué dinero? Yo no veo que seamos 
ricos… Como todo se lo das a él…

CORO DE MUJERES.- Dinero, dinero. Cuando tú 
no estás, cuando tú te vas…

EMELIA.- El señor Melquíades nos lo está invir-
tiendo en tierras para construir. Él sabe de cuentas 
más que tú y que yo. Dice que nos va a multiplicar 
la plata… Y cuando tú estudies, mijo, serás abo-
gado o contable… llevarás el negocio con el señor 
Melquíades...

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Con el cinto, 
con la mano, con un palo, ¡qué más da!

Llega MELQUÍADES, el POLICÍA de la primera escena, 
vestido de paisano pero con su pistola en el cinturón re-
glamentario. Viene con un botellín de cerveza y unos 
nachos. Empuja a BENJAMÍN de malos modos para que 
le deje sitio. Está claro, por el gesto, que no le tiene nin-
gún aprecio al niño. Enseguida se engancha a EMELIA y 
empieza a meterle mano, achucharla, besarla. Ella se 
deja hacer con una sonrisa.

EMELIA.- ¿Cuántas te bebiste ya, viejo?

MELQUIADES.- Es que tuve mal día, mi vieja. Papi 
necesita que le des su medicina (La achucha.)

EMELIA.- Ay, quita, que estamos en medio de 
todo el mundo.
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MELQUIADES.- (Despectivo.) Sólo hay viejas 
aquí… Esto del rodeo ya no es como antes. (Otra 

vez sobón.) De seguro que no les va a importar a 
todas estas chingadas. Más bien que te van a envi-
diar, viejita. A saber el tiempo que hace que nadie 
las aprieta como te aprieto yo. (La besuquea.)

EMELIA trata de zafarse, sin perder la sonrisa, mien-

tras MELQUÍADES está cada vez más salido. BENJAMÍN no 

puede con la escena, se levanta de malos modos. MEL-
QUÍADES capta el gesto y se levanta, amenazador. EMELIA 
intercede como puede.

POLICÍA.- Síguele y te va a cargar la chingada.

EMELIA.- Él nos protege, hijo. 

BENJAMÍN mira a su madre, a quien no le queda otra 

que dejarse hacer…

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuando tú no 
estás…

EMELIA.- Te protege.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Con el cin-
cho, con la mano, a palos, ¡qué más da!

BENJAMÍN mira a su madre y se acaba marchando, do-

lido. El CAPATAZ, HERNÁN, deja la postura que ha man-

tenido hasta ahora, mira a EMELIA y a MELQUÍADES.
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CAPATAZ.- Si miraras bien… 

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Verías, Eme-
lia, verías…

CAPATAZ.- (Señala a Melquíades.) Sus golpes… 
(Se señala a él mismo.) Mi amor.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- (Cada vez más 
alto.) Sus golpes, su amor, sus golpes, su amor, sus 
golpes, su amor.

Oscuro.
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DELAY

JUANITA hace cuentas en una mesa de madera des-
vencijada bajo la luz de una vela. Sigue con el niño en-
ganchado a la teta y dormidito. En un colchón que hay 
en el suelo se ven, bajo una manta, cuatro bultos, sus 
otros cuatro hijos. JUANITA está agobiada. Lo que sacó 
por la leña no le alcanza y las matemáticas las lleva con 
gran esfuerzo.

JUANITA.- Dos más siete… nueve… y los quin-
ce de ayer, más los treinta de la semana pasada… 
(Mira a sus hijos en la cama.) Nueve, qué miseria. 
Al menos debí intentar cambiar la leña por co-
mida… 

Rebusca en una caja que tiene sobre la mesa y saca 
unos panfl etos. Le habla a su hijo dormido.

JUANITA.- Si yo supiese cómo conseguir los pro-
gramas de crédito… (Suspira.) Y no basta con que 
te los den… hay luego que saber utilizarlos… (Mira 
a su bebé. Se recompone, se esfuerza.) Dos más siete… 
nueve… y los quince de ayer, más los treinta de la 
semana pasada… Tengo que aprender a leer y a 
escribir… Y así, que me puedan dar un crédito. Y 
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con el crédito, montar un pequeño negocio que 
nos dé para vivir. (Se emociona.) ¡Una tienda! (La 
vela se le apaga.) ¡Qué chingada! (A oscuras.) Dos 
más siete… nueve… y los quince de ayer, más los 
treinta de la semana pasada… (Enciende la vela.) Si 
no lo consigo… si no consigo salir de esta… voy a 
perder a mis niños, como Emelia… Se me irán no 
más cumplir los trece… (Mira a sus hijos.) Emigra-
rán a América. (Abraza al hijo que lleva en brazos.) 
Dos más siete… nueve… y los quince de ayer, más 
los treinta de la semana pasada… (Se va acelerando, 
cada vez más cabreada ante la impotencia.) El banco 
no quiere darme una hipoteca.  Dos más siete… 
nueve… y los quince de ayer, más los treinta de 
la semana pasada… No me ve como propietaria, 
dicen…  Dos más siete… nueve… y los quince de 
ayer, más los treinta de la semana pasada… Ni de 
la tierra, ni de la casa…  Dos más siete… nueve… 
y los quince de ayer, más los treinta de la semana 
pasada… Porque todo está a nombre de Edgar. 
Dos más siete… nueve… y los quince de ayer, más 
los treinta de la semana pasada… Un prestamista. 
Necesito un prestamista. 

Oscuro.
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Cuando se hace la luz, sobre la mesa hay una jarra 

de vino, unos vasos, un poco de pan y queso. Ya no está 

JUANITA ni su bebé. En el colchón tirado en el suelo, bajo 

las mantas, sólo se ve una fi gura adulta. Suenan unos 

golpes en la puerta. Alguien llama en mitad de la noche. 

ANGELITA, que es quien dormía bajo las mantas del col-

chón, se incorpora.

ANGELITA.- ¿Quién va? (Nadie responde. Nuevos 

golpes.) ¿Quién anda? (Angelita saca un rifl e de deba-

jo de las mantas y apunta en dirección a la  puerta.) Si 
no se va, pendejo, disparo.

VOZ DE FELIPE.- ¿Angelita? ¿Eres tú?

A ANGELITA se le cambia la cara. Enseguida deja el 

rifl e, sale de la cama y se pone una toquilla sobre el ca-

misón con celeridad.

ANGELITA.- ¡Felipe! ¡Felipe! ¿De verdad eres tú?

ANGELITA sale de escena a abrir. Enseguida regresa 

andando de espaldas, espantada por lo que acaba de 

ver. Tras ella entra un hombre ciego y harapiento. Es 

FELIPE, su marido.

FELIPE.- No te asustes (Llevando las manos hacia 

delante como queriéndola tocar.) ¿Estás ahí?

ANGELITA.- ¿Qué te pasó, viejo?
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FELIPE.- Un accidente… en la obra… Me votaron.

ANGELITA.- ¿Sin indemnizarlo a usted?

FELIPE.- No tengo papeles, Angelita. Me votaron 
sin más. A duras penas he cruzado la frontera.

FELIPE sigue avanzando a tientas. ANGELITA le saca 
la silla para que se siente, pero él tropieza con ella y casi 
cae de bruces. ANGELITA aún está conmocionada por el 
trágico regreso y es incapaz de reaccionar.

ANGELITA.- Tendrá hambre… Y sed.

FELIPE.- ¿No me vas a abrazar?

ANGELITA.- Sí… perdona.

ANGELITA le abraza con timidez. Él, sin embargo, la 
abraza fuerte. Ella se siente extraña. Él, reconfortado.

FELIPE.- Qué ganas de abrazarte, mi amor. El 
viaje fue tan duro…

ANGELITA.- (ANGELITA se zafa, incómoda, y le sien-
ta.) ¿Cómo te dejaron pasar los gringos? No le 
dieron una de esas palizas que les dan para que 
no regresen. 

FELIPE.- ¿A un ciego? Ellos saben que así no pue-
do volver… (La agarra de la mano justo cuando ella 
iba a coger la jarra de vino. ANGELITA se siente violen-
ta.) Pero se equivocan. ¡A mí no me van a chingar 
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esos! Por el camino me hice amigo de un médico. 
Un viejo de Chihuahua. ¡Dice que me puede curar! 
Sólo tenemos que reunir la plata para pagarle… Y 
entonces, mi amor, me regreso a América… 

ANGELITA le mira con una mezcla de pena y rabia. Le 
pone pan en la mano. 

ANGELITA.- Anda, come viejo.

FELIPE.- ¿Y las niñas?

ANGELITA.- Dormidas.

FELIPE.- Ándate y las despiertas. Tengo ganas de 
verlas.

Los dos se callan. La expresión que ha usado FELIPE 
les hace darse de bruces con la gravedad de la situa-
ción. ANGELITA, que había cogido al fi n la jarra de vino 
para servirle, se queda con ella suspendida en el aire. 
No se atreve ni a respirar. FELIPE se desmorona y rom-
pe a llorar. ANGELITA deja la jarra y le abraza, al fi n, 
consolándolo.

Oscuro.
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LAST CALL

Tres espacios conviven en escena: 

Espacio A: una cama pequeña y desvencijada.

Espacio B: una verja.

Espacio C: una mesa con dos sillas, una frente a 

otra. 

En el espacio A, a la izquierda del escenario, duerme 

MELQUÍADES, el POLICÍA. Desde la pata lateral del esce-

nario le vigila BENJAMÍN.

En el espacio B, en el centro de la escena, aferrado a 

la verja y con gafas de sol, está FELIPE, mirando con sus 

ojos ciegos al horizonte que hay más allá de la verja.

En el espacio C, a la derecha del escenario, está Jua-

nita sentada frente al prestamista, DON DIEGO.

Las tres escenas suceden simultáneamente. Cuando 

el diálogo se centra en uno de los espacios, el resto de las 

escenas se convierten en pantomima, donde los actores 

gesticulan y actúan sin hablar. Así, mientras esta con-

versación entre JUANITA y DON DIEGo se produce, MEL-
QUÍADES se despierta, se despereza, se levanta de la cama 

y se viste de uniforme, y todo ante la atenta mirada de 
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BENJAMÍN agazapado en el suelo… FELIPE, por su parte, 
mira sin ver hacia el horizonte.

JUANITA.- Verá, Don Diego, yo quería poner un 
puestecito no más, en el mercado de mi aldea, 
para no tener que venir andando el camino todos 
los días, cargada de leña y teniendo que dejar so-
los a mis chamacos.

DON DIEGO la mira lascivo. Se relame con la guapa 
JUANITA. Se toma su tiempo mientras la Mujer aguarda 
su respuesta, anhelante. DON DIEGO enciende un puro 
con parsimonia y se reclina en el respaldo de la silla.

DON DIEGO.- Mira, Juanita. Yo por mí, encanta-
do de servir a una Mujer tan hermosa. Pero me te-
néis que reconocer que esa chingada del puestecito 
es bien jodida. Tu aldea está llena de Mujeres tan 
pobres como tú. ¿Qué les vas a vender, eh? Todas 
tienen a sus viejos en América, mandándoles unas 
remesas, el que las manda, que poco les alcanza 
para andar tirando. ¿Qué les vas a vender, eh?

JUANITA.- Leña… cosas de la tierra, de mi huerto.

DON DIEGO.- Del de tu marido, Juanita, de tu 
marido. Que ya te me ofrecí yo para…

JUANITA.- No quiero hipotecar las tierras.

DON DIEGO.- Dan bien poco, Juanita.
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JUANITA.- Porque yo sola no las puedo labrar. 
Pero cuando mis hijos crezcan…

DON DIEGO.- Se irán, como todos.

JUANITA.- No, ellos no. Y Edgar, volverá.

DON DIEGO.- (Escéptico.) Ya, ya… Pero la próxi-
ma vez que venga, que no te deje panzona… (Se 

ríe sonoramente.)

DON DIEGO aparta el puro y se acerca lascivo a la 

Mujer sin levantarse de la silla. JUANITA se echa para 

atrás, intuyendo las malas intenciones de DON DIEGO. 
Quedan en su pantomima, un juego de acercamientos 

y alejamientos, en el que DON DIEGO trata de besarla y 

meterle mano y ella le rehúye sin violencia.

FELIPE.- América es tan grande, hijas, que tie-
ne todos los climas que os podáis imaginar.  En el 
norte hay una cosa que se llama tundra ártica, y 
hace un frío de a morirse, mijitas.  No os gustaría 
aquel lugar… (Entusiasmado.) Pero lo que sí os iba 
a gustar son los bosques de América…  Las Mon-
tañas Rocallosas, los Apalaches… Las tres Sierras 
Madre… Hay árboles que, en otoño, sus hojas se 
ponen naranjas y rojas… Y en primavera, todos 
los tonos de verdes están allí, dibujados sobre las 
copas vistiendo el horizonte de belleza y armo-
nía… (Divertido.) Oh! También hay desiertos en 
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América, sí, como aquí. (Anhelante.) Pero allí son 
más bellos… mucho más. Las Grandes Llanuras… 
Las Montañas Rocosas, tan imponentes… El Ca-
ñón del Colorado… tan rojo como el fuego. Los 
pantanos del sur, los grandes ríos… el Missisipi… 
las playas doradas de California y las verdes pal-
meras de la Florida… la espuma blanca de la azul 
Miami… América, ¡qué grande es mi América!

ANGELITA.- No le hables así a las niñas… ¿O es 
que quieres que emigren también?

FELIPE se gira hacia su Mujer.

FELIPE.- Yo sólo les explicaba cómo es aquello. 
Por si un día podemos volver, todos juntos.

ANGELITA.- ¿Volver, Felipe? ¿Otra vez con la mis-
ma cantinela? ¿No ves cómo te dejaron allá? Y te 
devolvieron a México como a un perro. Ya no les 
sirves para nada.

FELIPE.- Pero tú… podrías buscarte una casa, 
como tu hermana…

ANGELITA.- Y dejar a mi madre las niñas, para 
que ella las críe, mientras yo crío a los niños de 
unos gringos… ¿Dónde está la lógica de eso? Yo 
no puedo dejar colgada a la vieja.

FELIPE.- Tu padre lo hizo…
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ANGELITA le mira, seria.

ANGELITA.- ¿Qué estás hablando, viejo?

FELIPE.- Vi a tu papá en una cantina… Quiero 
decir… Bueno, que estaba mamado y allí me lo 
contó todo. Se enredó con una piruja colombiana, 
y ahora tiene cuatro chamacos con ella. El mayor 
apenas alcanzó los once.

ANGELITA se viene abajo unos segundos. Pero luego, 

la rabia afl ora en su sangre. Se va para FELIPE y descar-

ga contra él su impotencia.

ANGELITA.- ¿Y esa es tu querida América? ¿A esa 
mierda nos quieres arrastrar? ¡Maldita sea Améri-
ca! ¡Y maldito seas tú!

ANGELITA sale corriendo de allí. FELIPE queda solo y 

desconcertado.

MELQUÍADES sale al fi n de la habitación y enseguida, 

BENJAMÍN entra y se pone a rebuscar en la cama, debajo 

de la almohada, debajo del colchón y en el propio col-

chón hasta dar con lo que buscaba: el dinero de su ma-

dre que supuestamente el POLICÍA andaba invirtiendo 

en terrenos urbanizables.

BENJAMÍN.- Hijo de la chingada.
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En ese momento entra el POLICÍA y al ver al niño con 

las manos llenas de dinero, se saca la porra. BENJAMÍN 
se incorpora de un brinco.

POLICÍA.- ¡Ladrón! ¡Hijo de la rechingada!

BENJAMÍN.- ¿Ladrón yo? ¿De dónde sacaste este 
dinero, viejo? Pinche cabrón, ¡borracho! ¡Esto es 
de mi vieja!

POLICÍA.- (Se abalanza sobre él y le golpea.) ¡Tú a 
mí no me insultas! Te voy a dar de tu medicina, 
que es lo único que te relaja a ti, moco…

MELQUÍADES comienza a pegarle. El chico, ante la 

imponente presencia del otro, sólo le queda protegerse 

con las manos. En esas llega EMELIA con unos sacos y, 

al ver lo que pasa, los tira y grita. Sale corriendo hacia 

su hijo.

EMELIA.- ¡Melquíades, qué hace usted! ¿Se me 
ha vuelto loco? Suelte al niño.

BENJAMÍN.- Madre, la está robando, mire al col-
chón. ¡Mire!

EMELIA mira y descubre el pastel. Mira al POLICÍA, 

que se ha detenido pero aún tiene la porra en alto.

EMELIA.- Melquíades… ¿pero qué es esto? ¿Me 
está usted robando? ¿Usted, un hombre de la ley?
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El POLICÍA saca su pistola reglamentaria y les apunta 

indistintamente a uno y a otro. EMELIA corre a ponerse 

delante de su hijo.

POLICÍA.- Usted, vieja, chitón. Ni hombre de la 
ley ni nada, ¿me oyó? Usted se calla la boquita si 
no quiere que una noche aparezca muerto el cha-
maco ése (señala a BENJAMÍN.)

EMELIA.- Coja el dinero y váyase. Aquí nadie le 
conoce.

POLICÍA.- Eso me gusta. Veo que sabe usted cum-
plir con sus obligaciones para con la ley, vieja.

El POLICÍA agarra el dinero que puede sin dejar de 

apuntarles y se va a ir. 

MELQUIADES.- Mañana agarro lo que se me 
queda.

El POLICÍA sale. La cama queda toda revuelta, con 

el colchón abierto y el dinero sobrante esparcido por el 

suelo. Madre e hijo se miran sin hablar…

DON DIEGO consigue agarrar al fi n a JUANITA y le 

acaricia el cuello. Se lo besa, rozando bien rozado su 

miembro en el de ella. JUANITA aguanta la respiración.

DON DIEGO.- ¿Y usted, qué me dice, vieja? ¿Hay 
trato o no hay trato?
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JUANITA se deja hacer por unos segundos, sin saber 
cómo actuar. Hasta que al fi n, le echa huevos y empuja 
al viejo.

JUANITA.- No, Don Diego. No hay trato. 

JUANITA echa a correr, alejándose del prestamista, y 
sale de escena.

Oscuro.
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DESPEGANDO…

El espacio está a oscura. Se oyen voces y lamentos de 
Mujeres que, poco a poco, se entremezclan con los ladri-
dos de unos perros… Una tenue luz deja ver la fi gura 
de MELQUÍADES vestido de uniforme. Tras él hay una 
verja metálica con un cartel desvencijado que reza: “Ae-
ropuerto a Tijuana”. Delante del POLICÍA hay una línea 
azul. Al otro lado de la línea está el CORO DE MUJERES. 
Tras ellas, EMELIA con BENJAMÍN. Ella está visiblemente 
emocionada. Las manos le tiemblan mientras revisa la 
bolsa de su hijo. El último de sus hijos también se va… 
El chico, sin embargo, está ilusionado por el viaje. Se va 
lejos de las palizas, las miserias, la vida sin hombres, 
sin padre. Al otro lado están sus hermanos, aquellos que 
casi no conoce, pero a los que admira…

EMELIA.- Un jersey, papel higiénico, algo de 
comida… pan, queso, carne seca y fruta. ¿El di-
nero?

BENJAMÍN.- Cosido al cinturón…

EMELIA.- Ay, no sé si era el mejor lugar. Debería 
habértelo cosido al pantalón…

BENJAMÍN.- Ya está bien así, vieja.
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EMELIA.- ¿Y si se te pierde el cinturón? ¿Si te lo 
roban? ¿Si se te suelta?

BENJAMÍN.- No me lo voy a quitar, madre. Se me 
cae el pantalón si me lo suelto.

EMELIA.- (Suspira. Al cabo de unos segundos.) ¿Y el 
número de teléfono de tu hermano?

BENJAMÍN.- Lo llevo… pero ¿cómo le voy a re-
conocer? 

EMELIA.- (Acariciándole el pelo.) Te pareces mu-
cho a él, mijito…

MUJER 1.- (Da un paso adelante.) Rafael, hijo, 
cuídate.

POLICÍA.- Atrás. (Amenaza con la porra en alto.)

MUJER 2.- (Da un paso adelante.) Escríbame, mi 
amor…

POLICÍA.- (Da un paso atrás.) ¿Me quieren chin-
gar, eh? ¡No sigan o les suelto los perros! 

MUJER 3.- (Da un paso adelante.) Ten mucho cui-
dado en América, hermano...

POLICÍA.- (Acojonado.) ¡Qué huevos! Las voy a 
chingar a todas… Esteban, suelta los perros… 
¡Esteban!

MUJER 4.- Esteban se fue.
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MUJER 5.- A América…

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- A San Die-
go, al Paso… Fresno, San José, Sacramento, San 
Francisco. A Fénix, Corpus Christi. San Antonio,  
Alburquerque o Santa Fe. 

MELQUÍADES, asustado ante la fuerza que parecen 

tener hoy las Mujeres, sale corriendo en busca de los pe-

rros. FELIPE se abre paso entre las Mujeres y llega hasta 

la verja. Se agarra a ella con añoranza. 

CORO DE MUJERES.- Desde Sonora, Chihuahua, 
Nuevo León, Coahuila… no hay hombres, no hay 
hombres. Durango, Zacatecas, Hidalgo y Gua-
najuato…

Escribe, ten cuidado…  

EMELIA se abre paso entre las Mujeres con su hijo. 

Cuando llegan a la altura de FELIPE, éste les siente y les 

detiene.

FELIPE.- ¿A dónde van?

EMELIA.- A Tijuana.

FELIPE.- (Felipe palpa al niño.) ¿Va a cruzar?

EMELIA.- (En un susurro.) Sí…

FELIPE.- ¿Cuántos años tienes, hijo?
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BENJAMÍN.- Trece.

FELIPE.- Qué joven…

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Tan joven, tan 
joven…

FELIPE.- (A su madre.) ¿Y de la frontera, a dónde?

BENJAMÍN.- (Orgulloso.) A Reno, con mi herma-
no mayor.

Llega MELQUÍADES con un rifl e. Las Mujeres dan 
un paso atrás. EMELIA protege a BENJAMÍN.

POLICÍA.- Hoy no hay perros. Pero encontré algo 
mejor. (Repara en Emelia. Señala con el rifl e al niño.) 
Tú, piojo. ¿Dónde está el resto del dinero? Me ro-
baste. Seguro que lo llevas cosido en algún sitio… 
(Se le acerca y le rebusca.)

EMELIA.- (Protege al niño.) No le toque.

BENJAMÍN.- Ese dinero es nuestro. 

MELQUÍADES le abofetea. EMELIA grita y tras ella, el 
resto de Mujeres.

FELIPE.- ¿Qué pasa?

POLICÍA.- Quiero mi dinero. ¿Dónde se lo cosis-
te, perra?

MELQUÍADES zarandea al niño. EMELIA trata de arre-
batarle a su hijo de las manos. Las Mujeres dan un paso 
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atrás, asustadas. MELQUÍADES empieza  a pegarle con la 

porra para que suelte el dinero.

EMELIA.- (A las Mujeres.) ¡Ayúdenme! 

FELIPE.- ¿Pero qué carajo pasa?

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- el rifl e, el rifl e.

EMELIA.- ¡Mi hijo, mi hijo!

EMELIA se abalanza sobre MELQUÍADES, pero éste la 

aparta golpeándola con la culata del rifl e en la cabeza. 

EMELIA cae al suelo.

BENJAMÍN.- ¡Madre!

FELIPE.- ¿Qué fue, qué pasó? 

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Con el cinto, 
con la mano… Tiene un rifl e, está armado.

POLICÍA.- Dame mi dinero, cabrón.

BENJAMÍN.- (Llorando.) Es mío. Es de mi madre.

POLICÍA.- Después de todo lo que hice por us-
tedes.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Con el cinto, 
con la mano, a palos, qué más da.

FELIPE.- ¡Ya basta!

Silencio. Todas las Mujeres se miran.

las mujeres2.indd   228las mujeres2.indd   228 11/12/2009   17:48:5411/12/2009   17:48:54



229

notas

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Ya basta. So-
mos más. Ya basta, Ya basta. ¡Basta ya!  

Las Mujeres se abalanzan sobre MELQUÍADES. FELIPE 
es arrastrado por ellas. Hay confusión y revuelo. EMELIA 
se incorpora levemente, malherida. No se ve nada, sólo 
Mujeres que rodean a MELQUÍADES, quien ya tampoco 
se ve. Las Mujeres levantan las manos, empujan. Es im-
posible saber qué está pasando. De pronto, se oyen un 
par de disparos.

EMELIA.- ¡Benjamín!

De entre las piernas de las Mujeres sale BENJAMÍN, 
que ha conseguido escapar y corre, corre hasta más allá 
de la línea azul, sin mirar atrás, cruzando la verja del 
aeropuerto. EMELIA, en el suelo aún, alza la mano como 
si quisiese acariciarle una última vez.

EMELIA.- Suerte, mijito, suerte… 

El CORO DE MUJERES se abre. En medio de todas ellas 
está  FELIPE, con el rifl e en la mano. En el suelo, muerto 
accidentalmente, está MELQUÍADES. Las Mujeres poco a 
poco se van apartando, caminan de espaldas y hablan, 
primero en un susurro hasta que su coro se va haciendo 
más audible.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- A Reno, a San 
Diego, Fresno, San José, Sacramento, San Luis, 
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Corpus Christi, San Antonio, Fénix, El Paso, Al-
burquerque, Santa Fe.  ¡América, América! ¡Escri-
be, llámame!

Oscuro.

TELÓN
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PROPUESTAS DE DEBATE PROPUESTAS DE DEBATE 

1. ¿Crees que el problema de la desigualdad entre mu-
jeres y hombres afecta igual en todos los paises?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

2. ¿Crees que Emelia hace bien dejándose proteger 
por el policía?
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PROPUESTAS DE DEBATE 

3. ¿Es consecuente la actitud de Juanita?
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