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entrevista

Por: ROSA SIVIANES
Fotos: JESÚS DOMÍNGUEZ

Carmen Giménez
“Picasso
ha sido una obsesión”
Lo de Carmen Giménez con Picasso es pura pasión. El pintor
malagueño fue su primer artista, el que despertó el interés que siente
por el arte. En su casa de Marruecos, país al que se exiliaron sus
padres durante la dictadura y donde ella nació, colgaba una lámina
del Guernica. Con este cuadro creció, y cuando tuvo edad, viajó por
Europa para visitar los museos y conocer otras obras del pintor. 

Sin proponérselo, la gran pasión de Carmen Giménez se convirtió
en su profesión. El prestigio internacional del que goza hoy está
avalado por más de 25 años de exposiciones. En esta andadura, ha
sido asesora ejecutiva del ministro de Cultura, Javier Solana; Directora
del Centro Nacional de Exposiciones, ha participado activamente
en la creación del Centro de Arte Reina Sofía, ha sido conservadora
del arte del siglo XX del Museo Guggenheim de Nueva York... 
Y como broche acorde a esta impecable trayectoria, el pasado mes
de diciembre recibió la Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes. 

Pero al currículo de Carmen Giménez hay que añadir que es una
de las personas que ha hecho realidad el sueño de Picasso de tener
un gran museo en su cuidad natal. Después de varios años y largas
conversaciones, el Museo Picasso de Málaga ha abierto sus puertas,
y esto se debe fundamentalmente a la generosidad de Christine
Ruiz-Picasso, nuera del pintor y viuda de Paulo; al esfuerzo
de la consejera de Cultura Carmen Calvo y a la experiencia y el tesón
de Carmen Giménez.
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A diferencia de la Constitución
española, que únicamente ha
tenido padres, quienes han
hecho posible que Málaga cuen-
te con su Museo Picasso han
sido varias madres. ¿Cuál ha
sido el papel de cada una?
Christine vino en 1992, cuando organicé
“Picasso Clásico”, la primera exposición
del artista que se hizo en Málaga. En ese
momento, ella descubre una ciudad muy
diferente a la que conoció en 1954,
cuando acompañó a su novio, Paulo
Ruiz-Picasso, que venía a ofrecer, de
parte de su padre, dos camiones llenos
de cuadros. Por razones políticas no se
aceptó ese regalo y Picasso se quedó
muy triste ante esa negativa. Christine se
acordaba de eso, y al ver que en esta
segunda ocasión la ciudad había cam-
biado tanto y estaba llena de gente para
ver la exposición, sintió que había llega-
do el momento de cumplir con ese
deseo de Picasso. Por tanto, ella es la
persona que empieza esta magnífica his-
toria con su gran generosidad, porque
donar su obra a cambio de nada es un
acto increíble.

Con respecto a Carmen Calvo, cuando es
nombrada consejera de Cultura y se
incorpora al proyecto, éste se encontraba
en una situación complicada. Carmen
retoma el asunto con mucha fuerza y su
apoyo ha sido total y fundamental.

En cuanto a mí, desde que llegué a ser
asesora del ministro Solana, en 1982,
mi mayor preocupación era que Picasso
estuviese bien representado en la colec-
ción española, y lo primero que hice fue
traer a este país la Dama oferente, una
gran escultura donada por el artista que
nadie se había preocupado de reclamar.
En 1987 organizo la exposición “ Cinco
siglos de Arte Español. Del Greco a
Picasso” y “El siglo de Picasso”.
Cuando en 1989 me voy al Museo
Guggenheim de Nueva York, continúo
con Picasso. Ha sido una obsesión, por-

que considero que es el gran artista del
siglo XX. Me apasiona. 

¿Hubo algún momento en el que
pensó que no saldría adelante?
El momento más difícil fue cuando
Christine quería hacer la donación pero
no teníamos interlocutores. Yo me
encontré en una situación muy compli-
cada. Posteriormente, una vez que entra
Carmen Calvo y el proyecto se pone en
marcha, el mayor problema que tuvimos
fue el arqueológico. Encontrarnos con
unos muros fenicios fue un descubri-
miento muy importante, aunque nos
paró el proyecto durante un año y
medio. Pero al final ha sido para benefi-
cio del museo, pues le ha proporcionado
una bellísima configuración y en lugar
de excavar hemos tenido que construir
por encima, que es mucho mejor.
Además, hemos recuperado esta judería
que estaba en tal mal estado.

¿Se imaginaba que usted llegaría
a ser la directora del museo?
Tengo que reconocer que lo que más me
gusta es hacer exposiciones, trabajar en la
vertiente más artística. Eso es lo que a mí
me fascina. Por lo tanto, lo fundamental
para mí era dirigir el proyecto, mi meta
era abrir este museo, no dirigirlo. Ahora,
mi meta es que este museo se consolide,
que sea un espacio único en nuestro país,
un museo vivo.

¿Cómo fue su encuentro con
Picasso? Yo soy hija de exiliados. Mi
padre era republicano y nací en
Casablanca. En mi casa teníamos a
Picasso muy presente. Se puede decir
que mi primer artista fue Picasso, sobre
todo el Guernica y las Señoritas de
Avignon. Cuando yo fui un poco mayor,
como no podíamos venir a España, íba-
mos a Francia, Suiza, Alemania... a visi-
tar los museos.

Luego, estudié Ciencias Políticas y mis
estudios de arte fueron personales. Nunca
pensé que me iba a dedicar a esto, no lo

estudié jamás con un fin económico, pero
tengo esa vena idealista que contribuyó
mucho a que tomara este camino.

¿Cómo fueron sus primeros
pasos en el arte? Cuando llego a Es-
paña a finales de 1968, empiezo a intere-
sarme por los movimientos artísticos del
momento. Contacto con el Grupo 15, que
quería hacer revivir las técnicas gráficas;
acudo a tertulias, conozco a Saura, a
Tàpies... Sabía que un momento dado
Franco iba a desaparecer, y cuando muere
empiezo a preparar una exposición de
Miró, en 1978, en los Estados Unidos. A
partir de ahí me dedico a hacer muestras,
y cuando el ministro Solana me pide
entrar como asesora en 1982, entiendo
perfectamente que mi primera misión era
Picasso. El primer cuadro importante que
se compra entonces es La Nadadora, que
ahora lo tengo aquí, prestado por el
Museo Reina Sofía. 

Incluso cuando dimito del Ministerio de
Cultura y en 1989 me voy de conservado-
ra del siglo XX al Museo Guggenheim de
Nueva York, la primera exposición que
hago es Picasso y la “Edad de Hierro”.

¿Qué le impresiona más de la
obra de Picasso? Es un artista que
se siente libre, no está encajado en nada.
Desde sus primeros cuadros hasta los
que pinta antes de morir, todos tienen
una fuerza y una energía única en la his-
toria del arte. En ningún momento me
aburro con su obra. Y casi voy a llorar
cuando se vaya la exposición que tene-
mos actualmente en el museo. 

¿Ésta es la etapa más dulce de su
trayectoria profesional? Sí, se
trata de la etapa más dulce que estoy
viviendo. Aunque también es complicada,
pues no es fácil abrir un museo, aunque
creo que para mí es más fácil la puesta en
marcha que el proceso de gestión que
sigue luego. Pero, sin duda, es una etapa

muy gratificante que me apasiona y me
gustaría que este museo fuera todo un
éxito y saliera adelante

Después de tres meses de la
apertura ¿se han cumplido las
expectativas? Han venido más de
120.000 personas, aunque el éxito no
depende sólo del público. Lo razonable es
recibir entre 1.500 y 2.000 personas al
día, que es la media que tenemos. Al año
sumaríamos 500.000 visitas. Yo no juzgo
la calidad de un museo en las masas de
personas que vayan a verlo, aunque tam-
bién es importante, porque eso demuestra
el pulso de lo que estás haciendo. 

Ahora la ciudad está más vinculada con el
artista. Picasso ya es Málaga, y eso no era
así antes. Además, hemos tenido una gran
repercusión a nivel internacional. 

Estamos en la red de museos españoles y
en los tours culturales de otros países. He
recibido a los Amigos del Museo del
Reina Sofía, a los del Prado, a los acadé-
micos... Este museo ha entrado muy fuer-
te en el panorama cultural internacional. 

¿Qué aporta el arte a este mundo
caótico y bélico? Una visión más apa-
sionante y satisfactoria, te eleva por enci-
ma de todos los horrores que se cometen
en este planeta. Es un motor esencial.

¿Es sexista el mundo del arte?
En España hay machismo, aquí es compli-
cado ser mujer. Noto bastante la diferen-
cia con respecto a otros países, sobre todo
con el mundo anglosajón, donde te respe-
tan como profesional, mientras que en
España te cuesta muchísimo hacerte res-
petar, siempre tienes que estar demos-
trando algo, a la defensiva y no bajar la
guardia, porque si te descuidas se atreven
a hacerte cosas o a hablarte de cierta
manera que yo, desde luego, no se lo
haría a ningún hombre. Tener que reivin-
dicar mi trayectoria profesional constan-

temente me parece tremendo, mientras
que en Estados Unidos no tengo que
demostrar nada, mi trabajo habla por mí.

Yo he trabajado 15 años en Nueva York y
no recuerdo haber gritado. Aquí he tenido
que gritar mucho, pero mucho, porque a
veces es la única manera de que te entien-
dan. 

¿Cree que las mujeres aportan
una visión distinta al arte? Creo
que sí. Somos muy sensibles, perfeccio-
nistas. Reivindico el papel de la mujer, y
también el del hombre, porque ambos son
imprescindibles, complementarios.

Ahora que el Museo ya se ha
puesto en marcha ¿cómo se ima-
gina su futuro? Primero, me gustaría
que se consolidara, que tuviera una buena
organización interna para que no se vuel-
va un museo letárgico. También vamos a
tener una biblioteca, un departamento de
educación, un auditorio, un centro de
investigación de Picasso. Me gustaría que
la colección fuese creciendo, que se cree
un equipo de gran calidad y que haya un
buen ambiente, que es fundamental para
trabajar bien. Mi deseo y el de la Junta de
Andalucía es abrir las puertas de este
museo al mundo.

CG >

CUANDO SOLANA ME PIDE ENTRAR COMO
ASESORA EN 1982, ENTIENDO PERFECTAMENTE
QUE MI PRIMERA MISIÓN ERA PICASSO.
EL PRIMER CUADRO IMPORTANTE
QUE SE COMPRA ENTONCES ES LA NADADORA

EN ESPAÑA, ES COMPLICADO SER MUJER. NOTO
BASTANTE LA DIFERENCIA CON RESPECTO
A OTROS PAÍSES, SOBRE TODO CON EL MUNDO
ANGLOSAJÓN, DONDE TE RESPETAN
COMO PROFESIONAL, MIENTRAS QUE EN ESPAÑA
SIEMPRE TIENES QUE ESTAR DEMOSTRANDO
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La violencia contra las mujeres sigue
generando resoluciones y sentencias judiciales
difícilmente comprensibles por la ciudadanía;
a modo de recordatorio, el Auto de Libertad
Provisional de un hombre que presuntamente
había matado a su esposa fundamentándose
en la monogamia, con lo que resultaba impro-
bable que pudiera repetir la misma acción cri-
minal. Otro asunto a reseñar es la sentencia
absolutoria de un delito de malos tratos habi-
tuales en la que se entraba a valorar la forma
de vestirde la víctima para determinarsi podía
o no ser una mujer maltratada. 

Al cuestionar estas resoluciones surge siste-
máticamente el tema de la independencia
judicial, la valoración de los medios de
prueba según la conciencia del juez o la
jueza; consecuentemente, el mayor grado
de concienciación sobre la antijuricidad de
la violencia hacia las mujeres. 

Es común el reproche social hacia los delitos
contra la propiedad privada. Un robo por el
sistema del tirón o con intimidación tiene
siempre una respuesta judicial rigurosa, casi
nunca matizada por el valor de la sustracción,
pero cuando estamos ante delitos relativos a la
violencia de género ¿se aplican las normas con
igual rigor? Las campañas de “Tolerancia Cero
a la violencia contra las mujeres” son un
medio de sensibilización de la sociedad,
que sigue siendo profundamente tolerante e
hipócrita con la violencia de género. De
todas las violencias ilegítimas, la única que
afecta a la mitad de ésta.

La disponibilidad sobre el cuerpo femenino,
la potestad del varón de normativizar el
ámbito privado y las restricciones al estatu-

to de ciudadanía de las mujeres han sido deter-
minantes para la tolerancia de los actos y com-
portamientos violentos hacia ellas.

Todas las mujeres son destinatarias en mayor o
menor grado de la violencia invisible (limita la
libertad deambulatoria a través de procesos de
aprendizaje en la infancia en los que la autoli-
mitación es interiorizada como algo natural, en
tanto esto no ocurre con los varones); cualquier
mujer puede ser objeto de la violencia verbal
masculina, que va desde el aparentemente ino-
cente piropo hasta la obscenidad. Los refranes
y chistes que devalúan a las mujeres son acep-
tados. Las imágenes en los medios de comuni-
cación cosificando a la mujer y el “famoseo”
por haberse relacionado sexualmente con otro
“famoso” configuran eso que llamamos la vio-
lencia invisible. Todo ello es considerado nor-
mal y dentro de los parámetros tolerables, e
incluso en ocasiones aplaudidos. 

Cuando en los programas de televisión de
variedades se trata al mismo tiempo un caso
de maltrato a una famosa con una posible
operación de cirugía estética que pueda
haberse realizado, se frivoliza sobre esta
grave lacra social. Algunos inquisidores
mediáticos que se autodenominan prensa
del corazón indagan sobre hechos violentos,
unas veces denunciados y otras no, senten-
ciando con una total falta de pudor y respe-
to a la dignidad de la persona; cuando otros
programas enfrentan a dos o más mujeres
en peleas dialécticas sobre las dimensiones
de sus senos o nalgas con el único fin de
conseguir altas cotas de audiencia, la incita-
ción a la violencia contra la mujer es inma-
nente. La publicidad que utiliza el cuerpo
femenino como reclamo para la compra de

los objetos más diversos sugiere la disponi-
bilidad y ausencia de fronteras sobre el
cuerpo de la mujer.

Al panorama descrito, hay que adicionar la vio-
lencia económica, que abarca incluso a las muje-
res que teniendo aparentemente autonomía eco-
nómica al trabajar por cuenta ajena, resulta que
con sus ingresos se hacen cargo de los gastos
corrientes del mantenimiento de la familia, sin
capacidad de ahorro. Ello no surge por genera-
ción espontánea, el trabajo de la mujerestá supe-
ditado a que ella cumpla con la reproducción
social (cuidado de la familia); a la dedicación
personal hay que sumarel destino que tiene que
dara sus ingresos por trabajo retribuido. 

Esta violencia que podría denominarse
“ambiental” se convierte en directa al surgir la
necesidad de las mujeres de afirmar su auto-
nomía y “re-negociar su lugar en el mundo”. 

Cuando las mujeres denuncian, cuando el juz-
gado civil o penal estudia su caso, el juzgador
tiene un “colchón” de tolerancia: la violencia
ambiental, que no tiene frente a otros supues-
tos. Retomando el ejemplo de las sustraccio-
nes, el juez o la jueza sabe que es falta cuando
se ha hurtado una determinada cantidad sin
fuerza o violencia, y que es delito cuando se
supera la referida cantidad, aquí no hay “col-
chón”. La violencia contra las mujeres tiene un
sentido instrumental, de la sociedad patriarcal
por una parte y del agresor por otra, quien
obtiene beneficios directos de sumisión y sub-
ordinación. Es un atentado contra los derechos
de ciudadanía. La igualdad real entre hombres
y mujeres estará más próxima cuando se con-
siga erradicar el “colchón” de la tolerancia
social de la violencia.

UN ROBO POR EL SISTEMA DEL TIRÓN O CON 
INTIMIDACIÓN TIENE SIEMPRE UNA RESPUESTA
JUDICIAL RIGUROSA, CASI NUNCA MATIZADA
POR EL VALOR DE LA SUSTRACCIÓN, PERO CUANDO
ESTAMOS ANTE DELITOS RELATIVOS
A LA VIOLENCIA DE GÉNERO ¿SE APLICAN
LAS NORMAS CON IGUAL RIGOR?

LA VIOLENCIA INVISIBLE
MARÍA DURÁN FEBRER, secretaria de EWLA (European Women Lawyers Asociation) y ex presidenta de Themis
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Ciudadanas
globales:
Seis proyectos
de vida
para mejorar
la vida

No quieren cambiar el mundo, saben
que su capacidad es limitada, pero no por ello
escatiman esfuerzos. Trabajan, sencillamente,
para influir en su comunidad, pero con ello
logran invertir las dinámicas
de discriminación, de ignorancia
y de sufrimiento para convertirlas
en reconocimiento de derechos,
de autonomía y de autoestima.

sin fronteras

Texto: ELVIRA ALTÉS
Fotos: PILAR AYMERICH Y BUENOS DÍAS,
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Rabia Abdelkrim-Chikh, antropóloga argelina que vive actualmente en Senegal 
Coordinadora de ENDA, ONG que promueve acciones para el desarrollo
Ha creado en Dakar “Ciberpop Bombolong”, una red de centros para acercar
las nuevas tecnologías a la población con pocos recursos.
www.enda.sn/cyberpop/

Rabia Abdelkrim-Chikh 
“El hambre no es la única prioridad en África, la gente tiene
necesidad de proyectarse en el futuro”

Rabia Abdelkrim está convencida de que la economía solidaria
es una alternativa real para la gente de los países pobres. “Mi hipótesis es
que puede ser el paradigma de una economía justa, de una economía de
la vida donde las mujeres ya tienen una práctica que puede servirde refe-
rencia en este futuro que queremos construir”, afirma.

En marzo de 1998 decidió crear Cyberpop/Bombolong, una red
popular de centros informáticos para ofrecer servicios y forma-
ción a la población de los barrios de Dakar. “Era un sueño, por-
que yo siempre he creído que la gente, aunque sea pobre, según
la definición del modelo occidental de riqueza, puede ser rica en
capacidades intelectuales”, cuenta entusiasmada Abdelkrim. La
antropóloga está convencida de que “el hambre no es la única
prioridad en África”, al contrario, cree que “la gente tiene nece-
sidad de proyectarse en el futuro”, y ese deseo puede hallar sali-
da a través del conocimiento y uso del ordenador y de Internet.

Durante los primeros dos años consiguieron la ayuda de una ONG cana-
diense para poner en marcha ocho centros en diferentes barrios de
Dakar (algunos de ellos casi bidonvilles). Se organizaron a partir de la
implantación popular en el barrio, de donde debían proceder las dos

personas que se encargaban del centro y las diez de la comisión gestora.
En cuanto a la participación del colectivo femenino en el proyecto,
Abdelkrim afirma orgullosa: “Las mujeres tienen un lugar muy impor-
tante en la organización, son el 48% en los comités de decisión y, de los
16 responsables de los centros, 10 son chicas”. A esos datos objetivos
añade una valoración personal: “He observado que los hombres tienen
cada vez más confianza en las mujeres como gestoras, poreso en la orga-
nización tenemos tesoreras, presidentas...”. 

Después de cuatro años de funcionamiento, los dos últimos sin ninguna
ayuda externa, sólo uno de los centros ha cerrado, los otros siete siguen
funcionando y han conseguido autofinanciarse, es decir, pagar a las dos
personas que atienden cada uno, cubrir los gastos del local y aún pueden
destinar una tercera parte de sus ingresos a la caja de crédito para la ges-
tión comunal del agua. 

La clientela aprende a llevar su pequeña contabilidad, a hacer un presu-
puesto, a crearse sus folletos y tarjetas de presentación y, gracias al
impacto que los centros han tenido en la comunidad “ha aumentado su
capacidad y confianza para utilizar las nuevas herramientas, así como su
esperanza de no quedar excluidos de lo que sucede en el mundo”.

Vicki Sherpa, maestra, ha creado en Nepal dos escuelas para intocables y la primera Facultad
de Magisterio. En la actualidad, sus proyectos alcanzan a una comunidad de 3.000 personas
y ha publicado el libro Una maestra en Katmandú (Editorial Aguilar), en el que explica
su experiencia. Es coordinadora de la Fundación EDUQUAL (Educación de calidad para todos).
www.eduqual.org

Vicki Sherpa
“Hay que dar recursos y conocimientos a quienes, por destino,
se les han negado”

Cuando Vicki tenía nueve años pensaba, mientras barría la
peluquería en la que trabajaba los fines de semana, que el mundo se divi-
día entre las personas que pueden y las que no, y a ella le había tocado
nacerdel lado de las que no pueden... jugar, disfrutar, estudiar. Pero en ese
lado sí había algo que las niñas pobres podían hacer: soñar. YVicki pron-

to empezó a soñar con llevar otra vida y ayudar a otras personas a cam-
biar la suya. Así que decidió estudiar Magisterio, pues es de las que pien-
san que “la escuela puede ser un motor generador de prosperidad a
muchos niveles”. Leyendo a Lobsang Rampa volvió a soñar, esta vez en
un viaje al Tíbet. Pronto comprendió la dificultad de entrar en ese país
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colonizado por China, pero no se arredró: como le dijeron que había
mucho Tíbet en Nepal, cambió de destino yallí que fue, sin una idea clara
de cuál iba a ser su misión. La visión de los niños y niñas intocables que
viven su miseria por las calles, sin escuela y sin futuro, no tardó en seña-
larle su objetivo. Eso iba a hacer: escolarizara todas estas criaturas con los
mejores métodos pedagógicos y los mayores recursos de los que pudiera
disponer. Para lograr su propósito debía obtener la residencia, así que
decidió casarse con un nepalí, y como en las mejores historias de las mil
y una noches, la suerte acompañó al coraje y su matrimonio acabó en
amor. Pero las dificultades sólo acababan de empezar...

Ahora hace balance de aquel proyecto que empezó hace 13 años con la
escolarización de 32 niños y niñas y el apoyo de una pequeña ONG lla-
mada Amigos de Vicki Sherpa. A base de contagiar entusiasmo a ami-
gos, instituciones y empresas han ido surgiendo muchos otros proyectos:
una escuela rural, llamada Cataluña (financiada por el gobierno catalán
y edificada por “Arquitectos sin Fronteras”), varios programas de perso-
nas adultas, talleres donde se confeccionan vestidos y joyas para autofi-

nanciarse, hasta llegar a la Escuela de Magisterio, su última quimera, de
la que afirma: “Nunca pensé que podría crear la Escuela, por eso, a
veces, siento que he avanzado más de lo que pensaba que sería capaz”.

La parte más innovadora de su proyecto es la calidad de la enseñanza,
de los métodos y de las instalaciones con las que ha querido dotar las
escuelas para estos niños y niñas de la marginación. Unas escuelas que
costarían 300 euros al mes en Nepal, pero que a su alumnado le resulta
gratuitas, y que educan mejor a las criaturas sin recursos que a los hijos
de la clase dirigente del país. “Sólo así —dice Sherpa— podemos enseñar
a pensar de manera crítica y ofrecerles la posibilidad de que escojan
libremente qué quieren hacer con su vida”.

Ahora, la maestra ha dejado su trabajo pedagógico para apoyar los pro-
yectos que genera y dedicarse, desde la Fundación Eduqual, a buscar
recursos para expandir su proyecto a otras partes del planeta, porque
Sherpa está convencida de que “hay que dar recursos y conocimientos a
quienes, por destino, se les han negado”.

Jussara de Goiás, socióloga, coordinadora general del Movimiento Nacional de Meninos
i Meninas da Rua. Ha implantado esta organización en 25 de los 27 estados que tiene Brasil
El Movimiento está integrado por voluntarios que promueven la participación de los niños
y niñas de la calle en la defensa de sus derechos. Organizan encuentros nacionales
y en el sexto y último, más de un millón de menores acudieron a la convocatoria

Jussara de Goiás
“Luchamos para que los ‘meninos e meninas da rua’ tengan
derecho a soñar, a tener esperanza”

No siempre la vocación aparece en los primeros años de la etapa
de formación, a veces, es necesario dejarpasarmedia vida. Esto es lo que
le ha sucedido a Jussara de Goiás, una mujer que, como muchas, se casó
joven, a los 20 años, tuvo cuatro hijos y se dedicó a su crianza y a la casa
durante 15 años. Pero un buen día se dio cuenta de que sus hijos crecían
muy deprisa -por aquel entonces se había separado de su marido- y
empezó a preguntarse cuál era su “papel en la vida”. Ahora que una parte
importante de su tiempo le pertenecía volvió a estudiar: primero termi-
nó el segundo grado y cuando tenía 39 años ingresó en la Universidad
para estudiar Sociología. En esa época, Brasil salía de una dictadura y
estaba elaborando una nueva Constitución que promovía debates sobre
diversos temas, como los derechos de la infancia. Jussara se apasionó con
la idea de construir un mundo diferente a partir de dar voz a las criaturas
y adolescentes, según las ideas de Pablo Freire. Había empezado a traba-
jar para el Instituto Nacional de Estudios Socioeconómicos de Brasil,
desde el que podía observar los movimientos sociales de todo el país. Así
es como en 1988 contactó con el Movimiento de los Meninos e Meninas
da Rua, una organización creada tres años antes por un grupo de educa-
dores/as con la intención de repensar la democracia y la manera de aten-
deryentendera la infancia. Jussara explica muygráficamente la realidad:
“Brasil es la octava potencia económica mundial, con 180 millones de
habitantes, el 10% de los cuales acapara el 50% de la riqueza”, una con-

centración tan extrema de los recursos consigue, según esta activista, que
la producción del país apenas alcance para pagar la deuda externa.
“Antes, porque éramos una colonia, yahora, porque es el FMI o el Banco
Mundial, la riqueza jamás repercute en el pueblo”. Esta situación permi-
te que 50 millones de personas vivan con dos dólares diarios, de ahí que
la socióloga exclame: “¡No vamos a poder incluir en el sistema a 50
millones de miserables! Hemos de lucharcontra tanta desigualdad”. Ylas
criaturas yadolescentes son los más frágiles, poreso Jussara lleva 17 años
en esta organización, en la que ingresó para trabajaren la comisión de su
distrito, y en la que, después de pasar por los distintos niveles de organi-
zación, ha llegado a coordinadora general.

El Movimiento trabaja a varios niveles: sobre el terreno, los educadores/as
forman pequeños núcleos de niños yniñas a los que se van acercando len-
tamente para ganar su confianza. La idea es hacerles expresar sus senti-
mientos, sus deseos, sus esperanzas... Estos voluntarios piensan que no
basta con dar comida o ropa, que hay que dar tiempo, el propio tiempo,
y afecto, claro, algo de lo que estas criaturas están hambrientas. El otro
plano es el político: quieren conseguir garantías legales en forma de un
estatuto de la infancia y adolescencia que permita trabajar en su integra-
ción social. Porque, como asegura Jussara: “Hay que luchar para que los
meninos e meninas da rua tengan derecho a soñar, a tener esperanza”.

LA PARTE MÁS INNOVADORA DE SU PROYECTO ES LA CALIDAD
DE LA ENSEÑANZA, DE LOS MÉTODOS Y DE LAS INSTALACIONES
CON LAS QUE HA QUERIDO DOTAR LAS ESCUELAS PARA ESTOS NIÑOS
Y NIÑAS DE LA MARGINACIÓN
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Aminata Dramane Traoré, doctora en Psicología y ex ministra de Cultura de Malí,
es coordinadora y fundadora del Fórum Social Africano. Lidera un proyecto de pavimentación
y creación de infraestructuras llamado: “Cada cual, el vecindario y el barrio”,
que concierne a más de un millar de personas.

Ha creado la asociación Yeleen (luz en bamanan) y, con la ayuda de Canadá y ahora de
Luxemburgo, ha conseguido eliminar la insalubridad del barrio 
www.yeelen.org

Aminata Dramane Traoré
“Cada persona tiene en sus manos el mundo
y puede crearlo desde donde está”

Aminata Dramane Traoré no procede de una familia
rica, y si fue a la escuela se debió a la casualidad. Cuenta que una
niña le mostró que había sido vacunada y ella insistió a su madre
para que la mandaran allí donde vacunaban a las niñas. Lo que
vino después ya no se debe al azar, sino al esfuerzo: concluida la
formación básica, consiguió una beca para estudiar en París,
donde se graduó y doctoró en Psicología.

Durante más de 10 años impartió docencia en la Universidad de
Abidjan, mientras trabajaba paralelamente en el ámbito social. Fundó en
1977 la “Asociación de Mujeres Africanas para la Investigación y el
Desarrollo”, ydos lustros más tarde coordinó en África el programa para
la promoción de las mujeres en el aprovisionamiento del agua potable y
el saneamiento de las infraestructuras.

Su interés por impulsar el desarrollo femenino llega hasta Costa de
Marfil, donde trabaja como directora de Estudios y Programas en el
Ministerio de la Condición Femenina. En septiembre de 1997 el gobier-
no de Malí la nombra ministra de Cultura y Turismo, cargo que ostenta
hasta febrero de 2000, momento en el que su acción y reflexión en dife-
rentes foros internacionales la conducen al paso siguiente: hallar alter-
nativas a la mundialización neoliberal. De su participación en Porto
Alegre surge la idea de crear un espacio africano de cooperación y

encuentro para discutir los problemas y buscar vías de salida a la pobre-
za, la enfermedad, la escasez, la sequía y, sobre todo, a la dependencia
económica. Organiza el primer Foro Social Africano, que tiene lugar en
Bamako, en enero de 2002, y del que ya se ha celebrado una segunda
edición en Addis Abeba (Etiopía), en enero de 2003. Pero uno de los
proyectos de los que se siente más orgullosa  ha puesto en marcha desde
su propio barrio. Todo empezó al construirse su propia casa en Missira,
un barrio pobre y marginal de Bamako, con las técnicas y los materiales
tradicionales de su cultura. Cuando sus vecinos le dijeron que había
levantado una bonita mansión en un lugar sucio y feo, empezó a pensar
en dotar a su calle de infraestructuras sanitarias y pavimentación. Con
algo de dinero y con el trabajo de su familia hicieron la calle. Entonces,
sus vecinos la visitaron de nuevo para decirle que se habían dado cuen-
ta de que ahora no había aguas estancadas, los mosquitos que transmi-
ten enfermedades habían desaparecido, ya no se formaba barro y el
polvo consiguiente. Así, se vio impulsada a redactar un proyecto de
transformación del barrio en el que las propias familias trabajan para
mejorar su entorno, consiguiendo no sólo su objetivo, sino lo que para
Aminata es todavía más importante: convertir su barrio en un lugar de
convivencia y de intercambio, donde cada habitante aumenta su autoes-
tima al contribuir a crear un espacio bello y limpio. “Escribí este proyec-
to para explicar que el mundo, así, en general, no existe, cada persona
tiene en sus manos el mundo y puede crearlo desde donde está”. 

Esperanza Cerón, médica cirujana, nacida en Colombia. Actualmente vive en Chile, donde
es coordinadora general de la “Red de Salud de las Mujeres Latinoamericanas y del Caribe”
desde enero de 2002.

En 2004 se cumplirán 20 años de la creación de esta Red, que articula a más de 2.000
organizaciones de base que trabajan en la salud integral de las mujeres. Uno de los proyectos
que ha puesto en marcha es la creación de un taller para tratar el impacto de las guerras
sobre la salud de las mujeres.

Esperanza Cerón
“Toda guerra afecta a la salud del planeta y produce daños físicos 
y mentales a las mujeres”

Cuenta que la primera feminista que conoció fue a su
mamá, que ejercía como curandera en Popayán, una región frente a
la costa pacífica de Colombia que, además de la población indíge-

na, posee  una de las mayores poblaciones negras del país.
Esperanza se reclama mestiza “descendiente de bisabuelos vascos y
de indígenas de la etnia paes”, y asegura que eligió su profesión
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como una forma de compromiso social. Recuerda que su madre le
enseñó a atender a las familias del vecindario, tan pobres como la
suya propia, y cómo, después de sus estudios de medicina y de
haber trabajado con comunidades indígenas, siguió sus pasos espe-
cializándose en medicinas alternativas. Casi al mismo tiempo,
empezó su dedicación social creando y gestionando proyectos de
salud, desarrollo y género para organismos internacionales, ONG,
gobiernos y ayuntamientos de América Latina. 

Si ahora proyecta un taller sobre la guerra es porque conoce la vio-
lencia muy de cerca, de hecho: Cerón forma parte de los casi cinco
millones de personas que viven fuera de su país como consecuencia
de la situación de conflicto permanente que existe en Colombia.
Enumera un montón de datos para refrendar su propuesta de orga-
nizarse frente a la violencia: en su país, el 70% de los cuatro millo-
nes de desplazados son mujeres, hay zonas rurales donde las muje-
res de poblaciones enteras son violadas y en los últimos 10 años se
ha llevado a cabo más de medio millón de asesinatos. “La gente lee
estas cifras, pero nadie se pellizca”, añade, subrayando con un gesto
su afirmación. Por eso, porque está convencida de que después de
Afganistán y de Irak van a seguir otras guerras, propone organizar
un taller junto con las mujeres de los Balcanes, las afganas, las

palestinas, etc. acerca de los conflictos armados en la salud de las
mujeres. “Queremos adelantarnos y organizar este encuentro por-
que toda guerra afecta a la salud del planeta, pero produce daños
físicos y mentales a las mujeres”. 

Se ha dado cuenta de que, en términos de derecho internacional
humanitario, los temas de salud todavía no están reglamentados,
a pesar de que existe un marco para introducir normativa; por eso
considera que en estas zonas de alta intensidad de conflicto los
organismos humanitarios internacionales deberían garantizar,
por ejemplo, la distribución gratuita de contracepción de emer-
gencia y de profilaxis de transmisión sexual. “¡Tendría que ser tan
masivo y gratuito como el pan y las judías que les tiran desde un
helicóptero...!, asegura Cerón, y recomienda desarrollar meca-
nismos de alerta temprana alrededor de la salud de las mujeres en
zonas de guerra. De este proyecto piensa extraer propuestas e
indicadores para poder negociar en términos de ciudadanía glo-
bal, de medio ambiente y de salud pública. “No queremos hacer
un taller sólo para quejarnos y decir: nos violan, matan a nuestros
hijos e hijas..., no. Creemos que es un tema de responsabilidad
histórica con la salud y con la sostenibilidad de la vida en el pla-
neta y tendrán que escucharnos”.

Ngozi Uti es una monja católica de Nigeria. Ha creado y dirige el Centro de Estudios
e Intervención de Dénero. Se dedica a crear conciencia de los derechos fundamentales,
organizando grupos en los que da argumentos a las mujeres para que puedan oponerse 
a la práctica de la ablación, rituales funerarios, etc.
Centre for Women Studies and Intervention 
email: srngozi42@hotmail.com

Ngozi Uti
“Crear consciencia es muy importante, porque a partir de ella
se puede hacer presión para cambiar las leyes”

Quizá porqué su padre era funcionario ella pudo escolari-
zarse, a pesar de pertenecer a una familia de 10 hermanos. Cursó
estudios en la Universidad de Gales, en Inglaterra, donde estudió
empresariales, para después doctorarse en estudios de género en
Bradford. A los 23 años profesó votos para una congregación
católica, “Las sirvientas del niño Jesús”, fundada en 1931 por una
hermana de la caridad irlandesa con el objetivo de ayudar a la
educación y desarrollo de las jóvenes nativas.

Para Ngozi, su trabajo debía tener en cuenta el signo de los tiempos,
poreso propuso la creación de una ONG que pudiera influiren la asun-
ción de los derechos humanos fundamentales por parte de las mujeres
nigerianas. Consideró que debía impulsar su proyecto desde una orga-
nización seglar para poder llegar a mujeres de distintas religiones sin
despertar susceptibilidades de intenciones misioneras. Así comenzó
un proyecto itineran basado en la realización de talleres, con grupos de
50 mujeres de cada área geográfica, en los que profundizan sobre
aquellos aspectos de su cultura que impiden el desarrollo de la pobla-

ción femenina. “Nuestra tradición nos enseña que las mujeres debe-
mos ser sumisas, estar siempre en un segundo plano, no hacernos visi-
bles, ni hacernos oír”, por eso, cree Ngozi, hay tanto analfabetismo,
porque a las jóvenes les resulta más difícil reivindicar su derecho a la
escolarización y el conocimiento. “En una familia con pocos ingresos
siempre será la niña la que se quedará en casa, y eso hay que cambiar-
lo”. Pero existen otros condicionantes culturales que se imponen a las
mujeres, como el de la ablación, considerado válido y practicado por
distintas etnias en su país, o los rituales funerarios, en los que la viuda
debe afeitarse la cabeza y aceptar las responsabilidades de los hijos sin
percibir herencia alguna del marido. También procuran hacer preven-
ción para evitar la venta de las jóvenes por parte de la familia y adver-
tirles de que su destino será la prostitución.

“Crear conciencia es muy importante, porque a partir de ella se puede
hacer presión para cambiar las leyes”. Para conseguirlo, en sus despla-
zamientos reúne también a grupos de hombres, pues considera que
algunos cambios deben venir también de la comprensión.

PORQUE ESTÁ CONVENCIDA DE QUE DESPUÉS DE AFGANISTÁN Y DE IRAK
VAN A SEGUIR OTAS GUERRAS, PROPONE ORGANIZAR UN TALLER JUNTO
CON MUJERES DE LOS BALCANES, LAS AFGANAS, LAS PALESTINAS, ETC.
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mirada social
Texto: SUSANA OLIVAR
Fotos: REMEDIOS MALVÁREZ

Si la relación entre el arroz y las personas ha inspirado canciones,
fiestas, relatos y hasta métodos de comunicación, también el enorme esfuerzo
que requiere su cultivo ha favorecido e incluso exigido el trabajo colectivo de los
pueblos. Este efecto unificador se refleja desde hace aproximadamente seis déca-
das en el corazón de las marismas sevillanas, junto al Parque Nacional de Doñana.
Estamos hablando del mayor humedal del que dispone este Parque, con 36.000
hectáreas de las que viven 6.000 familias que convierten a esta provincia en la
principal productora de arroz de España. Este cultivo realiza una agricultura sos-
tenible gracias a la producción integrada, método que sirve de ejemplo a otras
comunidades autónomas, como Extremadura y Aragón, y a otros países produc-
tores, como Portugal, que han copiado el modelo sevillano. 

Es conocida en la comarca la apuesta que el sector arrocero ha realizado para su
conversión en este sistema de producción más respetuoso con el medioambiente,
obteniendo un producto de alta calidad, capaz de competir en el mercado inter-
nacional y hacerse un hueco en el difícil territorio nacional. Sin embargo, tan sólo
existe una arrocera genuinamente sevillana, marismeña y, concretamente, isleña:
la Sociedad Coopertiva Tierras Arroceras del Sur.

Arroceras de Isla Mayor 
Tierras Arroceras del Sur S.C.A. fue constituida por cinco mujeres en 1999.
Guadalis es su marca, con la que empezaron a comercializar el arroz de la maris-
ma sevillana en 2001. En los dos años que transcurrieron hasta que pusieron en
marcha el proyecto, las decididas empresarias tuvieron ante sí una complicada
labor: levantar la fábrica, adquirir la maquinaria y formarse empresarialmente
para conducir el proceso a buen término.

La idea surgió, por tanto, gracias a la iniciativa de estas cinco mujeres que no se permi-
tieron cruzarse de brazos por más tiempo mientras el arroz de su tierra salía por tone-

“ANIMARÍAMOS A TODAS LAS MUJERES
A QUE TOMARAN LA INICIATIVA
Y SE LANZARAN AL MUNDO EMPRESARIAL
DEFENDIENDO HASTA EL FINAL
SU PROYECTO. NOSOTRAS LO HEMOS
CONSEGUIDO, PERO HEMOS TENIDO
QUE LUCHAR MUCHO”
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Arroceras de Isla Mayor:
el futuro sostenible
de las marismas
El arroz, fuente de vida y alimento básico para más
de la mitad de la población mundial, es también patrimonio
cultural de numerosas civilizaciones. Creador de paisajes
planos en las zonas rurales, aglutinador de culturas
y de una amplia gama de sabores, es el protagonista
de 2004, que ha sido declarado Año Internacional del Arroz,
en un precedente único en la historia. 

    



19

Estas empresarias realizan el proyecto completo: desde la
recepción del arroz cargo o integral hasta su distribución a los
clientes. “Al principio, a los clientes e incluso a los proveedores
les costó entender que en esta empresa sólo hubiera mujeres y
que todas nos ocupásemos de la maquinaria. Con el tiempo, se
fueron acostumbrando, incluso nos dicen que somos las que
mejor conducimos la carretilla elevadora”.

Después de tres años, pueden sentirse orgullosas de lo que han
conseguido. El segundo año facturaron el doble que el primero,
y de las 29.000 toneladas que alcanzaron en 2001 han pasado a
las 800.000 actuales. Sabedoras de su éxito, atribuyen todo el
mérito al trabajo en equipo y a la constancia, sin dejar de lado,
por supuesto, las virtudes naturales de su producto estrella, el
arroz. “Animaríamos a todas las mujeres a que tomaran la ini-
ciativa y se lanzaran al mundo empresarial defendiendo hasta
el final su proyecto. Nosotras lo hemos conseguido, pero hemos
tenido que luchar mucho. No apostaban demasiado por noso-
tras, incluso muchos hombres siempre preguntaban por el jefe
cuando venían a vernos”.

Quien compra este arroz es consciente de que por su sabor, su
calidad y su bajo contenido en almidón puede darle diversos
usos en la cocina. Para ir abriendo boca, la exquisita gastrono-
mía de la marisma de Isla Mayor nos ofrece un primer plato que
tiene este producto como protagonista: arroz con pato, concre-
tamente el arroz marisma de Guadalis, al que no le disgusta la

compañía del camarón, la dorada, la lubina o incluso el can-
grejo de río, con quien convive durante su crecimiento. ¿Un
consejo? No dejen de probarlo. Buen provecho.

Una cooperativa de cinco mujeres
RROOSSAARR IIOO VVAALLLLÉÉSS,, 4411  aaññooss,,  eemmpprreessaarriiaa :: Antes, trabajaba en el
campo, en su terreno particular. Actualmente, es la presidenta
del consejo rector de Tierras Arroceras del Sur y la encargada
del proceso de selección del arroz en el molino.

MMAARRTTAA BBOORRRREEGGOO,,  2277  aaññooss,,  eemmpprreessaarriiaa::  Su trabajo anterior era
de administrativa. Aquella experiencia le ha servido para orga-
nizar la administración de la empresa.

IINNMMAA VVIILLLLEEGGAASS,,  3333  aaññooss,,  eemmpprreessaarriiaa::  Enfermera de vocación,
éste es el primer trabajo que realiza, ocupándose de la parte
comercial de la empresa.

RROOSSAARR IIOO TTEE RRRRIIZZAA,,  3399  aaññooss,,  eemmpprreessaarriiaa:: Cambió las labores
domésticas por su puesto en la cadena de envasado en Tierras
Arroceras del Sur.

EEMMIILLIIAA VVAALLLLÉÉSS,,  3344  aaññooss,,  eemmpprreessaarriiaa:: Con mucha experiencia en
grandes cooperativas de la zona, actualmente comparte la res-
ponsabilidad del proceso de selección del arroz en el molino
con Rosario Vallés.

“LA PERSONA QUE COMPRA NUESTRA MARCA, GUADALÍS, ADQUIERE
UN PRODUCTO NATURAL DE ISLA MAYOR ELABORADO BAJO UN PROCESO
DE SELECCIÓN ARTESANO, CUIDANDO DEL DETALLE”

ladas sin dejar grandes beneficios a los isleños e isleñas y llevando
impresa otra marca. Así lo recuerdan ellas: “Todas compartíamos la
misma idea: montar un molino de arroz. Los comienzos fueron difí-
ciles porque entre nosotras no nos conocíamos y ninguna poseía
experiencia en el tema; aunque de manera directa o indirecta, la
mayoría tenía ocupaciones relacionadas con el arroz. Por tanto, la
elección del producto que íbamos a trabajar fue fácil, porque esta
tierra es de monocultivo y en el pueblo, nuestro pueblo, no había
ningún otro molino. Pensamos que podía ser una buena iniciativa
sacar el valor añadido de la marca, ya que todo el arroz que se pro-
duce en estas tierras es vendido en cáscara a las grandes empresas
arroceras. De esta manera, se convirtió en la primera marca de la
Isla y la única, por el momento. Además, no existe en el mundo otro
molino de arroz llevado por mujeres de forma integral”. 

Un proyecto bajo el brazo
Una vez diseñado el proyecto, recibieron la ayuda de la Junta de
Andalucía cuando se constituyeron como cooperativa. Asimismo,
el PRODER, a través de la Asociación Aljarafe Doñana, dedicada
a defender los intereses de la actividad empresarial de la comar-
ca, consiguió subvenciones del Fondo Europeo.

Tierras Arroceras del Sur S.C.A. fue la primera en instalarse en un
polígono industrial que ahora comparte con otras empresas veci-
nas. “Tuvimos que participar directamente en la calificación de
los terrenos donde posteriormente edificamos nuestro molino,
una acción que nos llevó meses de esfuerzo. Teníamos un proyec-
to bajo el brazo y la decisión de hacerlo realidad. Nos entrevista-
mos con el delegado de Agricultura para que nos orientara, por-
que no sabíamos cómo continuar adelante...”, confiesan al
recordar los primeros pasos de su actividad empresarial.

El proyecto inicial que diseñaron no es la empresa que tienen
en la actualidad. La idea de la que partían era la de montar un
molino, y disponían de pocos recursos económicos y de ningu-
na experiencia. A los pocos meses de empezar la fabricación se
dieron cuenta de que su planteamiento original, que consistía
en un molino pequeño con una producción de 400 kilos, no era
viable. Así fue como transformaron su idea en una gran empre-
sa: “El proyecto fue cambiado, porque entendimos que había
que apostar fuerte. Se compró el molino que producía 2.800
kilos a la hora, una envasadora automática, que no teníamos
prevista en un principio, carretillas elevadoras, etc. Nos dimos
cuenta a tiempo de que para ser competitivas en este mercado,
además del paquete artesano que queríamos producir, necesitá-
bamos un producto asequible, económico, sin perder el plus de
calidad que nos caracterizaba”.

En efecto, existe una gran competencia en el sector del arroz.
Pero ellas hicieron su apuesta: la calidad. “La persona que com-
pra nuestra marca, Guadalís, adquiere un producto natural de
Isla Mayor, elaborado bajo un proceso de selección artesano,
cuidando al máximo los detalles”, señalan. Ciertamente,
Tierras Arroceras del Sur cuida hasta el extremo el impacto
medioambiental; ningún residuo del proceso es vertido al exte-
rior y la harina del arroz también se comercializa.

El arroz de Isla Mayor no es muy conocido en nuestro país, ya
que suele destinarse al mercado europeo. Esta situación no deja
de ser paradójica, puesto que en Andalucía se dispone de la
mayor extensión de este cultivo en España, seguida de Valencia.
Sin embargo, quienes conocen el sector declaran que “en
Andalucía, todavía no estamos a la altura de otras comunidades
en lo que se refiere a la exportación. Este arroz es poco cono-
cido en nuestro país, pero es el mejor que se produce. También
es el más caro, aunque eso se debe a su altísima calidad.
Estamos luchando para conseguir que nuestra marca se venda
como producto de calidad”, apunta Rosario Vallés, presidenta
del Consejo Rector de Tierras Arroceras del Sur.
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LA MARISMA SEVILLANA
CONSTITUYE EL MAYOR HUMEDAL
DEL QUE DISPONE EL PARQUE
NACIONAL, CON 36.000 HECTÁREAS
DE LAS QUE VIVEN 6.000 FAMILIAS
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María Zambrano
Fotografías cedidas por la Fundación María Zambrano (Vélez-Málaga)
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Por: ANTONINA RODRÍGO, escritora

María Zambrano fue la seducción
misma. Fascinaba a los hombres con la sen-
sualidad que irradiaba su persona. Sus ojos
grandes, de mirada bella, ensoñadora, inteli-
gente, recordaba la de Garbo o Dietrich, los
ídolos de su época. Las piernas de María eran
famosas, en un tiempo en que la mujer las
descubre, las luce, enfundadas en medias de
seda, aprende el juego de cruzarlas, descru-
zarlas, como un ballet iniciático, liberador del
pudor ñoño imperante. Esta imagen sorpren-
derá a las generaciones que la han conocido
al regreso de sus exilios nómadas por Europa
y América. Hay que oír el testimonio de sus
contemporáneos, como Francisco de Ayala.
Él fue testigo de la fascinación que ejerció la
filósofa andaluza. Admite que más allá de sus
estupendas piernas “... Ése no era, desde
luego, su mayor encanto. María era una
mujer sumamente seductora para los hom-
bres, tenía una personalidad muy atractiva”.
María despertó pasiones en hombres como
Max Aub, entre otros de semejante talante
humano e intelectual.

“El hombre -en descripción de María-
es, pues, un animal idealista, un animal

que vive en un mundo inventado, mien-
tras la mujer se atiene a lo que hay. Su
sexo la liga con el cosmos mientras al
hombre su sexo no le sirve apenas de
nada sino de angustia, de impulso infini-
to, infinito e insaciable”. 

Lo más importante es que el poder de
seducción de María permanece vivo en
su obra. La palabra estremecida con la
que engarza su pensamiento es el hilo
del cometa que nos ata y nos recrea su
singular universo. Ahí radica la esencia
de su seducción.

Una mujer que iba a recrearnos el prodigio
de Los claros del bosque, tenía que nacer
en primavera. El 22 de abril de 1904, lle-
gaba al mundo en Vélez Málaga (Málaga).
Fue la primogénita de unos padres maes-
tros institucionalistas. Hasta los cuatro
años su infancia fue andaluza, pero esas
primeras vivencias, indelebles para su
excelsa clarividencia; los perfumes de aza-
har y limonero y el sentido de lo andaluz,
va a iluminar su memoria transparente
para el sueño a la creación. Su infancia

prosiguió en tierras castellanas (Madrid, 1908), después en Segovia, donde su
padre fue nombrado catedrático de Gramática en la Escuela Normal. El 21 de
abril de 1911, ocurre en acontecimiento familiar que María calificará como la
alegría más grande de su vida: el nacimiento de su hermana Irene.

De 1913 a 1921 María cursa el bachillerato en el Instituto de Segovia. No
fue envidiable la situación de aquellas jóvenes que empezaron a asistir a
las aulas en solitario rodeadas de “muchachos que no sabían nada de coe-
ducación”, recordará María. En contrapartida, para la joven, son tiempos
de deslumbramientos: San Juan de la Cruz, Unamuno, Ganivet y, a su lle-
gada a la ciudad, como profesor de francés, Antonio Machado, con quien
su padre trabará amistad en la Asociación Socialista Obrera. Los dos toma-
rán parte en la Fundación de la Universidad Popular. También conocerá en
Segovia a León Felipe, al que admirará siempre. Tempranamente le llega el
amor a María en la persona de su primo Miguel Pizarro Zambrano, flecha
sin blanco, lo llamará, en un poema a él dedicado, Federico García Lorca.
El que ella considerará el amor más grande de su vida, es zanjado en flor
por la intransigencia de su padre, presencia omnipresente en su vida, al
calificarlo de incestuoso. Son tiempos, todavía, de entero dominio y sumi-
sión al hombre, ya sea el padre o el marido, el libre albedrío de la mujer
estaba penalizado, difícilmente podía triunfar la rebelión. La desolación de
la joven enamorada le lleva a sufrir una profunda melancolía que, dadas
sus convicciones, transformará en una absorbente actividad.

En el curso 1921-1922, María se matricula, por libre, en la Facultad de
Filosofía y Letras. En los periodos de exámenes en la Universidad Central, se
aloja en la Residencia de Señoritas, que dirige María de Maeztu, hasta 1924,
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inmediato salían para Chile, donde él iba a ocupar
la secretaría de la Embajada de la República. A
María le editarán en Chile Los intelectuales en el
drama de España. La estancia no es larga, el matri-
monio regresa a España y él se incorpora al frente
como comisario Político, y María, en Valencia, al
grupo fundador de la revista Hora de España. El 14
de octubre de 1937, la Gaceta de la República
publicaba el nombramiento de María Zambrano
Alarcón para el cargo de la Sección Primera del
Consejo Nacional de la Infancia Evacuada del
Ministerio de Instrucción Pública. 

Valencia es el punto de encuentro de María con
Simone Weil, la miliciana más eminente de la gue-
rra de España. Las dos filósofas, de figuras evanes-
centes, sabias, místicas, comprometidas, preocupa-
das por la esencialidad de los derechos humanos,
siguen caminos divergentes, sin la posibilidad del
reencuentro, pues Weil muere a los 34 años víctima
de su solidaridad con los desheredados del mundo. 

María Zambrano era consciente de la desesperada
gravedad que vivía la España republicana, de ahí su
actitud crítica para quienes la abandonan a su suer-
te, entre ellos, su maestro Ortega y Gasset. Su
talante se refleja contundente en sus cartas a Rosa
Chacel, del grupo de los huidizos:
“Mi actitud sigue siendo extremadamente dispar
con la tuya, lo cual quiere decir que las mismas
razones en mí son una cosa distinta que en ti, pues
las he descubierto aquí, bajo estas bombas, sintién-
dome beligerante, enemiga de Giménez Caballero
al que considero un miserable traidor, al que jamás
daría la mano. Enemiga hasta la muerte de todos
los que han vendido a España, a quien jamás lla-
maré mía porque yo soy de ella y ésta es la diferen-
cia. No dudo de tu amor a España, a la manera de
Unamuno, que no es la mía”.

El 28 de enero de 1939, María salía hacia Francia
con su madre, el padre había muerto en Barcelona,
donde la filósofa vivió el tiempo más feliz de su
vida, con dos primitos suyos, una vieja criada y el
perro de los niños. María escribirá en su libro más
autobiográfico, Delirio y Destino, que habían deja-
do de ser ciudadanos de país alguno, “...eran exi-
liados, desterrados, refugiados... Vencidos que no
han muerto, que no han tenido la discreción de
morirse, supervivientes”. Y en Carta sobre el exilio
(1961), el dolor del exilio late a flor de piel y defi-
ne a los exiliados “Españoles sin España”.

El destierro errante de María Zambrano la llevará a
París, La Habana, México, Puerto Rico… En 1945,
regresa despavorida a París, donde su madre hace

dos días que ha fallecido. Su hermana Araceli la
esperaba ausente en el aeropuerto. Desde ahora sus
vidas no se separarán más, serán dos seres solda-
dos por la tragedia. Las forzadas visitas de Araceli
a los despachos de la Gestapo y la tortura moral y
física soportada la trastornaron para siempre. El
marido de ésta, Manuel Muñoz, Director General
de Seguridad de la República, fue capturado por
los alemanes, y tras padecer dos años de cárcel en
la Santé, París, fue extraditado a la España de
Franco y fusilado. Araceli era entonces una mujer
de 29 años. Su hermana la va a convertir en
Antígona, el símbolo del exilio “... porque, inocen-
te, soportaba la Historia; porque habiendo nacido
para el amor, la estaba devorando la piedad”. En
1948 María se separa de su marido. Hasta 1949 las
dos hermanas vivirán en París. Volverán a
Hispanoamérica: México, Cuba. En 1953, regresan
a Europa: Italia, Suiza, Francia. Comparten su vida
con un enjambre de gatos, su obsesión por los feli-
nos las pone en trance de ser expulsadas del país,
el número de animales aumentan con los vagabun-
dos acogidos. Antígona muere en 1972.

A María Zambrano le conceden en España el
Premio Príncipe de Asturias de Comunicaciones y
Humanidades en 1981, pero la filósofa se resiste a
regresar a su país. Hasta el 20 de enero de 1984 no
vuelve a pisar la tierra a la que ella debía pertene-
cer. Es una mujer de ochenta años fecundos, carga-
dos de huidas, de sabiduría, de lucidez, de transpa-
rente profundidad, con una obra deslumbrante,
filosófica-poética, construida en un destierro errá-
tico, pero con el pensamiento y el recuerdo a la
sombra de España. Un exilio que para ella fue
materia de creación, al que acabó reconociendo
como su patria.

A María Zambrano le esperan vivencias como la
del Premio Miguel de Cervantes, concedido por
primera vez a una mujer, en 1988, pero sobre todo,
el reconocimiento de las personas que la iban des-
cubriendo, a quienes la ilustre pensadora observa-
ba, cobijada en silencios, con una mirada larga,
triste, desde sus ojos grandes. María, a su regreso,
tras tantos años de franquismo, ya no encontró a
los suyos, en Delirio y Destino, evocó nostálgica:
“Había de todo, yo sólo hablo de un grupo en el
que me encuentro, que estaba dominado por un
sentimiento que hoy se ha perdido; hoy veo fines
utilitarios, deseos de alcanzar rápido el destino, la
notoriedad, uso y abuso del protagonismo”. 
María se reunió en La tumba de Antígona, con su
hermana, el 6 de febrero de 1991.

en que la familia Zambrano se traslada a Madrid.
Asiste a las clases de Ortega y Gasset, García
Morente, Julián Besteiro y Xavier Zubiri. Ingresa en
la FUE (Federación Universitaria Española), es
miembro de la Liga de Educación Social, da clases
en el Instituto Escuela, colabora con la prensa y
toma parte activa en actos contra la dictadura de
Primo de Rivera. La tuberculosis va a frenarle tan
frenética actividad. El reposo absoluto se impone. Es
una etapa de reflexión en la que llega a sopesar el
abandono de la Filosofía, aunque sin renunciar a la
Ética de Spinoza, a la que consideraba diamante de
pura luz. Pero, definitivamente, la esencia de su obra
será la creación filosófica, y aquel vacío existencial
lo fue llenando de poesía, con la relación de los
jóvenes poetas vanguardistas del 27.

Cuando tras seis meses de reposo retoma las rien-
das de su vida, sus compañeros de la FUE espera-
ban el regreso de la lúcida compañera. En 1930
publica su primera obra, Horizonte del liberalis-
mo, y meses después es designada profesora auxi-
liar de Metafísica en la Universidad Central. En
todas partes se presiente el cambio social que
traerá la República y el pueblo español sale a reci-
birla el 14 de abril de 1931, en una de las jorna-

das más jubilosas de nuestra historia. María ha
colaborado con su pluma y su palabra estremecida
en mítines, y como tantas mujeres españolas se
lanzó entonces desde las más inverosímiles tribu-
nas a improvisar discursos y despejar de telarañas
al sentido común, con el señuelo de la igualdad
jurídica, que la República concederá a las mujeres.

María Zambrano es una mujer comprometida que
proyecta aglutinar, con las ideas reformistas de
Ortega, a la juventud de diferentes ideologías en
una formación que llama Frente Español. El líder
fascista José Antonio Primo de Rivera le propone
confederarla con su Movimiento Español
Sindicalista, y María le reprocha la corte de pistole-
ros matones a su servicio. Algunos de los correli-
gionarios de la pensadora ingresan en las filas jose-
antonianas y, con ellos, se evaden las siglas del
Frente Español, convertidas en Falange Española.
Frustrada de su experiencia política, rechaza la
proposición de Jiménez de Asúa para ir a las Cortes
en una candidatura del PSOE.

La fértil actividad intelectual de María la lleva a los
frentes culturales de la República, entre ellos a las
Misiones Pedagógicas con Rafael Dieste. Escribe
ensayos en la Revista de Occidente, colabora en
Cruz y Raya, prepara su tesis doctoral sobre La sal-
vación del individuo en Spinoza. La biblioteca de
la joven sabia la habitan pensadores como Spinoza,
Leibniz, Bergson, Nietsche, Séller..., escritores
como Dowstoievski, Proust, Kafka, León Bloy... En
la nómina de sus amigos nos complace evocar a
Miguel Hernández, tan humilde y grande, invitado
a las reuniones dominicales que María celebraba en
su casa y a la que asistían Rosa Chacel y la pintora
Maruja Mallo, con la que el poeta vivió un deslum-
brante romance.

Imposible analizar en este corto espacio las claves
del pensamiento de María Zambrano. En Delirio y
Destino dice: “El pensamiento es hacer respirable
el ambiente, liberar a los seres humanos de esa
asfixia que proviene de la falta de espacio interior
cuando la conciencia se llena de sombras, de incer-
tidumbre, cuando la sombra de los demás y la
nuestra misma ha hecho demasiado opaco ese
nuestro interior que es el primer espacio en que
nos movemos y somos”.

La firma de Alfonso Rodríguez Aldave iniciaba el
manifiesto fundacional de la Alianza de
Intelectuales para la Defensa de la Cultura, en cuya
redacción había participado María Zambrano. El
14 de septiembre de 1936 se casaban María y
Alfonso, que no sería el gran amor de su vida. De
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Al acercarnos a la obra de María
Zambrano, nos sorprende el gran número de
textos dedicados a la “cuestión femenina”:
ensayos, comentarios, prólogos, conferen-
cias, incluso páginas sueltas, simples anota-
ciones, frases o alusiones. A pesar de ello, la
historiografía crítica ha ocultado sistemáti-
camente su rica obra hasta tal punto que
durante años estos textos han permanecido
en el olvido como si de un aspecto marginal
o algo embarazoso de su pensamiento se tra-
tara1. Entre las filósofas de la primera mitad
del siglo XX, María Zambrano es quien toma
conciencia de manera más contundente de
que el pensamiento y la obra de una “mujer
filósofo” pueden y deben hacer tambalear
los cimientos del discurso filosófico. Y lo
tambalean de lleno, ya que durante siglos la
Filosofía ha sido un espacio vetado a las
mujeres, y su presencia en este santuario de
la masculinidad no ha dejado de crear cierta
incomodidad, estupor y hasta perplejidad.
María Zambrano denuncia el carácter
“androcéntrico” de la cultura occidental y la
inevitable “falta de espacio” para las muje-
res. Su toma de conciencia ante esta exclu-
sión impregna toda su obra que parece ser
creada para incidir en las profundidades
inconfesables del pensamiento filosófico
obligándolo a enfrentarse a una identidad
opuesta. Sin embargo, esta fuerte ruptura
que genera su Filosofía no es exclusiva de los
textos que aluden a la relación entre ambos
sexos. Aunque estos textos poseen una clara
raíz filosófica, si los comparamos con la
totalidad de la obra de María Zambrano,
apreciamos cómo hasta los ensayos filosófi-
cos escritos entre los años 30 y 50 (Hacia un
saber sobre el alma; Filosofía y poesía; La
agonía de Europa; El hombre y lo divino;
Persona y democracia…) se ven impregna-
dos de este pensamiento. Así, por una parte,
la lectura crítica que ella hace de la historia
occidental se basa en la constatación del
carácter “androcéntrico” de su idealismo
constitutivo, frente a lo que ella propone
crear una Filosofía alternativa a este modelo
basada en el “saber del alma” y viendo en la
especificidad femenina un patrimonio de
experiencia y de saber para la Filosofía. 

Con todo, la Filosofía de María Zambrano
persigue una verdad que cambie los crite-
rios y los estereotipos de una construcción
sexuada del discurso por una comunicación
de orden superior. Creo que es éste el sen-
tido de una declaración suya muy discutida
a la que a menudo se hace alusión para
documentar su presunto “anti-feminismo”: 

He de explicar -escribía en el prólogo del
primer volumen de sus Obras Reunidas-
que esto de decir “el autor” es algo ente-
ramente espontáneo, debido a que este
“autor” se me parece como neutro y no
como masculino. Neutro por más allá, y
no por más acá de la diferencia existente
entre hombre y mujer, ya que del pensa-
miento se trata2.

Considero que la clave de esta afirmación
reside en precisar una universalidad bus-
cada “más allá”, y no en el “más acá”, del
irreflexivo planteamiento empírico de la
diferencia: en un pensamiento que asuma
la existencia de esta diferencia, atravesán-
dola, comprendiéndola, poniéndola al
límite para poder ir más allá. No es por lo
tanto, una universalidad obtenida a costa
de la sublimación, de la abstracción del
cuerpo sexuado o de la cancelación de la
diferencia del neutro, ni siquiera a costa
de la revocación de la fantasía ancestral
del andrógino platónico en el que la nos-
talgia de la unidad determina que la dua-
lidad se conciba como límite e imperfec-
ción. El ser mujer no es considerado
como algo parcial, como una limitación
sino como una especificidad, una “hete-
rogeneidad” a partir de la cual elaborar
una propuesta filosófica para hombres y
mujeres, ya que, según palabras de
Françoise Collin, “la universalidad del
pensamiento nada tiene que ver con la
neutralidad, si acaso con la capacidad de
generar sentido3”. 

María Zambrano, ¿feminista pues? La
cuestión, como ha precisado Alcira
Bonilla, está mal planteada, porque el
feminismo no es un pensamiento único

“ANTES EL HOMBRE TENÍA
CELOS DE OTRO HOMBRE;
AHORA LOS VA TENIENDO
DE ESE IDEAL QUE LA MUJER
VIVE A SUS ESPALDAS.
CONTRA ESTO SÓLO
SE NOS OCURRE UN REMEDIO:
COMUNIDAD DE IDEALES,
INTEGRACIÓN ESPIRITUAL
DE SUS VIDAS”
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Ya que el abrirse el horizonte no es cuestión solamente de grandeza sino de diversidad: de distintas dimensiones, de
distintas formas de mirada, de distinta luz que el entendimiento ha de captar y aun proyectar. Pues que la mirada,
para llevar a ver, o vislumbrar según los casos, ha de ser usada de diversa manera
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sino una tradición múltiple y plural en la que diferentes voces y
posiciones se entrelazan y se distancian: por lo tanto, tendríamos
que aclarar “en cuál de los feminismos, todavía vigentes o nuevos
cabría ubicar su figura y sus escritos"4 .

El primer paso sería retrotraernos a la historia para aclarar esta
cuestión. Así, analizaríamos la complejidad de las relaciones que
María Zambrano estableció con los diferentes ámbitos de acción
y de pensamiento que construyeron las mujeres en el siglo XX,
incluso interviniendo activamente en los espacios públicos que
por aquella época empezaban a conquistar5. Su compromiso
político y filosófico con la emancipación y la liberación de las
mujeres es neto y coherente, aunque no implique, sin embargo,
su adhesión incondicional al “feminismo”. A tal respecto, María
Luisa Maillard nos recuerda ciertas afirmaciones mordaces que
María Zambrano ha expresado en alguna ocasión como al definir
el feminismo como "un equivoco"6. Pero, si evitamos aislar estas
afirmaciones del contexto general de su pensamiento sobre la
diferencia, comprobamos que no constituyen declaración alguna
de antifeminismo ni de adhesión incondicional a la visión tradi-
cional de la “calidad” y del rol de las mujeres, sino más bien, la
expresión de un lúcido análisis sobre las transformaciones que se
estaban produciendo en aquella época y una denuncia a los lími-
tes de aquel movimiento de emancipación que enarbolando la
bandera de la igualdad de oportunidades sin generar una crítica
radical al sistema condenaban a las mujeres a elegir entre el
modelo femenino tradicional o la adhesión dogmática al modelo
masculino: es decir, entre “una desdichada maternidad o un
banal intento de independencia"7. En este sentido, vindica deter-

minados aspectos, experiencias y cualidades propias de la “tradi-
ción femenina”: la pasión, lo concreto, el realismo, el sentimien-
to del alma, la ironía, las relaciones, la misericordia…, aspectos
del “ser humano” que por razones varias, las mujeres han con-
servado a lo largo de la historia y que a modo de ver de María
Zambrano constituyen una riqueza y un patrimonio a partir del
cual se puede replantear de forma radical el modo de vida y el
pensamiento del mundo occidental. 

Alcira Bonilla afirma que esta valoración zambraniana del
“femenino” (una valoración que toma como valores positivos
aquellas “cualidades” de las mujeres que el feminismo ha denun-
ciado como símbolos de la discriminación y sumisión que pade-
cen las mujeres), se distancia sin duda de los “caminos trazados
por el feminismo filosófico"8. Aunque en este sentido, es oportu-
no también señalar la multiplicidad de caminos trazados por el
feminismo filosófico para no caer en un perpetuo estereotipo. De

hecho, los planteamientos teóricos de algunas estudiosas de los
últimos veinte años se distancian de forma cada vez más crítica
de un único modelo de liberación femenina que en Occidente se
ha basado en una concepción ilustrada del progreso entendido
como un modo lineal, ascendente y mecánico. Hoy en día, en
contraposición con la invariable antropológica de dominación
masculina, encuentra mayor profusión la idea de que las mujeres
han encontrado y encuentran en determinados contextos geográ-
ficos, históricos y culturales nuevas formas autónomas de resis-
tencia positiva, que deben ser valoradas y entendidas en la pecu-
liaridad del contexto en el que se producen y en la complejidad
de las respuestas que llevan a la práctica, sin juzgarlas sobre la
base de un único modelo de liberación. 

Cuando María Zambrano aborda la “cuestión femenina” lo hace
sabiendo que ello implica inmediatamente el debate de la otra
cuestión: la relación entre hombres y mujeres. Más allá de las
consideraciones sobre la psicología de los sexos o sobre sus dife-
rencias de carácter ontológico, plantea explícitamente el proble-
ma de la disimetría entre sexos en el ejercicio del poder y del
acceso a la palabra. La lucidez con la que esta cuestión se plan-
tea en su mente se aprecia en este extraordinario párrafo escrito
en su juventud para la revista Liberal, en la que escribía una
columna que precisamente titulaba “Mujeres”: 

"La mujer camina en su evolución, adquiere personalidad día por día;
lucha y se esfuerza, aborda de frente los problemas, da la cara a la
vida. Frente a este cambio femenino, el hombre se aterra y añora
melancólicamente los tiempos en que ellas no tenían más ideal que

atender a sus exigencias exóticas y domésticas. En algunos tipos exal-
tados el asombro se torna en reacción aguda de odio y rencor; su dig-
nidad de gallo no puede permitir que la mujer -una mujer- no agote su
existencia en la servidumbre de sus deseos. Es la cosa que se nos hace
de pronto persona. Esto explica algunos de los crímenes llamados
pasionales, que no el amor. Antes el hombre tenía celos de otro hom-
bre; ahora los va teniendo de ese ideal que la mujer vive a sus espal-
das. Contra esto sólo se nos ocurre un remedio: comunidad de ideales,
integración espiritual de sus vidas. Es preciso que el hombre se dé
cuenta de que a la mujer de hoy no se la puede ya conquistar con la
promesa de un porvenir económico y social seguro y descansado. La
mujer ha descansado durante mucho tiempo, y ahora sale de su sába-
do, y con plenas energías, con magníficos anhelos, a construir el
mundo. Y esta mujer nueva no reniega ni siente rencor por el hombre,
pues que no se siente esclavizada a él. Pero sí le exige un espíritu digno
del suyo; sí le pide (en vez del mefistofélico collar) un ideal que dé
perspectivas a sus vidas, unidad efectiva a su unión. Y ha sido tan rápi-

do el viraje de la mujer en sus exigencias, que el hombre, descentrado,
inadaptado, no sabe -generalmente- o no quiere colmarlas. Pero al
menos que no nos maten!"9

Esta toma de conciencia inicial expresada en este párrafo escrito
en su juventud dará paso en los sucesivos textos de María
Zambrano a su debate central basado en la afirmación de la indi-
vidualidad femenina y en el acceso de las mujeres a la Cultura.
Seres sin lengua  -“sonido de una voz sin palabra y sin garganta”-
, invisibles, porque sin espacio, rol, ni “sede” en la Cultura y en
la Historia, a las mujeres se les despoja de una vía de escape, por-
que escapar de este destino de subordinación e invisibilidad las
conlleva a negar su propia feminidad, como “seres sin sexo”: la
afirmación de la individualidad y de la cultura de una mujer pare-
ce aún hoy irreconciliable con el pleno reconocimiento de su
feminidad. De esta situación de alienación, dice María
Zambrano, no hay posibilidad de evadirse a menos que el cami-
no de la emancipación pase por rescatar una historia femenina
colectiva e individual marcada por la negación aunque rica de
momentos positivos de resistencia, creatividad y cultura. 

Su lucha contra la invisibilidad de las mujeres en la historia per-
sigue por tanto vindicar a las figuras femeninas de la antigua tra-
dición occidental: figuras históricas o legendarias en las que se
percibe una voz apremiante que busca pronunciarse. Porque las
mujeres son portadoras de cultura a pesar de haber estado apar-
tadas de los medios para llegar a ella. De ahí el empeño por des-
velar su presencia escrutando entre las páginas de la historia,
escarbando en la tierra, para conseguir oír esa voz que no ha
encontrado nunca su palabra, rescatarla del olvido y de su asimi-
lación con la palabra masculina a través de la cual se ha manifes-
tado. María Zambrano rescata la filosofía de Diotima de la asi-
milación al ascetismo platónico; la conciencia de Antígona de la
condena de una muerte en silencio; la individualidad de Eloisa
de su asimilación con Abelardo10. Se establece por lo tanto un
juego de espejos, una reciprocidad circular entre la filósofa que
escribe, las figuras femeninas a las que alude y la voz en coro de

las mujeres “anónimas” que han vivido y viven en silencio. María
Zambrano pone sus palabras al servicio de esta gran fuerza y cul-
tura femenina en forma de criadas, niñeras, escritoras, poetisas,
filósofas, profetas a las que alude en sus textos: “cuando una
mujer sabe escribir debe hacerlo” le escribía en una carta a su
amiga Rosa Chacel. 

Muchas de las filósofas de la primera mitad del siglo pasado,
como Hannah Arendt o Simone Weil llegaron al discurso filosó-
fico a través de lo que Francoise Collin ha dado en denominar “la
elección del neutro”. Sin embargo, María Zambrano parece rea-
firmarse en una forma de conciencia femenina: tomada ésta no
en el sentido de una invariable ligada a una presunta diferencia
“esencial” sino en una toma de conciencia de la diferencia entre
sexos, vindicando de forma expresa y libre ciertos rasgos genéri-
cos de la mujer sometidos a una posición de inferioridad y de
subordinación a los hombres y rescatándolos para la búsqueda de
un pensamiento diferente. En cuanto a la diferencia sexual,
María Zambrano nos da una lección de estilo en este caso (y
puede que en todos) así como una lección de contenido: la ana-
liza casi de puntillas, con cautela, sin apenas nombrarla y hacien-
do alusión a ella sin formularla. Porque sabe que el fondo oscuro
de la diferencia femenina subyace en la sombra. Recuperarla es
una difícil tarea de arqueología, en la que se corre el peligro de
que el “objeto” se fragmente antes de ser extraído a la superficie.
Es necesario pues, manejarlo con cuidado, evitando exponerlo a
la luz cegadora de las categorías filosóficas: sin encasillarlo en un
concepto, definición o esencia. Así como el mundo de la meta-
morfosis que impregna la obra de la antropóloga cubana Lydia
Cabrera y al que alude María Zambrano en un precioso ensayo,
el mundo de la diferencia femenina se rebela ante la “fijación
tranquilizadora del pensamiento llevado al extremo por afán de
poderío y dominación”: "necesitan estos mundos antes que leyes,
razones u otras cosas prácticas, la poesía capaz de entender las
cosas esclavas, de oír su voz, y apresar su huidiza figura"11.
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LA PASIÓN, LO CONCRETO, EL REALISMO, EL SENTIMIENTO DEL ALMA, LA IRONÍA, LAS RELACIONES,
LA MISERICORDIA..., ASPECTOS DEL “SER HUMANO” QUE POR RAZONES VARIAS, LAS MUJERS
HAN CONSERVADO A LO LARGO DE LA HISTORIA Y QUE CONSTITUYEN UNA RIQUEZA

NOTAS
1 Entre las autoras que analizan los tex-

tos zambranianos dedicados a las
mujeres o que hacen referencia a la
reflexión zambraniana sobre la diferen-
cia entre sexos, cito:  Alcira Bonilla,
"Razón poética y género: arquetipos
femeninos" in Philosóphica Malcitana.
Número Monográfico sobre María
Zambrano. Vol. IV, Málaga 1991;
Asparkìa. Investigaciò Feminista.
Monogràfic María Zambrano, Castelló
1994; Aurora. Papeles del Seminario
María Zambrano, n.1,  Barcelona 1999;
Elena Laurenzi, "Una mujer filósofo", in
María Zambrano, Nacer por sí misma,
Madrid, Horas y horas 1995; Elena
Laurenzi, "Nacer por sí misma: naixe-
ment i renaixement en la filosofía de
María Zambrano", in Duoda n.11, 1996

2 María Zambrano, Obras Reunidas, vol. 1,
Aguilar, Madrid, 1971 p.10

3 Citada por Fina Birulés, "Indicios y
Fragmentos: historia de la filosofía de
las mujeres", en Rosa María Rodriguez
Magda (ED), Mujeres en la Historia del
Pensamiento Anthropos, Barcelona,
1997 p. 30.

4 Alcira Bonilla, "La transformación del
logos", en Asparkìa. Investigaciò Femi-
nista. Monogràfic María Zambrano,
Castelló 1994, p. 13

5 Los dos primeros capítulos de mi tesis
"Una propuesta de lectura de la filoso-
fia de Maria Zambrano", Universidad de
Barcelona Junio 2001 , inédita, se cen-
tran sobre el compromiso de María
Zambrano con el feminismo de los
años 30 en España. 

6 María Luisa Maillard, "Las razones de
Eloísa y las razones de Tristana" en
Aurora. Papeles del Seminario María
Zambrano n.1, op. cit. p. 82

7 María Zambrano, "Eloísa o la existencia
de la mujer" en María Zambrano Nacer
por si Misma, Madrid, Horas y horas
1995, p.99

8 Alcira Bonilla, "La transformación del
logos", op. cit. p. 56

9 María Zambrano, "Mujeres", El Liberal ,
Madrid, 25 octubre 1928. Citado por Juan
Carlos Marset en el apéndice, "Los artícu-
los de María Zambrano en 'Aire Libre' ",
en AAVV, Actas  del II Congreso
Internacional sobre la Vida y la Obra de
María Zambrano, Fundación María
Zambrano, Vélez Málaga, 1998, p. 493

10 Cfr Elena Laurenzi: "Maria Zambrano:
una mujer filósofo". In María Zambrano,
Nacer por si misma, op cit. 

11 María Zambrano, "Lydia Cabrera, poeta
de la metamorfosis”, en La Cuba
Secreta y Otros Ensayos
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de la vida y del cosmos. Ya de niña en el ins-
tituto de Segovia, fue de la primera genera-
ción de mujeres que asistía a clases de bachi-
llerato. Posteriormente, le ocurre lo mismo
en la Facultad de Filosofía de la Universidad
Complutense. Ella nos refería que la prime-
ra clase que impartió su profesor de Ética,
andaluz como ella, D. Manuel García
Morente, la dedicó íntegramente al análisis
de la novedad que iba a suponer en la socie-
dad y en la cultura la incorporación de la
mujer a puestos de trabajo hasta entonces
reservados a los hombres. Más tarde la
vemos ejerciendo la docencia en la
Universidad de Madrid, en la cátedra de
Metafísica, que regentaba su maestro Ortega
y Gasset. En las elecciones a las Cortes de
1931, la primera vez que la mujer podía ele-
gir y ser elegida al Parlamento, la vemos
también a ella entre las candidatas. El cate-
drático de Derecho Penal, Jiménez de Asúa,
la invita a presentarse como diputada por el
partido socialista, pero ella desiste por dedi-
carse más íntegramente a la Filosofía.

Pero queremos destacar aquí, aunque sea
brevemente, la doctrina de María Zambrano
sobre la mujer. El tema del feminismo no
podía pasar por su momento histórico sin
que ella aportara su propia reflexión.
“Hablar de la situación de la mujer en cual-
quier época –nos dice– supone hablar de
una de las capas más profundas, de los estra-
tos más decisivos en la marcha de una cultu-

ra”. María Zambrano estaba inmersa en un
mundo en el que la mujer es vista o en la
penumbra de una concepción idealizada de
origen medieval bajo el paradigma de la
madre -esposas-madre- o en la desnuda
pasionalidad como objeto del deseo, de la
pasión del varón, bajo el paradigma del pre-
mio del guerrero de origen nietzscheano. 

María Zambrano no está conforme con nin-
guno de estos paradigmas. Ha sido constante
su reflexión sobre múltiples figuras femeni-
nas (reales o literarias), así como sobre las
diversas situaciones vitales de la mujer a tra-
vés de la historia. Sería interesante recordar
aquí su relación con Simone Weil, a la que
conoció en Valencia durante la guerra civil y
de la que fue asidua lectora; como con
Margerite Yourcenar, sobre la que escribió en
ABC con motivo de su muerte (19-XII-1987).
“Sin conocerla – escribe – fue para mí una
amiga. Fue para mí un descubrimiento hace
mucho tiempo (...). Me maravilló la precisión
y vitalidad de sus escritos”. También recorda-
ría aquí su amistad con Rosa Chacel, Lydia
Cabrera, Reyna Rivas, Cristina Campos o
Elena Croche, entre otras mujeres insignes. 

Zambrano dedica al tema específico de la
mujer tres series de artículos: la primera en
el año 1928, cuando su pensamiento está
inscrito en la mentalidad de la época y no
aporta una especial originalidad; una segun-
da serie en el año 1940, en el que intenta

hacer un análisis histórico del proceso de
evolución del concepto de la mujer; y, por
fin, a partir del estudio de 1942 Las mujeres
de Galdós, se nos manifiesta una nueva
manera de intelección del problema, en la
que los géneros quedan integrados en el
concepto superior de persona, que supera y
engloba la realidad diferenciada de hombre
y mujer en un plano de igualdad personal,
ética y teleológica. En su artículo “A propó-
sito de la Grandeza y servidumbre de la
mujer”, obra de su amigo Gustavo Pittaluga,
Zambrano nos dice: “Es ahora (...), cuando
la realidad social, política y económica ha
abierto un hueco a la mujer, acogiéndola en
“igualdad de condiciones que el varón” -al
menos aparentemente-, cuando se impone y
se necesita esa claridad última que sola-
mente surge cuando las cuestiones prácticas
están resueltas”; aunque poco después se
corrige diciendo que “no estamos seguros
de que estén resueltas”. Quedaba aún un
largo camino que recorrer.

La primera serie de artículos zambranianos
sobre la mujer aparecen en El liberal, todos
los jueves a partir del 28 de junio de 1928. En
ellos podemos seguir la evolución de una
señorita burguesa, dedicada a bordar mari-
posas, como ella misma nos dice, hasta una
mujer adulta, comprometida con su momen-
to social y rebelde con la situación de postra-
ción y marginación en que la mujer se encon-
traba en ese momento histórico.

En la ya larga historia de la
Filosofía, la mujer ha sido casi siempre
una ausente. El hecho se ha debido, sin
duda, en última instancia a la minusvalo-
ración de la mujer en la historia de la cul-
tura. Pero como en tantos aspectos, el
siglo veinte se caracterizó por el arribo de
la mujer a campos que eran considerados
hasta entonces patrimonio masculino.

Es innegable el hecho de que la Filosofía
nace y se desarrolla cuando era más
fuerte y consolidada la estructura
patriarcal de la sociedad. Esto, evidente-
mente, determinó en gran medida su
estructura misma, la cual se realiza
desde la sensibilidad del varón. Pero el
pensamiento filosófico es teóricamente
“neutro”, asexuado. Simone de Beauvoir
intentó demostrar que no hay distinción
fundamental en la cultura y el pensa-
miento que tenga su origen en los géne-
ros. Pero no es menos cierto que el
mundo de los intereses, de los valores,
de los estilos personales, sí está clara-
mente determinado por el género de la
persona. Así nos lo hizo ver la filósofa
Edith Stein en su obra La donna. Il suo
compito secondo la natura e la grazia. Yo
diría más, al igual que la naturaleza nos
da dos ojos, lo cual nos permite percibir
la perspectiva y la distancia, de igual
manera esa dualidad de género atribuida
a la reflexión filosófica, nos permite un

saber más equilibrado y completo.
Resulta incomprensible e inadmisible no
tener en consideración la mitad de la
humanidad pensante.

De las muchas crisis que ha sufrido la
Filosofía en su historia, por primera vez
quizá, ésta que actualmente padecemos
es una de las más radicales que hay que
superar. Y en esta crisis justamente no es
ajena la presencia de la mujer como una
de sus causas. Ha habido que ampliar y
habilitar el hogar del pensamiento a las
nuevas inquilinas.

Una pléyade de mujeres insignes ha irrumpi-
do desde diversos planteamientos ideológi-
cos en esta tarea común de buscar sentido al
mundo en que estamos inmersos. Citaremos,
entre otras, a Rosa Luxemburgo (1870-
1919), Hedwig Conrrad-Martius (1888-
1966), Edith Stein (1891-1942), Gerda
Walther (1897-1977), María Zambrano
(1904-1991), Hannah Arent (1906-1975),
Simone Weil (1909-1943), Simone de
Beauvoir, etc. Filósofas de diferentes signos y
tendencias y de países diversos; todas ellas
consecuentes hasta la muerte con sus propias
ideas; Edith Stein y Rosa Luxemburgo fueron
vilmente asesinadas, Hannah Arent y María
Zambrano sufrieron el exilio, todas ellas
incomprendidas y minusvaloradas por sus
contemporáneos, que no supieron apreciar la
grandeza de su especulación filosófica.

Estas inteligentes mujeres no hicieron
frente común, no se pusieron de acuer-
do, ni siquiera son coincidentes en su
manera de apreciar la Filosofía que les
había precedido. Pero eso no quita el que
hayan supuesto un revulsivo a una
Filosofía masculina descarnada e idea-
lista. La presencia de la mujer ha aporta-
do, a mi entender, un mayor realismo,
una apertura a diferentes y distintos
espacios culturales y una indiscutible
osadía a la hora de abordar los proble-
mas que desde siempre han preocupado
a la Filosofía. Todas ellas podrían
incluirse en el campo de la fenomenolo-
gía, si por fenomenología entendemos,
como dice Zambrano en su obra El
sueño creador, “aquello que se manifies-
ta, que aparece”. “En primer lugar hay
que precisar -escribe- en qué sentido
empleamos el término fenomenología:
estudio del “fenómeno”; y fenómeno es
aquello que se manfiesta, que aparece.
Esto no implica ni obliga al uso del
método fenomenológico de Husserl,
pues se trata de la acepción original de la
palabra ´fenómeno´”.

Entre estas mujeres filósofas hay que incluir
en un lugar destacado a María Zambrano.
Ella fue una mujer “rompedora” en el
mejor de los sentidos. Estuvo siempre en la
frontera de una nueva cultura, de un nuevo
paradigma de intelección del ser humano,
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María Zambrano.
Una mujer filósofa



María Zambrano, de la que siempre estu-
vo enamorado el Dr. Pittaluga, en aquel
momento de su exilio?

La misma María Zambrano critica este
epílogo de la obra del Dr. Pittaluga y nos
da una visión totalmente encontrada con
la de él, una visión esperanzada y opti-
mista. “La gravedad estriba en que el
autor no nos ofrece una fe última, un por-
venir para la mujer, en que no aparece lo
que la mujer vaya a ser en esta difícil
etapa de su historia que coincide con la
mayor turbiedad histórica que se haya
conocido. No cabe duda de que la mujer
está en el umbral de un mundo nuevo en
el cual ha de recoger todos los intentos
frustrados, todo el fracaso, diríamos, de
cierto tipo de mujer habido en otras épo-
cas”. Zambrano nos dice categóricamen-
te: “La mujer ha bajado a este mundo.
Existe de veras y él, el hombre, la encuen-
tra con una realidad propia, antagonista
real liberada de la cárcel de los sueños”. 

En el año 1945 Zambrano publica en la
revista Sur un trabajo titulado “Eloisa o la
existencia de la mujer”. Dos años más
tarde aparece en la misma revista el artí-
culo “A propósito de la Grandeza y servi-
dumbre de la mujer”, con motivo de la
publicación de esta obra del Dr. Pittaluga,
obra que ella conocía en su original desde
años antes. Estos dos estudios son, sin

duda, de lo más profundo que ha publica-
do María Zambrano sobre el tema.
Constituyen una verdadera metafísica
sobre la realidad femenina. Mientras que
el hombre es cuerpo y espíritu, esto es,
pasión y razón, la mujer es alma, esto es,
principio vivificador, razón mediadora,
amor aglutinante, la gran madre. En cier-
ta ocasión escribe: “La mujer parece
haber sido designada para ser la protago-
nista de la historia del alma del mundo”.
“Y así la mujer aparece (...) como una
potencia, fuerza originaria, no cósmica,
sino intermediaria...”

En un último período en que analiza el
tema de la mujer, María Zambrano hace
por superar la dialéctica de los géneros a
base del protagonismo conjunto de la
pareja. “Esta tabla de categorías -nos
dice- culmina en la “pareja humana”,
cuya unidad es la verdadera protagonista
de la historia”. 

Desde 1947 el tema de la mujer ya no es
objeto de estudio específico para María
Zambrano. Durante sus últimos cuarenta
años no vuelve sobre ello, pese a la cos-
tumbre zambraniana de retomar los
temas fundamentales de su investigación
de forma reiterativa. Una idea ha venido
a suplantar su preocupación sobre el pro-
blema de la mujer, el concepto de perso-
na, la realización personal en la que la

mujer encuentra la vía de desarrollo de
su propia singularidad como género.
Piensa que el concepto de mujer y varón
quedan superados y elevados a ese nivel
supremo de la persona, que integra su
diversidad y la realiza. “Aunque lenta y
trabajosamente se ha ido abriendo paso
esta revelación de la persona humana, de
que constituye no sólo el valor más alto,
sino la finalidad de la historia misma. De
que el día venturoso en que todos los
hombres hayan llegado a vivir plenamen-
te como personas, en una sociedad que
sea su receptáculo, su medio adecuado,
el hombre habrá encontrado su casa, su
“lugar natural” en el Universo”.

Pero el concepto de persona implica la
riqueza de la pluralidad de sexo, raza,
lengua, religión, cultura, porque persona
es singularidad en la pluralidad de seres
distintos y simétricos en ser y dignidad. La
riqueza irrenunciable de la unión en la
otroriedad. Como dice el cante hondo:
“Gracias, Petenera mía, en tus ojos me
perdía, que era lo que yo quería”.

La segunda serie de trabajos sobre la mujer
se abre en 1940 con unas conferencias pro-
nunciadas por María Zambrano en la
Sociedad Universitaria de Bellas Artes de la
Habana, que posteriormente serán publica-
das en la revista Ultra, en ese mismo año.
En ellas hace un análisis histórico-filosófi-
co sobre el concepto de la mujer. Piensa
que si queremos liberarnos de nuestro pasa-
do y de las estructuras sociales de él here-
dadas, y encarar con valentía una nueva
manera de enfocar el problema, sólo es
posible a partir de su análisis histórico. 

“Lo primero que encaramos en los orígenes
del mundo occidental es una radical diver-
gencia entre el hombre y la mujer”.
Aristóteles daba gracias a los dioses por
haber nacido libre, y no esclavo, griego y no
bárbaro, varón y no mujer. “En Grecia el
hombre se define por la filosofía, es decir,
racionalmente”, es el señor del logos, pala-
bra y razón a un tiempo. “La mujer perma-
nece al margen de esa actividad y su vida
permanece fundamentalmente adherida a
la Naturaleza...” María Zambrano valora
positivamente la aportación del cristianis-
mo con relación a la mujer, bajo el paradig-
ma fundamentalmente de la maternidad. 

Pero durante el Medievo -afirma el Dr.
Pittaluga- “vino un tiempo en que el hom-
bre tuvo la revelación de un poder secre-
to, mágico, terrible que Dios o el diablo

había puesto en manos de la mujer. La
mitad de los hombres comenzó a hacerle
reverencias, a dedicarle canciones y a
postrarse a sus pies. La otra mitad dio en
mirarla con recelo y llegó a maldecirla
como embaucadora y a perseguirla como
bruja”. De todas formas el Medievo idea-
lizó a la mujer y la hizo esclava de ese
ideal masculino.

En el Renacimiento se verificó lo que
Zambrano llama “el descendimiento de la
mujer a la tierra”. El hombre se encuentra
con la mujer de carne y hueso, con la
mujer real. Hay un nuevo enamoramiento
colectivo. Aparece el desnudo como
expresión de una belleza interior que en
él se manifiesta como centro de la armo-
nía misma del cosmos. Pero ese momento
renacentista fue breve; quedó truncado
por la Reforma y especialmente por la
Contrarreforma que patrocina Trento. “Un
viento de dogmatismo atraviesa este bri-
llante paisaje y lo hiela un poco...”

“El Romanticismo -escribe Zambrano-,
uno de cuyos misterios centrales ha sido
el de la mujer, fue, sin duda, el postrer

momento de esta situación en que hom-
bre y mujer eran radicalmente “el otro”,
habitantes de diferentes planos de la rea-
lidad. Después, con el Positivismo y la
Revolución que ha removido todos los
estratos de la vida humana, la mujer des-
ciende a este mundo. Al reclamar su dere-
cho al trabajo no hacía otra cosa que pedir
su puesto en este mundo, en el mismo
plano de realidad que el varón”.

Este análisis zambraniano queda en estas
conferencias interrumpido en el momen-
to mismo en que alborea una nueva con-
cepción de la mujer, radicalmente distin-
ta de las hasta ahora habidas, al igual que
el libro de su amigo el Dr. Pittaluga, que
ella viene comentando. Pero hay en este
punto una clara diferencia entre el plan-
teamiento de ambos autores. La última
imagen de este proceso histórico que el
Dr. Pittaluga nos deja en la retina es deso-
ladora. “La mujer se encontró de pronto -
siglo XIX- sentimental y económicamen-
te aislada, sola, abandonada. Más
inteligente, pero amargada. Cultivada,
pero más triste”. ¿No será tal vez la pro-
yección subconsciente de la imagen de
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MARÍA ZAMBRANO FUE UNA MUJER “ROMPEDORA” EN EL MEJOR
DE LOS SENTIDOS. ESTUVO SIEMPRE EN LA FRONTERA DE UNA
NUEVA CULTURA, DE UN NUEVO PARADIGMA DE INTELECCIÓN
DEL SER HUMANO, DE LA VIDA Y DEL COSMOS

ES AHORA (...), CUANDO LA REALIDAD SOCIAL,
POLÍTICA Y ECONÓMICA HA ABIERTO UN HUECO
A LA MUJER, ACOGIÉNDOLA EN “IGUALDAD
DE CONDICIONES QUE EL VARÓN” -AL MENOS
APARENTEMENTE-, CUANDO SE IMPONE
Y SE NECESITA ESA CLARIDAD ÚLTIMA
QUE SOLAMENTE SURGE CUANDO LAS CUESTIONES
PRÁCTICAS ESTÁN RESUELTAS”

“LA MUJER PARECE HABER SIDO DESIGNADA PARA
SER LA PROTAGONISTA DE LA HISTORIA DEL ALMA DEL MUNDO.
Y ASÍ LA MUJER APARECE (...) COMO UNA POTENCIA, FUERZA
ORIGINARIA, NO CÓSMICA, SINO INTERMEDIARIA...”
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Un texto del conocido filósofo rumano E.
M. Cioran, titulado: "Una presencia decisi-
va" y dedicado a su amiga María Zambrano,
comenzaba así: "Basta que una mujer se
dedique a la filosofía para que se torne pre-
suntuosa y agresiva o reaccione como una
arribista. Arrogante, al tiempo que insegura,
extraordinariamente asombrada, parece a
todas luces no hallarse en su elemento". Tras
esta afirmación polémica y, en cierto modo
desafiante, Cioran se pregunta: "¿Cómo es
posible que el malestar que tal situación ins-
pira no se produzca jamás en María
Zambrano?". Concluye: "Me he planteado
esta pregunta con frecuencia y creo haber
encontrado la respuesta: María Zambrano
no ha vendido su alma a la Idea...".

La venta o entrega a la Idea, no sólo de filó-
sofas sino también de los filósofos, ha condu-
cido con frecuencia a la pérdida originaria de
la Filosofía, la de la sorpresa, la perplejidad,
la búsqueda,... y vararla en los ámbitos exclu-
sivos de la razón triunfante, como si ésta
fuera la única fuerza humana capaz de desci-
frar la poliformia con que se nos ha dado la
historia, la realidad, la vida, la cotidianeidad. 

Cioran reconoce que sus conversaciones
con Zambrano le conducían a "otro

lugar", la utopía; razón por la que se
adentró en el estudio y posterior publica-
ción de la controvertida obra Historia y
utopía. Tras leer la obra del filósofo
rumano, a uno le queda cierta duda de si
alcanzó los límites, si los hubiera, y lugar
de ese "otro lugar " o a "algunos lugares
de..." como tituló Zambrano varias de sus
obras éditas e inéditas. Para la filósofa
"los otros lugares" son espacios donde
aparece la esperanza, donde crece la
yedra (símbolo zambraniano que repre-
senta la esperanza). Y la filosofía de
Cioran no representa precisamente la
yedra. Un lugar en el que gran parte de la
filosofía de Zambrano se desenvuelve
como si se hallase "en su elemento".

En otro texto, en este caso de María,
"¿Qué es la filosofía para el pueblo? La
idea popular del sabio", ésta escribe:
"Cuando en España se dice o le dicen a
alguien que hay que ser filósofo, ha de
entender que es preciso soportar serena-
mente, y con un tanto de sorna, algo difí-
cil. Para el pueblo español, filosofía es
algo que tiene que ver con los reveses y
los tropiezos de la vida: en un mundo feliz
no sería menester ser filósofo. No es,
pues, la filosofía un afán de saber sino un

saber resistir los azarosos vaivenes de la
vida; es una forma serena, sabia, de
acción. Es una conducta. Conducta basa-
da en ver la cara y la cruz de los aconteci-
mientos; en ver la vida como un tapiz al
que hay que darle la vuelta".

En este texto María no hace distinción de
cuál es el género capacitado para la
Filosofía y de cómo la entiende: "una con-
ducta", una actitud ante la vida y un com-
promiso, un modo de hacer frente a los
acontecimientos y en su totalidad, por el
haz y el envés; quizá en orden inverso,
por el envés y el haz. Es decir, es necesa-
rio mirar debajo de la alfombra.

Zambrano da una explicación a la pregun-
ta de Cioran. Respuesta y compromiso
que matiza en un ligero recorrido de posi-
bles posiciones. Si se elige, frente a la vida
y sus avatares, la opción estoica, predomi-
na la serenidad y la entereza, el desafío
sostenido y asumido como Séneca, el
"curandero filosófico" como ella le deno-
minó. Frente a esta postura serena, la filó-
sofa andaluza también cita la cínica; un
modo burlón que bien lo pudiera repre-
sentar un campesino cargado de esfuerzo
y arruga, arropado por un traje remenda-
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Por: ROGELIO BLANCO, ensayista y profesor de Filosofía. Miembro nato de la Fundación María Zambrano

La palabra sabia del pueblo
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do, capa de jirones y sombrero agujerea-
do, pero que cargado de desconfianza
ante los sinsabores de la vida, destila una
sonrisa sabia y comedida por entre las
mesuras de los labios. El estoico acepta y
sobrepasa el acontecimiento; el cínico
desconfía burlonamente. Son dos postu-
ras, la estoica y la cínica, que representan
actitudes de las gentes humildes de nues-
tros pueblos, que con frecuencia saben
mirar por detrás del tapiz.

Ambas posturas de la gente del pueblo
son el fruto de la reflexión acumulada
durante siglos y a ellas ha de enfrentarse
la persona para "ganarse a diario su ver-
dad", pues en ambos casos sabe que "no
es invulnerable", que ha de enfrentarse a
los "vaivenes y engaños", ha de proteger
su ser. Para la filosofa veleña este modo
de ser o idiosincrasia se presenta casi
siempre en un género narrativo "cervanti-
no", "las novelas ejemplares", en los
dichos y decirles, las sentencias y refra-
nes. Su ágora son los pórticos y plazas, los
ámbitos lugareños. Los autores: "medita-
dores pueblerinos". Para María Zambra-
no, mientras queden estos "filósofos
populares" aún resta la esperanza. Vive la
yedra. Reconoce su aire sentencioso y la

carga de ciencia que conlleva este saber,
"suficiente para equilibrar tanta locura y
desvarío como brota incesantemente de
nuestro suelo. Estos ecos "machadianos"
en Zambrano sirven para bajar la Filosofía
al humus de la vida o para reconocer
cuánto saber se genera en ese solar extra-
academicista. Pero Zambrano no se queda
ahí hierática, ella misma elige y se com-
promete. Se compromete reflexiva y vital-
mente. Desde la última instancia, la bio-
gráfica, "manchándose las manos de
realidad", y sufriendo hasta el desarraigo,
el exilio. Desde la primera, la reflexiva e
intelectual, reconociendo la situación crí-
tica a la que ha llegado la cultura
Occidental, por ende su filosofía; y una
vez reconocido el problema invita a bus-
car las causas. Un modo de "ver la cara y
la cruz de la vida", y de cohabitar "en un
elemento" que no tiene por qué ser sólo
de varones, sino de toda persona que
reflexione, pueblo o académico, hombre
o mujer, capaces de mirar por detrás del
tapiz de los acontecimientos.

En el recorrido de la búsqueda de las cau-
sas, Zambrano recomienda, en primer
lugar, reconocer el valor de la tradición y
el sentir sapiencial del pueblo como se

PARA EL PUEBLO ESPAÑOL,
FILOSOFÍA ES ALGO
QUE TIENE QUE VER
CON LOS REVESES
Y LOS TROPIEZOS DE LA VIDA:
EN UN MUNDO FELIZ NO SERÍA
MENESTER SER FILÓSOFO.
NO ES, PUES, LA FILOSOFÍA
UN AFÁN DE SABER SINO
UN SABER RESISTIR
LOS AZAROSOS VAIVENES
DE LA VIDA; ES UNA FORMA
SERENA, SABIA, DE ACCIÓN



indicó; en segundo lugar, cuestionar a la
Filosofía desde que se quedó "enredada
en las sombras" de una razón dominante y
excluyente. De ahí que sea necesario vol-
ver a una de las fuentes occidentales, a
Grecia, y reavivar la tragedia como poie-
sis (poesía). Es decir, es necesario volver a
rescatar los nudos que vinculan la filoso-
fía con la poesía o a la razón racional con
la poética, a la misericordia con el amor,
a la resignación con el drama; pues en la
cotidianidad, los "filósofos populares"
son capaces de aunarlos. Y también
Antígona, figura protagonista de su obra
La tumba de Antígona que bien pudiera
ser sombra de la vocación filosófica de
Zambrano y respuesta a Cioran. Largo
sería de explicar este símil. Al menos aquí
refiramos algunas aproximaciones.
Ambas, María y Antígona, son víctimas
sacrificiales de un crimen fraticida mas
no son causa, aunque sufren las conse-
cuencias. Del mismo modo que en los
ámbitos a Antígona, también en los de
María se impone el sacrificio frente a la
razón sentiente. Y este sacrificio lo asu-
men como purificador de una esperanza-
da historia más ética y menos violenta.

Por lo tanto, para ambas queda la luz
auroral que no adviene desde los lares
idolátricos o desde dominios masculi-
nos. Bien se podría afirmar que, quizá
por ser mujeres, capten el oficio media-
dor. Y este oficio deja de ser así si se
manifestara hegemónico. Así pues desde
la mediación se roba el fuego a los ídolos
para entregarlo a las personas; se asumen
las necesarias fatigas que obliga la nece-
saria peregrinación humana; se informa
de los favores del amor y por él se deso-
bedece hasta a los mismísimos dioses;
etc. Se sabe mirar por detrás del tapiz de
la vida a fin de ir más allá de lo correcta-
mente establecido.

Es una elección dramática y profética,
que se presencia y no siempre se bien-
explica, pues nace de las entrañas y debe
transitar por los infiernos, para descubrir
y aportar la necesaria luz que alumbre el
camino. De ahí, que para este recorrido
no se puede vender el alma o ninguna
idea, ni a asépticos análisis de camino
lógico y único. Pues, "la vida está ilumi-
nada tan solo por esos pequeños sueños
como lámparas que alumbran desde den-

tro, —escribe en La tumba de Antígona—
que guían los pasos de los hombres y
mujeres, siempre errantes sobre la Tierra
[...] hasta descubrir la ciudad del destino,
donde está nuestro hueco esperándonos".
Y ese deambular peregrino y ser "lámpa-
ra que alumbra desde dentro", fue el ele-
gido por la filósofa andaluza. Una elec-
ción que no precisó ser "presuntuosa",
"agresiva" ni "arribista", solamente leer
la realidad del pueblo, "ver la cara y la
cruz de los acontecimientos", escuchar su
canto, oír el silencio de sus lágrimas.
Sencillamente, ser pueblo.
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EN EL RECORRIDO DE LA BÚSQUEDA DE LAS CAUSAS,
ZAMBRANO RECOMIENDA CUESTIONAR A LA FILOSOFÍA DESDE
QUE SE QUEDÓ "ENREDADA EN LAS SOMBRAS"
DE UNA RAZÓN DOMINANTE Y EXCLUYENTE

MZ 4 >
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central // 5

La principal problemática que aborda
Zambrano a lo largo de toda su obra es una
extensa y sugerente meditación sobre el logos
(en su doble sentido de razón y palabra) que le
lleva a adoptar una doble actitud en su trayecto-
ria filosófica. Por un lado, una actitud crítica o
negativa frente a la tradición occidental,
poniendo en cuestión la validez de cada uno de
los modelos de racionalidad habidos en
Occidente para desvelar la desconocida reali-
dad situada en los márgenes del Yo. En este sen-
tido, ni el antiguo realismo, que cae en la inge-
nuidad de afirmar la existencia de la realidad
externa con total independencia de un sujeto, ni
el moderno idealismo, que circunscribe lo real
al espacio de la conciencia, logran una adecua-
da representación de la relación persona-
mundo. La autora, continuando la labor crítica
emprendida por Ortega, culpabilizará, sobre
todo, de esta derrota humana por comprender
lo real a la razón idealista que, guiada por su
soberbia ante una fe ciega en sus posibilidades,
sólo considera como real aquello que se some-
te a las categorías lógicas del sujeto, sellando,
de este modo, la identidad entre Ser y Pensar, y
desechando a los márgenes del logos y del ser
todo aquello que, por poseer una naturaleza
más lábil, no se somete a dichas estructuras
conceptuales. El idealismo es el principal cul-
pable también de la escisión moderna entre
vida y pensamiento, pues la razón pura en su
intento por ofrecer una representación sistemá-
tica de lo real alcanza tal nivel de abstracción
que rompe las amarras que la mantienen apega-
da al mundo. Si algo ha caracterizado a la
Modernidad, según Zambrano, es la progresiva

Por: MERCEDES GÓMEZ BLESA, profesora de Filosofía

Una meditación sobre el logos



38

desencarnación del logos, la terrible
separación entre palabra y cosa que con-
lleva el progresivo distanciamiento de la
razón de la problemática concreta de la
existencia, que deja al individuo perdido
y exiliado en el caos de su experiencia. La
angustia que padece el sujeto moderno
habría que entenderla desde esta incapa-
cidad de la razón discursiva por hacerse
cargo de la vida. Como vemos, Zambrano
asesta un duro golpe a la Modernidad al
denunciar el abandono con que la razón
idealista deja al hombre en su intento de
orientarse en su experiencia vital. El pro-
yecto moderno es un proyecto fracasado
en tanto que abre la separación entre la
esfera de la racionalidad teórica y de la
racionalidad práctica. La filosofía devie-
ne, así, en un artificio teórico completa-
mente inútil para ayudar a la vida a
encontrar su claridad. Esta actitud crítica

recorre buena parte de la producción
zambraniana. Libros como Horizonte del
Liberalismo (1929), La agonía de Europa
(1945), El hombre y lo divino (1955) o
Notas de un método (1989) son algunos
hitos de esta reflexión sobre la crisis de la
razón moderna.

Paralelamente a esta actitud negativa,
Zambrano desde sus inicios, también
adopta una actitud positiva o afirmativa al
proponernos frente a la tradición occi-
dental, y, en especial, frente a la razón
europea moderna, un nuevo logos, un
nuevo concepto de razón, más amplio y
total, denominado razón poética o cono-
cimiento poético, capaz de iluminar todos
aquellos ámbitos desdeñados por la razón
fuerte del Idealismo. Los ensayos “La
Reforma del Entendimiento”(1937) y “La
Reforma del entendimiento español”

(1937), ambos incluidos en Los intelec-
tuales en el drama de España (1937), y
Filosofía y Poesía (1939) expresan esta
necesidad de una nueva razón que
Zambrano cree descubrir en la propia tra-
dición realista de la cultura española,
caracterizada por un rechazo del
abstraccionismo de los sistemas filosófi-
cos y por una defensa de lo que Ortega
desdeñaba como sensualismo, esto es, un
apego a lo concreto que descubre en la
intuición el verdadero modo de conoci-
miento. Pensamiento y poesía en la vida
española (1939), La España de Galdós
(1960) y España, sueño y verdad (1965)
recogen esta indagación zambraniana en
la tradición literaria hispana y su descu-
brimiento del conocimiento poético
como la forma por excelencia en que el
pensamiento español se vierte.

Siendo fiel a esta tradición, la autora pre-
tenderá hacer de la filosofía un saber emi-
nentemente práctico que asista al sujeto
en su vida, un saber de experiencia
mediante el cual la persona pueda habér-
sela con la problemática de su existir y
poder lograr una transformación interior.
Al defender esta concepción del pensa-
miento como un saber al servicio de la
vida, Zambrano entronca también con

MZ 5 >

LA AUTORA PRETENDERÁ
HACER DE LA FILOSOFÍA
UN SABER EMINENTEMENTE
PRÁCTICO QUE ASISTA
AL SUJETO EN SU VIDA,
UN SABER DE EXPERIENCIA
MEDIANTE EL CUAL
LA PERSONA PUEDA
HABÉRSELAS
CON LA PROBLEMÁTICA
DE SU EXISTIR Y PODER
LOGRAR
UNA TRANSFORMACIÓN
INTERIOR

LA RAZÓN POÉTICA PRETENDE RESCATAR DEL OLVIDO TODO
AQUELLO QUE HA SIDO MARGINADO DEL ESPACIO LÓGICO,
SALVAR DE LA QUEMA TODO LO QUE ESTÁ SITUADO
EN LOS MÁRGENES DE LA RAZÓN CON EL PROPÓSITO
DE RECUPERAR LA PRIMIGENIA UNIDAD, ACABAR
CON EL ANGUSTIOSO EXILIO METAFÍSICO
DEL INDIVIDUO MODERNO
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toda una tradición filosófica occidental
que imperó en el mundo antiguo y en los
inicios del Cristianismo (platonismo,
estoicismo, epicureismo, neoplatonismo,
San Pablo, San Agustín), desdeñada por la
Modernidad, donde la Filosofía desempe-
ña el papel de salvación del individuo al
reconducirlo a la virtud moral, y enseñar-
le el modo de manejar o dominar las dís-
colas pasiones, los irracionales sentimien-
tos. El pensamiento vivo de Séneca
(1944) constituye una cala en esta tradi-
ción que nos presenta la filosofía como un
saber medicinal del alma, como una
razón práctica que enseña a soportar y a
salvaguardarse de las contrariedades de
nuestro periplo vital. De ahí que
Zambrano vea la necesidad de rescatar
géneros olvidados del pensamiento, como
la Guía o la Confesión, mediante los que
el individuo puede alcanzar el camino de
la perfección o escapar de un momento
crítico de su existencia. Recuérdense, en
este sentido, los textos La confesión como
género literario y método (1943) y Una
forma del pensamiento: la Guía.

En definitiva, la propuesta de Zambrano
con este nuevo logos es volver a entrar en
tratos con todas aquellas dimensiones de
lo real que han sido desdeñadas y eludi-

das por la razón pura. La razón poética
pretende, por tanto, rescatar del olvido
todo aquello que ha sido marginado del
espacio lógico, salvar de la quema todo lo
que está situado en los márgenes de la
razón con el propósito de recuperar la
primigenia unidad y comunión con lo
existente y acabar con el angustioso exilio
metafísico del individuo moderno. Esto
otro con lo que se pretende reiniciar rela-
ción, ayudados por este nuevo logos no
impositivo ni inquiridor, hace referencia
tanto a lo suprarracional como a lo infra-
rracional, esto es, tanto a lo que excede el
ámbito del logos, al situarse por encima
de toda experiencia posible (lo divino),
como a lo que no alcanza el umbral de la
razón ni del ser, dada su naturaleza eté-
rea, esquiva a toda conceptualización (la
dimensión pática y la dimensión onírica
del hombre). En El hombre y lo divino
(1955), Zambrano se ocupa de lo supra-
rracional al trazar una fenomenología de
lo divino que pone al descubierto los
diferentes modos con los que la persona
se ha enfrentado al misterio de lo real, a
lo sagrado; en Hacia un saber sobre el
alma (1955) abordará la dimensión páti-
ca, reivindicando el sentir como la vía
originaria de conocimiento de lo real; y
en El sueño creador (1965) y Los sueños

y el tiempo (1992), traza una fenomeno-
logía del sueño como lugar de revelación
de la persona.

A partir de Claros del Bosque (1977), la
escritura zambraniana adquiere cada vez
más un tono poetizante, caracterizado
principalmente por dos rasgos: un uso de
la metáfora y el símbolo como únicos
vehículos del pensamiento, y la desapari-
ción de toda justificación o argumenta-
ción de las verdades meramente intuidas.
Estos dos rasgos contribuyen al herme-
tismo de sus escritos finales, en los que
no es posible adentrarse si previamente
no se comparte una misma afinidad páti-
ca. De la Aurora (1986) y Los bienaven-
turados (1990) serían buenos ejemplos
de lo que venimos diciendo. En estas
últimas obras, los estudiosos y estudiosas
de Zambrano han visto la plasmación
definitiva y la total madurez de esta
razón poética, de este logos creador que
hace de la palabra el lugar de la verdad y
del viaje de la escritura, el camino para
regresar al mundo.
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¿Qué le ha llevado a escribir este
libro? Una inquietud por saber qué le
pasó a la mitad de esta población. Aunque
también hay una inquietud personal, pues
mi madre fue la típica mujer de posguerra,
abocada a ser madre de familia. Ella me
contaba cosas que cuando eres pequeño te
resbalan pero cuando creces y vas tomando
conciencia de la vida te van interesando.  Al
recuperar la memoria de las mujeres de esa
generación recupero la memoria de mi
madre. Ella fue una mujer inteligente, que
pudo hacer muchas cosas en su vida. Pero
yo vivo una gran paradoja, al respecto pues,
por un lado, me hubiera gustado que mi
madre tuviese otras oportunidades, pero en
ese caso, seguramente, no habría tenido 12
hijos y yo no habría nacido.

De todas las mujeres que rescata
en su libro ¿cuál le ha impresiona-

do más? Me interesa la Historia, pero
sobre todo la historia particular de mujeres
que quisieron cambiar su propia vida y eso
contribuyó a cambiar el mundo. En este
sentido, la que más me ha impresionado ha
sido Clara Campoamor, porque cambió el
mundo, pero antes tuvo que cambiar el
suyo propio. Es una mujer que se queda
huérfana, tiene que dejar sus estudios y los
retoma a los 32 años de edad, cuando
empieza el Bachillerato; a los 34 estudia
Derecho y lo termina en dos años, siendo
una de las primeras mujeres que abre un
bufete en Madrid. Y además, le da tiempo a
llegar a las Cortes Republicanas, donde
defiende el voto de la mujer. Yo estoy con-
vencido de que si Clara Campoamor no está
en esas Cortes, el voto femenino no sale
adelante. Y de no haber sido aprobado en
1931, la historia posterior no lo hubiese
permitido hasta el año 1978.

Cuando se produce la primera votación
en 1933 y pierden las fuerzas de izquier-
da, todos miran a Campoamor. Pero el
drama es que en 1936, también con el
voto de las mujeres, gana la izquierda y
nadie le pide perdón. 

Con la dictadura de Primo de
Rivera, las mujeres adquirieron
los primeros derechos políticos,
pero con trampas, pues era el
“derecho al voto pero sin el
voto”. Sin embargo, las mujeres
votaron el 11 de septiembre de
1926 ¿el valor de este hecho fue
únicamente simbólico? Clara
Campoamor dijo que aquello era la igual-
dad en la nada, pero fue la primera vez en
la historia que las mujeres participaron en
unos comicios. Eso tuvo una importancia
trascendental, pues se vio la actitud activa

¿Por qué las españolas
no son suecas?

ellos
Entrevista: ROSA SIVIANES
Fotos: RAMÓN CAVALLO

El periodista y escritor Isaías Lafuente emprendió hace algo más
de dos años una gran aventura, la de recuperar parte de la historia
de su país, ésa que ha sido silenciada y que tiene como
protagonistas a las mujeres españolas. El resultado es Agrupémonos
todas. La lucha de las españolas por la igualdad, un libro riguroso
y plagado de anécdotas que rescata la memoria de esas mujeres
que fueron abriendo el camino de la igualdad y de otras tantas
pioneras, mujeres anónimas, que un día dijeron “Hasta aquí
hemos llegado”. Actitudes valientes que han hecho posible
la realidad que hoy en día compartimos las mujeres de este país,
actitudes como la de María Elena Maseras, que en 1872 quiso
estudiar Medicina en la Universidad de Barcelona, la única entre
2.571 hombres, y que a pesar de lograrlo tuvo que escuchar años
más tarde ¡No quiero doctores con faldas!”. Actitudes como
la de Carmen Iglesias, actual académica, a quien la frase de uno
de sus profesores de Instituto “¡Lástima que Iglesias sea mujer!”,
en lugar de echar por tierra sus expectativas, le dio más fuerza
para seguir adelante y revelarse contra el futuro que querían
imponer a las mujeres españolas.
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y comprometida de las españolas. Cuando
se las llamó respondieron. En ese sentido,
yo sí le doy un gran valor a esa votación.
Esto, unido a la presencia de algunas
mujeres en la asamblea del dictador, tuvo
la gran importancia de visibilizar a la
mujer en la política.

En la Segunda República tuvimos
leyes muy avanzadas para nuestra
época en comparación con otros
países europeos. Le pido un ejerci-
cio de imaginación. Si la guerra
civil y la dictadura no hubiese aca-
bado de raíz con estos avances
¿dónde estaríamos ahora las mu-
jeres españolas? El camino de la igual-
dad se hubiese transitado mucho antes, con
lo cual no habríamos tenido que sacrificar a
tantas generaciones de mujeres. Este libro se
podría titular también ¿Por qué las españolas
no son suecas? Pues, precisamente, por la
dictadura de Franco. De no haberse roto bru-
talmente la dinámica, los logros que se con-
siguieron en los años ochenta se habrían
alcanzando varias décadas antes. No sé si
hubiésemos llegado ya a la igualdad real,
pero en todo caso estaríamos a menos pasos.

Situándonos en el siglo XX, ¿cuál
es, en su opinión, el período más
devastador para la igualdad de
oportunidades de las mujeres?
Sin duda, el franquismo. Si hombres y
mujeres perdieron la democracia, las
mujeres perdieron algo más: el sueño que
comenzó a hacerse realidad en los años
de la República, una especie de oasis
donde las españolas dieron un salto sus-
tancial en muy poco tiempo. Fue algo
similar a la transición: pasar de una situa-
ción de total sometimiento a la igualdad
absoluta en el terreno de lo legal. Además
de eso, dieron un paso importante en la
esfera pública, salieron a trabajar, adqui-
rieron compromisos políticos, aparecie-
ron las primeras directoras generales,
ministras y gobernadoras... Eran  los pri-
meros pasos de un camino que por des-
gracia fue reversible. En el franquismo se
frustró el sueño de la igualdad. 

Para el franquismo, mujeres y
hombres eran desiguales en
derechos y deberes, y la repre-
sión que tuvieron que soportar
éstas fue mucho mayor. Sin duda,

la represión de Franco se hizo sobre hom-
bres y sobre mujeres, pero ellas tuvieron
que soportar una especie de culpabilidad
consorte. Es decir, muchas fueron perse-
guidas también porque eran las madres,
las hermanas o las esposas. Hay historias
de mujeres que fueron encarceladas des-
pués de terminar la guerra porque busca-
ban al marido o al hermano pero al no
encontrarlos, por rabia, se llevaron a las
mujeres y las condenaron. Muchas de
ellas murieron fusiladas. 

El gobierno de Franco ejerció
contra las mujeres una violencia
psicológica, económica, simbóli-
ca... ¿Podemos decir incluso vio-
lencia física al estar práctica-
mente consentido el asesinato
dentro del matrimonio (hasta
1963, maridos y padres podían
matar a mujer e hija por una
pena mínima si las sorprendía
cometiendo adulterio). Muchas
mujeres que vivieron esa época me han
dicho “Yo no sabía que esto pasaba”, pero
lo cierto es que había una serie de normas

bárbaras. Por ejemplo, la Ley permitía
que el marido matara a su mujer si sospe-
chaba que era adúltera o lo confirmaba a
cambio de penas mínimas, como era el
destierro por unos meses; hasta 1970 una
ley permitía que el padre diese en adop-
ción a su hijo o hija sin contar con el con-
sentimiento de su mujer... Recordemos
también los postulados que proclamaba la
Sección Femenina, que decía que la
mujer no tenía talento y que lo único que
debía hacer era interpretar lo que hacía el
hombre. Aconsejaba a éstas que no se
metieran en política y que lo mejor que
podían hacer era quedarse en casa cui-
dando a su familia. 

Esto no es que lo leyeran todas las muje-
res, pero sí lo leían los curas que después
predicaban en las iglesias, los maestros y
maestras que educaban a niños y niñas
por separado y a cada sexo con unos
fines distintos. A todo esto unimos una
legislación que dejaba a la mujer en
casa, al tener que abandonar su puesto
de trabajo cuando contraía matrimonio,
o si el marido era trasladado a otra ciu-
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SI EN EL FRANQUISMO HOMBRES Y MUJERES
PERDIERON LA DEMOCRACIA, LAS MUJERES
PERDIERON ALGO MÁS: EL SUEÑO QUE COMENZÓ
A HACERSE REALIDAD EN LOS AÑOS
DE LA REPÚBLICA

 



43

dad ella debía seguirlo, etc, etc. Lo que
pretendió el franquismo fue anular a la
mujer, pero no la devolvió a los años
veinte, sino al siglo XIX.

Junto a este componente ultra conserva-
dor según el cual la mujer tiene ese papel
en la vida, también existía una motivación
económica, pues cuando el estado fran-
quista se empieza a organizar no había
trabajo para todas las personas, entonces
prescindir de la mitad de la población era
una medida muy interesante para ellos.

Hoy en día, las mujeres han ido
incorporándose, en mayor o
menor medida, con más o menos
éxito, a todos los ámbitos públi-
cos. Sin embargo, no consegui-
mos llegar allí donde se toman
las decisiones. En estos momentos,
todo lo que depende de las mujeres ya se
ha conseguido. Sin embargo, en aquellos
ámbitos donde entran en juego otras deci-
siones hay un cuello de botella. Por ejem-
plo, el 65% son juezas, sin embargo, sólo
tenemos dos mujeres en el Supremo, y
una de ellas nombrada muy recientemen-
te. Yo creo que se sigue produciendo esto
porque vivimos en una sociedad que está
diseñada y gobernada por una mirada
masculina que impide ver a las mujeres a
la hora de designarlas para cargos en los
que realmente se toman las decisiones.

En lugar de techos de cristal
hablas de techos de hormigón
¿Cómo se rompe el hormigón?
Con las cuotas, las medidas de discrimina-
ción positiva... aunque sean discutibles.
Pero, por ejemplo, la quimioterapia es
muy desagradable y no es buena para el
cuerpo, pero gracias a ella se puede com-
batir el cáncer. Pues digamos que en estos
momentos la sociedad sigue padeciendo
el cáncer de la desigualdad entre hombres
y mujeres, por tanto, es necesario aplicar
medidas de acción positiva. Donde se ha
aplicado ha sido eficaz, como es el caso
de los partidos políticos. En ámbitos
donde no se ha aplicado, entre ellos los
consejos de administración, hay un 4% de
mujeres. ¿Qué está pasando? ¿las mujeres
pueden participar en política y no pueden
decidir sobre el futuro de una empresa?
Eso es una mentira. Lo que está pasando
es que los hombres que controlan esos

consejos de administración están frenan-
do la entrada de las mujeres. 

¿Cuál es el invento que más ha
ayudado a las mujeres en el siglo
XX? Dudé de si meter o no el capítulo de
los electrodomésticos en el libro y consul-
té con varias mujeres. Todas me dijeron
que la llegada de la aspiradora, de la lava-
dora, de la fregona... permitió que, aun-
que la mujer siguiera haciendo práctica-
mente en exclusividad las tareas
domésticas, pudiera dedicarle menos
tiempo a éstas e invertir ese tiempo en
desarrollarse profesionalmente, trabajan-
do el doble, pero lo pudo hacer. 

Y junto a la llegada de esos artilugios,
hay que destacar el control de la sexuali-
dad y de la natalidad. Ambos factores
posibilitaron la salida de las mujeres al
mercado de trabajo.

Muere Franco y precisamente
las cosas que más se resisten a
cambiar son las relacionadas
con los derechos de las mujeres.
Usted llega a decir que algunos
de los hechos que acontecieron
en la transición parecían de
broma. ¿A cuáles se refiere? Que
en 1976 se estuviera sacando a los políti-
cos de las cárceles porque se consideraba
fundamental para la transición y que al
mismo tiempo estuviéramos encarcelan-
do a mujeres por adulterio o por aborto es
una contradicción bárbara. Esta paradoja
era insoportable, al igual que el hecho de
que mientras en la Constitución se reco-
noce la igualdad para ambos sexos, la últi-
ma reforma que se hace del derecho de
familia, que establece la igualdad absolu-
ta entre mujeres y hombres en el matri-
monio, data de 1981. 

Todavía en 1995 una chica tuvo que recla-
mar que en su título universitario pusiera
licenciada en lugar de licenciado.

Yo creo que la espera siempre ha sido una
condición que ha acompañado a todas las
conquistas de las mujeres. De hecho, desde
que las primeras llamaron a las puertas de
la Universidad, en 1872, hasta que el conde
de Romanones publica el decreto que pro-
clama la igualdad de mujeres y hombres en
la Universidad pasan 40 años.

MUJERES
QUE HAN HECHO HISTORIA

Clara Campoamor
La mujer imprescindible en la historia 

de este siglo

Victoria Kent
Una mujer que intentó aplicar otra

visión a la política y no la dejaron

Margarita Nelken
Una de las primeras que puso su mira-

da sobre las mujeres. Su libro sobre la

condición social de las mujeres en 1919

fue deslumbrante

La Pasionaria
La mujer que tuvo el privilegio de hacer

realidad en vida el sueño que no le

dejaron cumplir durante 40 años

María de Maeztu
Consiguió que lo que le hicieron a ella

no le pasase a otras mujeres en el futu-

ro (le prohibieron la entrada en el

Colegio de Abogados)

María Lejárraga
El paradigma de la mujer invisible, pero

también el de la mujer que supo renacer

Juana Doña
Representa a toda una generación de

mujeres que padeció la represión fran-

quista, que no pudo desarrollarse en lo

político y que después no tuvo el reco-

nocimiento suficiente de la democracia

Mercedes Formica
Le pudo su condición de mujer por

encima de su condición política

Pilar Primo de Rivera
La mujer que más daño ha hecho a las

mujeres. Además, es el colmo de la

incongruencia porque decía a las muje-

res que no se metieran en política y ella

se pasó más de 40 años en política,

decía “tened muchos hijos” y ella no tuvo

ninguno, decía que el matrimonio era el

destino de la mujer y nunca se casó.

María Telo
Es de esas mujeres que decidieron dar

el paso para cambiar las cosas y lo hizo

desde su propio ámbito, el Derecho. 

Carlota Bustelo
Una de las mujeres que en democracia

ha hecho más por conseguir la igual-

dad entre hombres y mujeres
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Parece que hay cosas que no
cambian. Me refiero a la Iglesia.
Hoy en día sigue defendiendo cosas que
son indefendibles; y en aquello que afec-
ta a la igualdad de las mujeres, incluso
dentro de su propia esfera, sigue sin
superarla. El hecho de que todavía las
mujeres no puedan ejercer el sacerdocio
es algo fuera de la época. 

El problema es cuando la Iglesia quiere
meterse en la vida de las personas que
no son creyentes e intentan condicionar
su sexualidad.

En su libro dice que aunque
hubiese habido más mujeres en
la redacción de la Constitución
no se habría avanzado mucho.
Difícilmente se puede hacer un texto
que reconozca más igualdad entre hom-
bres y mujeres. Solo quedó una sombra
que quizá tenía cierto sentido en 1978 y
que hoy ya no lo tiene, como es la dis-
criminación de la mujer en la sucesión
al trono. Seguramente, de haber habido
una mujer o más mujeres de izquierdas
en la redacción del texto ese punto se
hubiese debatido más.

Sigue avanzando el tiempo y las
cifras de mujeres asesinadas a
mano de sus parejas son impre-
sionantes, intolerables. Sin duda
es una cuestión de mentalidad,
de educación, pero yo me pre-
gunto si hay una verdadera
voluntad política de acabar con
este problema. Yo no creo que haya
una voluntad política de poner toda la
carne en el asador. Realmente, esta vio-
lencia no la quiere nadie, pero lo cierto es
que la percepción que se tiene del proble-
ma no guarda relación con su magnitud.
Cada año mueren 60, 70 mujeres a mano
de sus parejas, y lo que me preocupa es
que no se considera que ése sea el primer
problema de nuestro país. Cuando ETA
mataba a 30 personas cada año era el

principal problema, y hoy que mata a 3
también sigue siéndolo. Pero el que en la
actualidad los hombres maten a sus muje-
res tanto como mataba ETA en sus peores
tiempos es una cuestión que sigue estando
relegado al cuarto o quinto puesto, des-
pués del terrorismos, de la inseguridad,
de la vivienda, del paro, etc. Eso quiere
decir que sigue habiendo una cierta mira-
da masculina que impide ver la verdadera
dimensión de esta lacra. El primer proble-
ma que tiene que afrontar esta sociedad es
la muerte de 70 mujeres cada año.

Hay quien todavía  sigue anclado
en una España que ha sido supe-
rada. Hay un pozo de un machismo
insoportable. Lo vemos en ciertas senten-
cias que dictan los jueces, en políticos
como Manuel Fraga cuando considera
que el hecho de que un alcalde de su par-
tido sea condenado por abusos deshones-
tos a una menor no es algo para tomar
medidas disciplinarias. Fraga piensa que
estamos viviendo en el país en el que era
ministro, pero afortunadamente vivimos
en otro. Esa mirada machista sigue pre-
sente en los chistes, en los comentarios.
Te diré cuántos comentarios sarcásticos
he tenido que escuchar yo por haber escri-
to un libro sobre mujeres, un libro comba-
tivo que denuncia lo que han hecho los
hombres a lo largo de muchos siglos.

Son muy escasos los protago-
nistas masculinos que apare-
cen en su libro ¿Quizá es por-
que detrás de las conquistas de
las mujeres sólo están ellas
mismas? Hay pocos hombres porque
he querido mirar a las mujeres, pero, en
segundo lugar, porque he descubierto
que detrás de cada paso dado por las
mujeres siempre ha habido otra mujer o
un grupo de mujeres que lo han peleado.
Sustancialmente, la lucha por la igual-
dad ha sido una lucha de mujeres. 

¿Cree que en nuestra democra-
cia han sido suficiente los

esfuerzos por sacar a la luz el
trabajo de tantas mujeres, ilus-
tres y anónimas?  Hay que seguir. El
hecho de que en los años noventa Clara
Campoamor no figure en la enciclopedia
Espasa no es sólo una anécdota, sino que
da la medida de esa mirada masculina.
Otro ejemplo, la semana pasada decía el
titular de un periódico que Eliseo Martín
era el mejor atleta del año 2003, y resulta
que Marta Domínguez ha sido la mejor
atleta femenina, pero en el titular sola-
mente estaba él. El reconocimiento a
estas mujeres está a medio hacer. 

Acaba su libro diciendo que en
esto de la igualdad hay personas
optimistas y otras pesimistas
¿de qué bando está? Soy optimista
en el sentido de que no creo que haya un
retroceso sustancial que acabe con la
igualdad. Pesimista porque pienso que no
va a ser inmediato. 

Estamos prometiendo una sociedad igua-
litaria a las mujeres jóvenes y no se la
estamos dando. Los hombres tenemos
que empezar a demostrar que creemos en
esto, tenemos que dejar paso. La gran
conquista de este siglo sería que dejáse-
mos de hablar de hombres y de mujeres y
que empecemos a hablar de cada mujer y
de cada hombre.
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VIVIMOS EN UNA SOCIEDAD QUE ESTÁ DISEÑADA
Y GOBERNADA POR UNA MIRADA MASCULINA QUE
IMPIDE VER A LAS MUJERES A LA HORA
DE DESIGNARLAS PARA CARGOS EN LOS QUE
REALMENTE SE TOMAN LAS DECISIONES
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Literatura
y compromiso,
adiós
a Dulce Chacón

perfil

Por: ROSA REGÁS

Cada vez que muere una persona a la que
quiero y admiro, me toca pensar cuánto más
habría podido decírselo y demostrárselo de lo
que lo hice en vida. Y el malestar que siento
unido al dolor me da la medida de su clarivi-
dencia y de su coraje. Y tengo la impresión de
que siendo como son dos cualidades que con-
sidero esenciales en una persona, sobre todo si
es escritor o escritora, me faltó talento para
darle la importancia que le doy ahora que el
tiempo se ha acabado y el error, o el descuido,
ya no puede ser reparado.

Dulce Chacón tenía ese coraje y esa clarivi-
dencia. Eran su bagaje junto con el de su que-
hacer literario. Y los mostraba de forma tan
natural que viéndola y oyéndola parecía que
había nacido con esos dones, como si una
mano mágica, un hada, o un ángel le hubiera
concedido esa transparencia en el conoci-
miento de la realidad que llamamos inteligen-
cia, de la que los dioses son tan celosos que
apenas la otorgan a ninguno de los humanos.

La injusticia de la Historia debía serlo que más
mella había dejado en su personalidad, por-
que cuando en público declaraba, por ejem-
plo, que el miedo aún subsiste y que impide a
tantas personas de nuestro país hablarcon cla-
ridad no sólo del pasado reciente y del lejano,
sino incluso del presente, más que denunciar-
lo estaba protestando por una situación que se
había anquilosado en nuestro país hasta el
punto de que la mayoría de nosotros apenas
habíamos reparado en ello. Dulce Chacón nos
ha dejado una obra extensa en la que ha sabi-

do como pocos tejer y mezclar los hilos de la
imaginación literaria con los del compromiso,
sin que en ningún momento podamos acusar-
la de poner la una al servicio del otro. La mira-
da de Dulce Chacón sobre la realidad se dete-
nía en el rostro y en el paisaje de la vida de sus
personajes y poco a poco iba reconstruyendo
con una artesanía delicada, casi de orfebre, el
mundo en el que vivían y pululaban esos per-
sonajes, tan condicionados por la brutalidad
de la situación que sus esfuerzos por enfren-
tarse a sus necesidades y apetitos casi siempre
estaban abocados al fracaso. Sí, Dulce creía
que las circunstancias históricas acababan
venciendo a los individuos y por eso, en un
alarde literario riguroso, nos mostraba sin
necesidad de gastar una palabra para conven-
cernos, que la responsabilidad era siempre de
los que habían movido los hilos del delito, los
mismos que acabarían contando la historia
como mejor les conviniera.

Novelas como aquella maravillosa titulada
Algún amor que no mate, nos dan la medida
de su capacidad dramática en unas cuestiones
candentes que nos siguen agobiando y marti-
rizando, la de las relaciones entre hombres y
mujeres. Novela cruel, como la definió
Saramago en la presentación del libro, “nece-
saria en estos tiempos fáciles, falsos, de facha-
das que se pueden enseñar y que por detrás
sólo esconden ruinas y nada más que ruinas”

¿No es un don saber desgranar la realidad
y leer lo que esconde un país, una época o
la desdichada situación de una persona,
dándole un sentido dramático que es capaz
de transportar una tragedia al mundo de
creación literaria?

Cielos de barro, Háblame musa de aquel
varón, Matar al Ángel, Contra el desprestigio

de la altura o Querrán ponerle nombre hablan
pos sí mismos de los contenidos literarios
amargos que Dulce Chacón veía cuando mira-
ba el mundo que la rodeaba. 

Pero tal vez el más doloroso de todos ellos
fue La voz dormida, la bellísima historia de la
resistencia de las prisioneras en las cárceles
de Franco. Una espléndida novela en la que
se conjugan con maestría las simples biogra-
fías de cada una de ellas con la historia de la
triste y desgraciada España de aquellos años
ominosos en que esas mujeres, privadas gra-
tuitamente de la libertad y de los más míni-
mos elementos para sentirse vivas, supieron
desarrollar la inteligencia para resistir y la
solidaridad para ayudarse y no ser vencidas
por el delito y la maldad.

Desde el día que la conocí supe que Dulce
Chacón sería mi modelo, que siendo yo
mucho mayor que ella, todavía tenía
mucho que aprender de la labor que había
hecho y que estaba dispuesta a seguir
haciendo para luchar contra el olvido de
los que dieron lo que tenían por una patria
que no se medía entonces ni en votos ni en
discursos ni en prepotencia, sino en ham-
bre, silencio, sacrificio y muerte.

Dulce Chacón fue una mujer hermosa y ale-
gre, tan dulce como su nombre y dotada para
el amoryla felicidad, yno tuvo reparos en bus-
car la inspiración y la voz en la libertad, la
igualdad y la justicia, como han hecho los
grandes de este mundo, los que nos han abier-
to caminos y nos han enseñado a tenerel cora-
je que hace falta hoy, para no dejarse vencer
por la mediocridad y la apatía.

Descansa en el amor de nuestros corazones,
querida Dulce Chacón.
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LA PRESENTACIÓN DE MODELOS DE VARONES
Y DE MUJERES EN LA MÚSICA POPULAR NO
ES UN FENÓMENO PASAJERO O IRRELEVANTE. 
HA CONTRIBUIDO A NUESTRA EDUCACIÓN
SENTIMENTAL Y A FORMAR NUESTRA
IDENTIDAD SEXUAL QUIZÁS MUCHO MÁS
DE LO QUE SOLEMOS PENSAR
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Quien así se expresa no es una can-
tante pop de los 70, como quizá usted
haya pensado ya. La cita procede de una
entrevista reciente (Diario El País,
BABELIA, 22-11-2003) a la cantautora
gallega Mercedes Peón, quien por edad
podría ser muy bien hija de los Beatles o
de Joan Báez. Su queja sobre el peso de
los estereotipos sexuales en la música
pop es hoy frecuente entre las artistas de
estilos y geografías diversas. Y ello aún
cuando provienen, como en nuestro país,
de contextos donde han triunfado can-
tantes enérgicas como Lola Flores, Rocío
Jurado o María Dolores Pradera, muy
alejadas del tipo Jeannette o de la chica
ingenua. Aparte del modelo virginal, los
estudiosos/as también hablan del predo-
minio en el pop de los modelos femeni-
nos de mujer-objeto y de mujer-protecto-
ra, distintos no sólo por su manera de
vestir o presentarse en público, sino tam-
bién por el timbre o color de la voz, por
esa cualidad del sonido tan diferente
entre, pongamos, Rosanna o Tina Turner.
Sin embargo, algunas mujeres, como

Madonna, han dominado varios regis-
tros, presentándose de manera muy dife-
rente según las canciones.

La cuestión de la presencia de los estereo-
tipos de género en la música popular no
es sólo una cuestión de moda o de estra-
tegias de venta, que también. Por ejem-
plo, cada una de las Spice Girls fue selec-
cionada a mediados de los noventa entre
cientos de aspirantes por responder a dis-
tintos prototipos de mujer que la industria
acertó en considerar atractivos para la
adolescencia. ¡La sorpresa fue el com-
probar que también enganchaban a los
niños de cinco años! Pero como decía-
mos, la presentación de modelos de varo-
nes y de mujeres en la música popular no
es un fenómeno pasajero o irrelevante.
Ha contribuido a nuestra educación senti-
mental y a formar nuestra identidad
sexual quizás mucho más de lo que sole-
mos pensar. No se trata sólo de la conoci-
da relación entre bailar o ligar, o entre ir
a un concierto de rock y acabar en el des-
madre. Estamos hablando de identifica-

Déjame que te cuente, limeña…
Sobre las mujeres y la música popular 

firma
PILAR RAMOS LÓPEZ, profesora de Musicología

"Me siento una persona y una artista dual, una mujer que a la vez puede derrochar cariño y furia,
retratarse amorosa o histriónica. Ésa es mi aportación, para quien lo quiera entender. En la música
pop es un latazo que la mujer siempre tenga que mostrarse como un ser dulce. Yo prefiero derramar
toda la rabia que llevo dentro"
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ción. ¿Quién no se ha reconocido en la
letra de un bolero, de una copla, de un
tango, de una canción pop o rock? 

Algunos estudios feministas, en su afán por
denunciar la perpetuación del sistema
patriarcal en la música popular, han minimi-
zado el papel de las mujeres en esas mismas
músicas. Estos estudios han tomado en
cuenta sólo los textos de las canciones y los
han considerado como si fueran textos lega-
les o informes. Según esta lógica, cantar
¿Dónde vas Alfonso XII? o Quisiera ser tan
alta como la luna/ para ver los soldados de
Cataluña, sólo puede responder a un afán
monárquico o militarista. Por no hablar de Si
vas a Calatayud..., lo cual es ridículo, pues
sabemos que el repertorio tradicional se
canta con frecuencia a pesar de su texto, que
a veces no se entiende bien o no se suscribe;
cantamos esas viejas canciones porque nos
ligan a una comunidad, a una infancia, a
otro tiempo, o a unos juegos, o simplemen-
te, porque nos gustan sus melodías. 

La música popular, la transmitida por los
grandes medios de comunicación, tampoco

puede juzgarse únicamente en función de
sus textos. Las letras se cantan y depen-
diendo de quién, cómo, con qué música y
dónde se canten, un texto puede adquirir
significados muy diferentes. Por ejemplo,
un corrido tradicional cantado por
Chavela Vargas subvierte, de manera muy
consciente para ella y para su auditorio,
todas las implicaciones machistas que
pudiera tener. Y una voz insolente o alta-
nera, una trayectoria personal particular,
o una instrumentación o arreglo irónico
puede alterar definitivamente el texto más
sumiso, tipo Ne me quitte pas. 

Así, en la España del franquismo las
tonadilleras cantaban letras que perpe-
tuaban el papel subordinado de la mujer.

Su manera de vestir, sus opiniones verti-
das una y otra vez en las revistas, su com-
placencia con el poder político, su apego
a la religiosidad más popular, su estilo
musical, supuestamente a salvo de conta-
minaciones extranjeras, todo ello las ale-
jaba de cualquier reivindicación feminis-
ta. Pero la fuerte personalidad de estas
cantantes, su presencia en el escenario,
la fuerza de su voz, el carácter de su
música (afirmativas, poderosas, arrogan-
tes, tan cercanas al pasodoble, la música
de los toreros y en el polo opuesto de una
balada), el que mantuvieran a sus fami-
lias y estuvieran de gira por España y
América, todo ello proponía al mismo
tiempo un tipo de mujer y de relaciones
de género que no eran precisamente las
alentadas por el régimen. Martirio canta
hoy esas mismas coplas y su significado
es muy diferente. Su maquillaje, su vesti-
menta, sus gestos, prestan la distancia de
la ironía. Sin embargo, su voz se recrea
en el canto, de modo que de las letras ya
sólo nos llegan hondas pasiones envuel-
tas en melodías antiguas. Si la apariencia
de Martirio subvierte cualquier peligrosa
nostalgia, presente hoy en otras jóvenes
cantantes de la copla, el acompañamien-
to jazzista de Chano Domínguez es una
imaginativa y exquisita exhibición de
contaminación extranjera. 

Otro ejemplo: una lectura de Piensa en mí
puede llevar a una conclusión muy diferen-
te a la de su audición, ya que la simple alter-
nancia entre Eydie Gorme y Los Panchos
presenta la historia de la canción (cantada
siempre en primera persona) como una
relación entre iguales. Y Piensa en mí es un
bolero escrito por una mujer, María
Greeves, autora de otros grandes éxitos. 

En la historia de la música popular occi-
dental, como en la de la música culta, las
mujeres han tenido un mayor protagonis-
mo como intérpretes que como composi-
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toras. En los grupos mixtos de pop o de
rock, normalmente son los varones los
compositores y arreglistas, mientras que
las mujeres se ocupan de la voz y el baile:
sucedía en The mamas and the papas, en
ABBA y en Mecano, y sigue sucediendo.
Aunque hay naturalmente excepciones
como Janis Siegel, la arreglista de
Manhattan Transfer.  

En efecto, casi todas las mujeres estrellas
son cantantes: Amalia Rodrigues, Ellis
Regina, Billie Holiday, Ella Fitzgerald,
Celia Cruz, los grupos Zouk Machine y
Zap Mama, etc... Muy pocas han destaca-
do también por su dominio de un instru-
mento: como Björk, Nina Simone, Diana
Krall, Lorena Mackennitt, o Carole King.
Para las bandas pop o rock de chicas
encontrar una baterista o una bajista ha
sido un problema difícil de solventar, y
ello tanto en la Inglaterra de los 80 como
en fechas más recientes. También en el
jazz, el contrabajo, el saxo, la trompeta o
el trombón han sido instrumentos difíci-
les para las mujeres. 

En algunas culturas no sólo ciertos instru-
mentos son considerados masculinos y
otros femeninos, como en Occidente, sino
que la mujer tiene vedado el canto en
público. Así sucede en comunidades orto-
doxas griegas, por lo cual ser cantante de
proyección internacional, como Diaman-
da Galas, tiene una honda repercusión
entre estos grupos sociales. De este modo,
la irrupción de la llamada World Music,
de la música “con raíces” tradicionales
pero convenientemente adaptada al mer-
cado internacional, ha sacado a la luz
contradicciones de la globalización.

El feminismo ha demostrado como tam-
bién se ha silenciado a las mujeres a la
hora de escribir sobre estilos musicales
populares, como el jazz o el rap. Incluso

la tradicional división entre rock y pop,
entendida por muchos críticos de manera
jerárquica, pues el rock ocuparía el esca-
lafón más alto como música "auténtica",
es de nuevo una clasificación que relega a
un nivel inferior a la música en la cual las
mujeres han brillado más, el pop. 

Por supuesto, cada género musical suele
tener sus puristas y hasta sus fundamenta-
listas. Nada que objetar. No podemos
extrañarnos, sin embargo, de que con fre-
cuencia, al hablar de flamenco, de heavy
metal o de tango, los adjetivos "afemina-
do", "blando" o "impuro" funcionen casi
como sinónimos. La música no nace en
una torre de marfil, produce, reproduce y
contesta el mundo. Y el mundo es sexista.
Sin embargo, no toda la música popular lo
es. Y los historiadores/as hacemos un
flaco favor a las mujeres si sólo nos dedi-
camos a destacar los valores denigrantes
para nosotras de esas músicas y no tene-
mos en cuenta sus aspectos subversivos, o
cómo la música popular ha contribuido
también a formar aspectos positivos en las
identidades de las mujeres. Las encuestas
muestran que las cantantes suelen escoger
como modelo a otras mujeres, sean éstas
Edith Piaff, Janis Joplin o Sinnead
O’Connor. Para las jazzistas actuales es
relevante saber que en los años 40 orques-
tas femeninas cuyo papel fue fundamental
en el desarrollo del estilo swing contaban
con trombones, contrabajos y saxos. Lo
mismo que las (escasas) guitarristas fla-
mencas son conscientes de que tuvieron
antecesoras a principios de siglo. Por ello,
es importante recuperar la memoria de las
mujeres en la música popular. Como dijo
Chabuca Granda,

Déjame que te cuente, limeño
Ay, deja que te diga, moreno,
mi pensamiento
A ver si así despiertas del sueño

Sólo la conciencia de haber formado
parte también de la historia del pop
puede en efecto despertar a mujeres y
hombres de ese sueño de la historia tal y
como nos la han contado. Diciéndonos,
entre otras cosas, acerca de las mujeres
que no respondían a un tipo dulce,
como se queja Mercedes Peón, o acerca
de las que aún respondiendo a esa ima-
gen se atrevieron con letras tabú, como
Ana Torroja al cantar Mujer contra
mujer. Volviendo a Granda, la autora de
La Flor de la Canela

Déjame que te cuente, limeña,
Déjame que te diga la gloria
Del ensueño que evoca la memoria…

LAS LETRAS SE CANTAN Y DEPENDIENDO DE QUIÉN,
CÓMO, CON QUÉ MÚSICA Y DÓNDE SE CANTEN,
UN TEXTO PUEDE ADQUIRIR SIGNIFICADOS MUY
DIFERENTES. UN CORRIDO TRADICIONAL CANTADO
POR CHAVELA VARGAS SUBVIERTE, DE MANERA
MUY CONSCIENTE PARA ELLA Y PARA SU
AUDITORIO, TODAS LAS IMPLICACIONES MACHISTAS 

CASI TODAS LAS MUJERES ESTRELLAS
SON CANTANTES. MUY POCAS HAN DESTACADO
TAMBIÉN POR SU DOMINIO DE UN INSTRUMENTO:
COMO BJÖRK, NINA SIMONE, DIANA KRALL.
PARA LAS BANDAS POP O ROCK DE CHICAS
ENCONTRAR UNA BATERISTA O UNA BAJISTA
HA SIDO UN PROBLEMA DIFÍCIL DE SOLVENTAR



Con Valie Export nace, en el seno de
una Europa que eclosionaría más tarde
en el mayo del 68, una época de trans-
gresión, de búsqueda insaciable, de acti-
vismo artístico, donde ética y estética
militan en el mismo bando, el bando de
quienes golpean conciencias. 

Para ella, crear es actuar, experimentar y
provocar. “Quería ser provocadora para
cambiar la manera de ver y de pensar de la
gente. La provocación no era la única moti-
vación de mi trabajo, pero sí una parte muy
importante”, reconoce. El molde de los len-
guajes convencionales dejaría marcas a su
desbordante capacidad creadora, por eso
huye de los lugares comunes a los que
acude el arte tradicional, inventa nuevas
formas artísticas e idea nuevos soportes y
medios de expresión a su medida.
Conceptos como ‘performances’ o ‘video-
instalaciones’, que aluden a formas de
hacer arte, no sorprenden en la escena cul-
tural actual, pero revolucionaron en la
década de los sesenta y setenta el panorama
artístico. Y es en ese contexto en el que hay
que valorar la inestimable aportación de la
creadora, cuyas innovaciones han contri-
buido posteriormente, de forma esencial,

en el proceso de asimilación de los medios
de reproducción de la imagen por parte de
los y las artistas contemporáneas. Pero no
sólo fue pionera en el uso de nuevos sopor-
tes audiovisuales. Una revisión de su obra
rescata ahora sus magníficos trabajos en el
campo de la fotografía, el dibujo y el cine
en una exposición titulada ‘Un día en 1967’.
Hasta el 2 de mayo, el Centro Andaluz de
Arte Contemporáneo (CAAC) de Sevilla
alberga esta retrospectiva, la primera que
puede verse de esta artista en nuestro país. 

La identidad como
una cuestión de género
A pesar de las exploraciones novedosas
que  hizo del arte y del revuelo que hace
décadas causaron sus puestas en escena,
es una creadora desconocida. Este detalle
no sorprende. Estaba asfixiada por la
moral puritana, patriarcal y machista.
Valie Export hace del hecho de ser mujer
la materia de su arte. Esa intencionalidad
feminista se manifiesta ya desde sus
comienzos, cuando en 1967 Waltraud
Höllinger (su verdadero nombre) renuncia
al apellido del padre y adopta un seudóni-
mo. Para ello se apropia de una conocida
marca de cigarrillos, Smart Export, que

Valie Export:
Un arte feminista
y de vanguardia

entrevista

Por: ISABEL MATEOS 
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Transgresora e innovadora. Valie Export irrumpió en la escena
artística europea de los sesenta zarandeando los postulados
del momento. Quiso para el arte un papel activo para influir fuera
de él, y en su propuesta de nuevos conceptos, instrumentos
y realidades rescató a la mujer dueña de su sensualidad,
erotismo e identidad.



poseía claras connotaciones viriles, algo
similar a lo que sucedía con los Celtas en
España. Con este gesto la autora reinventa
su identidad desprovista de convenciona-
lismos y manifiesta que no existe una
identidad profunda en el ser humano, sino
una serie de apariencias cambiantes,
sobre todo en las mujeres, consecuencia
de los postulados patriarcales de la socie-
dad. Adopta un nombre neutro y se cons-
truye así misma como un producto, como
una mercancía: como artista y como
mujer. Nace entonces Valie Export, cuya
impronta es fruto de su propia voluntad y

no de la imagen sexista que el machismo
reinante construía de las féminas. 

Una serie de fotografías de 1968 dejaba
constancia de esa reivindicación de género,
pionera entre los postulados artísticos impe-
rantes en aquellos años. Valie Export como

marca registrada aparece como un reclamo
publicitario en un paquete de cigarros,
enjuiciando de esa manera la influencia de
la publicidad en la construcción normaliza-
da de la mujer por la concepción masculina.
En el interior incluye el rostro de la artista
acompañado de una leyenda en latín y ale-

mán que significaba ‘Siempre y en todas
partes’. En otra, la artista juega con ese sim-
bolismo sexual que se deriva del cigarrillo,
concebido entonces como un atributo varo-
nil. Con la mano en las caderas, el pitillo en
la boca y rodeada de un aura fálica presenta
una cajetilla de cigarrillos en donde se
expone su identidad: soy una mujer; que, sin
embargo, se comporta como un hombre. 

Muchas de sus obras son un auténtico mani-
fiesto feminista, a pesar de que en Viena la
democracia policial y la rigidez política
impidieron cualquier atisbo de movilización.
Sin embargo, su curiosidad por todo cuanto
acontecía a su alrededor logró colarse entre
las rendijas de lo estrictamente establecido.
“Tuve mis primeros contactos con el femi-
nismo a través de las revistas norteamerica-
nas, gracias a la correspondencia que mante-
nía con activistas como Ivonne Rainer”. 

Export reconoce que en los sesenta no
podía obtener un verdadero reconocimien-
to, ni en el mundo masculino de los artistas
ni en el de los cineastas, y recuerda una
anécdota en Alemania. “Cuando me invita-
ron a participar en una serie de debates, el
público preguntaba a los otros cineastas qué
era lo que yo hacía, sin preguntármelo a
mí”. Las mujeres como ella no podían aso-
ciarse, ni competir con otras artistas porque
se encontraban solas en un escenario artísti-
co conquistado por los hombres. Pero no se
conforma con el papel de espectadora que
sus colegas le reservan y pasa a la acción. 

En 1972 trató de organizar en Viena una
exposición integrada únicamente por
mujeres artistas: MAGNA. La propuso a
varias sociedades de artistas y a museos.
En todos obtuvo la misma respuesta:
“Muy interesante, pero a quién puede
interesar”. Más tarde, “en 1975, el año de
las mujeres, se nos permitió hacerla”. Por

entonces, el arte se adscribía a los postu-
lados de la cosmovisión masculina igno-
rante del trabajo de las mujeres creadoras.

El cuerpo y la sexualidad
Bajo la óptica feminista Export reivindica la
necesidad de adueñarse del cuerpo, de su pro-
pio cuerpo, de la forma de desear o sentir,
hasta entonces siempre al dictado del hombre.
Lo descontextualiza, al extraerlo del ámbito de
lo privado y exponerlo al espacio público
como código, como símbolo, como reivindi-
cación. “Me interesaba indagar de qué mane-
ra se codificaba el cuerpo en la sociedad, y
sobre todo el femenino. En esa búsqueda pen-
saba en mi cuerpo como el mejor medio de
expresión artística. Esta concepción parece
hoyevidente pero en los setenta no se entendía
así”, explica la autora, en la que era evidente la
influencia de corrientes como el ‘Body-art’.
Como consecuencia de ello, ésta decide salira
la calle y adaptar su propio cuerpo a los espa-
cios urbanos. La fotografía conceptual se con-
vierte en el mejor medio para estudiar las
nociones de tiempo y espacio. En la serie
‘Körperkonfigurationen’ (‘Configuraciones
del cuerpo’) que desarrolla desde 1972 a
1982, ella aparece tumbada, sentada, de pie o
en cuclillas, siempre en posiciones que vienen
determinadas por los enclaves físicos urbanos.
Pero las representaciones corporales no son
sólo reproducciones de figuras geométricas,
sino también, como la autora reconoce, “his-
toria cultural y sociográfica”. A través de estas
imágenes hieráticas desenmascara los códigos
culturales del cuerpo, como también lo hace
con la sexualidad, que la expone desprovista
de accesorios, desnuda. De hecho, ella será la
primera que muestra el sexo –su sexo–, los
genitales de una mujer. 

Este tipo de puestas en escena artísticas no
era habitual en el contexto en el que ella des-
arrolla su activismo creativo, por lo que la
gente de la calle reaccionaba con sorpresa,

ingenuidad, contrariedad o enfado. De todas
esas acciones con el cuerpo, quizá la que
obtuvo mayor repercusión fue la escenifica-
ción ‘TAPP und TASTKINO’ (‘Cine para
tocar y palpar’), donde, provista con una caja
descubierta con una cortinilla a la altura de
sus pechos y una actitud distante muy alejada
de una pose erótica, invitaba a todo aquél que
quisiera a introducir sus manos para tocar sus
senos desnudos. Pero se trata de un placer
ajeno a la vista, es una caja cerrada, como la
caja de Pandora, que frustra el deseo. Aquí la
mujer dejaba de ser un sujeto pasivo para
tomar las riendas de la situación, disponía de
su cuerpo y sexualidad libremente, sin seguir
el dictado social lleno de tabúes. 

La artista toma la calle
Valie Export ya en los sesenta y setenta se
apropia de esa nueva dimensión de repre-
sentación poniendo en cuestión la autoridad
del museo como institución legitimadora de
las prácticas artísticas y construyendo una
conciencia de la mujer que deriva hacia
unas definiciones más ampliadas de las
vigentes hasta ese momento. La calle, el
ambiente de lo cotidiano, era el contexto
idóneo donde podía aventurarse a experi-
mentar. Sus revolucionarios conceptos
requerían nuevas respuestas procedentes de
la mirada de esa audiencia que no acudía a
los espacios tradicionales del arte. 

Inmersa en sus indagaciones creativas, a
la artista le llegaban los ecos del movi-
miento feminista que en aquellos años
declaraba la conquista de las calles. La
ciudad era territorio de hombres, pero la
artista se cuela en un espacio que parece
adaptarse con soltura a sus medidas y
pretensiones. En sus performances y sus
creaciones de ‘Expanded Cinema’ (‘Cine
Expandido’) toma la ciudad inaugurando
una nueva relación con los espectado-
res/as, a quienes no interpela directa-
mente pero sí les provoca buscando
siempre una reacción. 

Su entorno no siempre le permitió indagar
e innovar, pero ella estaba decidida a iniciar
una búsqueda incesante e incansable de
nuevos rumbos en el arte que hoy en día
son referencia obligada para entender la
estela que el arte contemporáneo ha dibuja-
do en las últimas cuatro décadas.
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VALIE EXPORT COMO MARCA REGISTRADA
APARECE COMO UN RECLAMO PUBLICITARIO
EN UN PAQUETE DE CIGARROS, ENJUICIANDO
DE ESA MANERA LA INFLUENCIA
DE LA PUBLICIDAD EN LA CONSTRUCCIÓN
NORMALIZADA DE LA MUJER
POR LA CONCEPCIÓN MASCULINA

BAJO LA ÓPTICA FEMINISTA, EXPORT REIVINDICA
LA NECESIDAD DE ADUEÑARSE DEL CUERPO,
DE SU PROPIO CUERPO, DE LA FORMA DE DESEAR
O SENTIR, HASTA ENTONCES SIEMPRE
AL DICTADO DEL HOMBRE



Primer largometraje del director
afgano Siddiq Barmak, Osama describe las
consecuencias de la instauración del régi-
men talibán en Afganistán, que supuso la
prohibición a las mujeres de trabajar fuera
de casa e incluso desplazarse sin un “acom-
pañante legal”, es decir, un hombre o un
niño. Esta situación dejó a las familias sin
hombres en una situación desesperada, en
los límites de la supervivencia. La película
empieza precisamente mostrando esta
opresión, como punto de partida desde el
cual desarrollará todo el argumento. De
camino a casa, Goldbahari, una niña de
doce años, y su madre, médica de profe-
sión, se encuentran con una manifestación
de mujeres viudas pidiendo trabajo para
poder comer. Acto de protesta que es frus-
tado drásticamente por el poder talibán.
Poco después ellas mismas se ven en la
misma situación porque los talibanes han
cerrado el hospital donde trabajaban. 

Atrapadas en un callejón sin salida, la abue-
la y la madre de Goldbahari deciden hacer
pasar a la niña por un chico como solución
a la situación de miseria que padecen. De
este modo consiguen que la niña, converti-
da así en Osama, sea empleada por un ten-
dero y pueda traer algún alimento a casa.
Esta situación de frágil equilibrio dura muy
poco, porque los talibanes reclutan a todos
los chicos y los obligan a ingresar en la
madraza, escuela de adoctrinamiento reli-
gioso y militar, donde pronto descubrirán
que Osama es una niña.

La película es un viaje hacia los infiernos
que supuso el régimen teocrático y nos
muestra diversos ejemplos del abuso de
poder al que han estado sometidas las
mujeres. Éstas no sólo tenían prohibida
toda actividad fuera del hogar, sino que,
como descubrimos con estupor, también
padecían la ley del terror dentro de sus
casas, ya que los talibanes podían asaltarlas
en cualquier momento y bajo cualquier pre-
texto. Esta situación queda reflejada en
diversos momentos a lo largo de toda la
película, que nos muestra a las mujeres en
permanente estado de alerta, andando
siempre a escondidas o corriendo aterrori-
zadas, porque su sola presencia ya las con-
vierte en sospechosas ante la mirada de los
fundamentalistas, incluso cuando van
acompañadas de un hombre. Los equili-
brios entre la exigua libertad que les queda
y la opresión de los talibanes se ponen de
manifiesto en una situación particularmen-
te reveladora. Se trata de la celebración de
una boda donde las mujeres cantan y bai-
lan, pero ante la intromisión de los solda-
dos, convierten la fiesta en un funeral y se
transforman en plañideras, porque lo único
que no está prohibido es llorar. Es una
situación dramática, que pone al descubier-
to las dimensiones del etnocidio cultural
que ha tenido lugar en Afganistán. 

Otros aspectos poco conocidos de la reali-
dad afgana que nos muestra la cinta son las
diferencias entre los talibanes y el resto de
los hombres del país, hombres que también
viven aterrorizados.

Osama es una película claramente deudo-
ra de la cinematografía iraní, no sólo por
la temática, el espíritu didáctico del trata-
miento y los recursos formales, sino tam-
bién por la influencia, que el propio
Barmak reconoce, de realizadores como
Abbas Kiarostami (A través de los olivos,
1993; El sabor de las cerezas, 1997; El
viento nos llevará, 1999) y Mohsen
Majmalbaf (Kandahar, 2003). Además, en
estos momentos, el máximo impulsor de
la industria fílmica afgana es Majmalbaf.
Igual que este realizador, siempre preocu-
pado por mostrar los mecanismos inter-
nos del cine, Siddiq Barmak también se
permite hacer una incursión de cine den-
tro del cine. La secuencia inicial que reco-
ge la manifestación termina precisamente
porque el reportero que la está captando
es atacado por los talibanes. Se trata de
una forma eficaz para dejar constancia de
las diferencias entre la realidad y la ficción
cinematográfica, al tiempo que ilustra
sobre las dificultades que conlleva el ofi-
cio de filmar. 
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Texto: EVA GOU 
Drac Màgic

Osama

Dirección, guión y montaje: 

Siddiq Barmak
Fotografía: Ibrahim Ghafuri
Música: Mohamed Reza Darwishi
Duración: 83 minutos
Producción:

Afganistán/Japón/Irlanda, 2003
Interpretación: Marina Golbahari, Khwaja
Nader, Arif Herati, Zubaida Sahar,
Hamida Refah, Gol Arman Ghorbandi.
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MÁS POR MENOS
El trabajo precario de las
mujeres en las cadenas
de producción globalizadas

acciones solidarias
INTERMÓN OXFAM
Foto: FERNANDO MOLERES/INTERMÓN OXFAM

Intermon Oxfam, con la colabora-
ción de socios de Oxfam en 12 países, ha
elaborado, tras dos años de investiga-
ción, un informe sobre la precariedad
laboral de las mujeres que trabajan para
las grandes empresas de la confección. 
Más por menos revela que los tiempos
de producción en las fábricas de todo el
mundo se han reducido un 30% en los
últimos cinco años. En la provincia china
de Guangdong, una de las regiones
industriales de mayor crecimiento del
planeta, las trabajadoras hacen más de
150 horas extras al mes y el 90% no
tiene acceso a la seguridad social. 

El informe denuncia las prácticas de
cadenas como la estadounidense Wal-
mart (el mayor minorista del mundo) o
el supermercado británico Tesco.
Además, se descarta que la responsabili-
dad de esta situación sea sólo de las
grandes corporaciones y recuerda, por
ejemplo, que muchos Gobiernos, alenta-
dos por el FMI y el Banco Mundial,
atraen a los inversores ofreciendo bajos
costes y mano de obra flexible. 

Un segundo informe, Moda que aprieta.
La precariedadd de las trabajadoras de
la confección y la responsabilidad social
de las empresas, centrado en el sector
de la confección en España, pide el
compromiso de las cuatro grandes
empresas españolas (Inditex, que fabrica
para Zara, Mango, Cortefiel e Induyco,
que abastece a El Corte Inglés) para
avanzar en temas de Responsabilidad
Social Corporativa.

Puedes descargarte ambos informes gra-
tuitamente desde www.comercioconjusti-
cia.com  y adherirte a la campaña
CCoommeerrcciioo  ccoonn  jjuussttiicciiaa en
www.maketradefair.com

                          



noticias

La Fundación Pablo Iglesias, en colabora-
ción con el Instituto Andaluz de la Mujer y
Caja Granada, ha presentado esta exposición
en la que se hace un exhaustivo recorrido
por una de las mayores conquistas en mate-
ria de derechos humanos: la consecución por
parte de las mujeres del derecho al voto, sis-
temáticamente negado hasta bien entrado el
siglo XX por una sociedad profundamente
patriarcal que en España se desmoronaba por
primera vez hace 70 años, cuando en 1933
las mujeres españolas ejercían su recién con-
quistado derecho al voto.

Bajo el título El voto de las Mujeres (1877-
1978), el Centro Cultural Caja Granada-San
Antón ha albergado esta exposición que ha
recordado a quienes vivieron el proceso de
esta ingente conquista.

La muestra ha puesto de manifiesto cómo la
lucha de las mujeres contra esta situación
impuesta, injusta y discriminatoria ha protago-
nizado una de las revoluciones más importan-
tes del siglo XX, sentando las bases de una
nueva sociedad en el siglo XXI.

Esta exposición da testimonio de la revulsión
vivida por las mujeres a lo largo del siglo
XX: las fuertes resistencias sociales que
encontraron las primeras sufragistas; el reco-
nocimiento en la Constitución de 1931 del
derecho al voto de las españolas; la llegada
con la II República de las primeras mujeres a
las Cortes como diputadas –Clara
Campoamor, Victoria Kent, Margarita Nelken,
María Lejárraga, Matilde de la Torre,
Veneranda García-Blanco, Francisca Bohigas,
Dolores Ibarruri-; el ejercicio de este derecho
en 1933 y, por segunda vez, en 1936; el esta-
blecimiento de la igualdad entre los sexos y
la prohibición de la discriminación en el
matrimonio y el empleo en la Constitución de
1978. Todo ello a través de fotos, documen-
tos, objetos, mobiliario...

El primero de los apartados, “Ilustración  y
revolución francesa. Su legado feminista”,
rescata la figura de mujeres como Berta von
Suttner, Premio Nobel de la Paz en 1905; la
británica Mary Wollstonecraft, autora de la
obra Vindicación de los Derechos de la
Mujer, o la impulsora de la Unión Obrera,
Flora Tristán. En una segunda fase nos aden-
tramos en el período de transición y cambio

EELL  VVOOTTOO  DDEE  LLAASS  MMUUJJEERREESS  ((11887777--11997788))::
LLAA  GGRRAANN  CCOONNQQUUIISSTTAA  DDEE  UUNNAA  LLUUCCHHAA  QQUUEE  SSIIGGUUEE  VVIIVVAA
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de la mujer española, que abarca de 1877 a
1936. La incorporación progresiva de éstas
al mercado laboral y al sistema de enseñan-
za son algunos los hitos fundamentales de
esta época. Fotografías de estudiantes en la
Residencia de Señoritas, una iniciativa que
llevó a cabo María de Maeztu, o una imagen
de la tenista Lily Álvarez, tres veces sub-
campeona en Wimblendon y vencedora de
dobles en Roland Garros dan muestra de los
cambios que se producen en las primeras
décadas del siglo XX. La tercera parte de
nuestro recorrido nos acerca a las protago-
nistas más directas de la consecución del
voto femenino en nuestro país, Clara
Campoamor, que en la Sesión de 1 de octu-
bre de 1931 argumentaba a sus compañeros
de la Cámara: “Señores Diputados, me siento
ciudadana antes que mujer, y considero que
sería un profundo error político dejar a la
mujer al margen de ese derecho, a la mujer
que espera y confía en vosotros”.

Ella lo consiguió, y otras muchas, desde los ámbi-
tos más diversos de nuestra sociedad, también se
convirtieron en pioneras de la lucha por la igual-
dad. Victoria Kent, la primera directora general
de prisiones; la diputada Margarita Nelken, auto-
ra de La condición social de la mujer en España;
la escritora María Lejárraga o la diputada y
periodista Matilde de la Torre. Todas ellas dieron

pasos de gigante que se vieron truncados por la
dictadura franquista, y hubo que esperar hasta
1978 para que las mujeres españolas alcanzaran
la igualdad legal a través de la Constitución.
Carteles, publicaciones de esos años, fotografías
de manifestaciones y otra serie de documentos
dan cuenta de la gran revolución que protagoni-
zaron las mujeres.

Junto a los logros, la exposición también deja
patente que aún queda mucho por hacer, ya
que si bien el derecho al voto femenino se
convirtió en una conquista prácticamente
generalizada en 1945, todavía hoy muchos
países en desarrollo que excluyen a las muje-
res del ámbito público por razones religiosas
o culturales. Incluso en los países más des-
arrollados del mundo la presencia de la mujer
en los cargos políticos dista mucho de ser
paritaria e igualitaria. Persisten los casos de
violencia contra la mujer; la desigualdad en el
empleo y en el salario, en el uso del tiempo,
el trabajo no remunerado, la carencia de
recursos sociales y culturales que permitan el
desarrollo vital de las mujeres... todo lo cual
dibuja en el horizonte las amplias llanuras
que aún quedan por conquistar y a las que,
como ha subrayado esta valiosa muestra, con-
viene llegar impulsadas por la fe inquebranta-
ble en la igualdad que demostraron nuestras
valientes e ilustres antepasadas.
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Pese a la tendencia generalizada de concebir el
cuerpo sexuado como un mero producto de la
naturaleza, el ensayo antropológico publicado en
la colección Hypatia, del Instituto Andaluz de la
Mujer, pone en evidencia, desde una profunda
visión histórica, los postulados sobre los que se
asienta la construcción cultural del cuerpo.

Sexo, cuerpo y género son los puntos cardinales
que localizan en el mapa feminista la documen-
tada exploración que, con visión histórica,
emprende la antropóloga Lourdes Méndez sobre
la realidad sexuada y jerárquica en su ensayo
Cuerpos sexuados y ficciones identitarias.
Ideologías sexuales, deconstrucciones feministas
y artes visuales. En la argumentación de su dis-
curso, esta catedrática de Antropología Social de
la Universidad del País Vasco tropieza con un
escollo que, a su juicio, constituye una asignatura
pendiente de las corrientes feministas contempo-
ráneas: “la escasa reflexión teórica sobre el
cuerpo como artefacto social”. Todavía hoy se
tiende a abordar el cuerpo sexuado en términos
biológicos, a pesar de que “son los cuerpos de
ellas los sometidos a represión sexual, los agredi-
dos sexualmente, los objetualizados en la publici-
dad y los que han dado lugar a una iconografía
de la misoginia”. Tradicionalmente, las artes
plásticas han contribuido a la fijación del discur-

so dominante de quienes detentan el poder,
mediante la representación autorizada de “cuer-
pos femeninos desnudos sexualizados, naturali-
zados y primitivizados”. Sin embargo, la antropó-
loga llama la atención sobre la proliferación en
las décadas de los sesenta y setenta de una
corriente artística donde ética y estética parecen
unir sus voluntades bajo un mismo objetivo: des-
brozar el cuerpo femenino de cualquier conven-
cionalismo o marca de cultura. Su coincidencia
en el tiempo con un movimiento feminista
extraordinariamente activo en sus propuestas y
denuncias propugnó que muchas mujeres artis-
tas desenmascarasen, desde la innovación de
nuevos lenguajes creativos, las implicaciones
patriarcales de las premisas dominantes sobre lo
que significaba ser mujer. Pero esa sintonía entre
denuncias feministas y artes visuales de los
setenta no es la que encontramos ahora, matiza
Méndez, porque “las teorías feministas gozan de
menor eco público y su difusión se circunscribe
tan sólo a ámbitos académicos” y puesto que
“las mujeres occidentales que hoy oscilan entre
los 25 y 35 años, incluidas las artistas, han cre-
cido en países en los que existe una igualdad for-
mal que contribuye a ocultar la inexistencia de
una igualdad real entre ambos sexos”.

Las industrias de la moda, la belleza, la cosmética
y la publicidad constituyen en la sociedad actual el
sustento material de difusión del sistema de reglas
sexuadas destinadas a las mujeres. Méndez, que se
refiere a ese conjunto de directrices como los hábi-
tos corporales, manifiesta el peligro de extrapolar
que sólo la moda o la belleza definen la conciencia
de ser mujer. Una trampa que tejería, entonces, su
malla contra poderosos enemigos como los defectos
físicos y la gordura. “Si caemos en ella, un fenóme-
no tan inquietante en nuestras sociedades como el
de la anorexia, que afecta a un número cada vez
mayor de chicas adolescentes y empieza a exten-
derse entre los chicos, seguirá interpretándose
como resultado de la voluntad de esas y esos ado-
lescentes de que sus cuerpos encarnen el ideal esté-
tico propuesto”, explica esta profesora de
Antropología del Arte. Ante el profundo arraigo de
los mecanismos de anulación que siguen configu-
rando el deber ser del cuerpo femenino, resulta
alarmante el escaso éxito que hasta ahora ha teni-
do el feminismo en su imperativo de crear una con-
ciencia crítica sobre el ser mujer y el ser hombre,
poniendo en evidencia la encrucijada en la que se
encuentran las corrientes feministas, que han de
enfrentarse a una idea tan difundida e interioriza-
da por numerosas mujeres según la cual las fémi-
nas “aceptamos voluntariamente las exigencias de
los cánones de belleza dominantes sometiéndonos
libremente a todo tipo de intervenciones tendentes
a alcanzarlos”. Una creencia que en Cuerpos
sexuados y ficciones identitarias lleva a la autora a
poner el acento en la urgencia de difundir repre-
sentaciones visuales sobre los cuerpos femeninos
que sean capaces de contener su diversidad.

LLAASS  MMEENNTTIIRRAASS  QQUUEE  EESSCCOONNDDEE  EELL  CCUUEERRPPOO02
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El Instituto de la Mujer, en colaboración con
la Consejería de Cultura, ha expuesto en las
Reales Atarazanas su colección de arte con-
temporáneo formada por las obras de las
artistas andaluzas que durante los últimos
cinco años han sido seleccionadas en el
Certamen Arte de Mujeres. La muestra se ha
inscrito dentro de los I Encuentros
Internacionales de Arte y Género, que del 20
de enero al 2 de febrero han reunido en el
mismo espacio las obras de la colección del
IAM con las visiones lúcidas del arte como
fuente de liberación e igualdad propuestas por
las diversas artistas participantes en el foro.
La inauguración corrió a cargo de la comisaria
y crítica de arte, Margarita Aizpuru. Durante
la primera jornada, “Mujeres, Cuerpos y
Nuevas Tecnologías”, Marina Núñez aportó su
visión futurista centrada en el tema de los
cybors, cuerpos heterogéneos que se constru-
yen a sí mismos, ajenos a la tiranía de los
estereotipos y con capacidad para asumir la
diversidad representada por las razas, los
géneros, etc. Por su parte, la alemana Kirsten
Geisler subrayó la poderosa fuerza de la tecno-
logía informática para crear una perfección
que condiciona la identidad de las mujeres y
sus cuerpos, así como la dificultad de escapar
en la actualidad de los iconos de la belleza
impuesta por los medios.

En la segunda jornada, y bajo el epígrafe “Arte,
Feminismo y Trabajo Colectivo”, María Ruido,
crítica de arte e integrante del grupo feminista
El Sueño Colectivo, compuesto por artistas,
antropólogas, sociólogas..., destacó el valor del
arte como arma para generar contradiscurso
en el ámbito simbólico. Especialmente singular

fue la intervención de María Galindo como
representante del colectivo Mujeres Creando.
Esta boliviana trazó in situ algunos de los cen-
tenares de graffitis que han plasmado en las
calles de La Paz con mensajes como: “¿Quién
osa ponerme límites?”, “La calle es mi trabajo
sin patrón, mi casa sin marido, es mi salón de
fiesta colorido” o “Entre el norte y el sur no
hay un océano sino un basurero de prejuicios”.
Rebeldes, reaccionarias e insobornables utilizan
la calle o medios de gran alcance, como la tele-
visión, para generar un grado de provocación
tan alto que paralice, sirviéndose para ello no
de la fuerza, sino de elementos creativos desti-
nados a generar emoción y despertar adhesio-
nes en el conjunto de la sociedad.

Los encuentros se cerraron con la mesa
redonda “Visiones descentradas: Sociedad,
Cultura, Sexo y Género”, donde la brasileña
Beth Moyséz mostró sus obras destinadas a
paliar el dolor de las mujeres víctimas de la
violencia de género. Con ellas ha trabajado
para desarrollar vídeos y happenings en los
que muchas, vestidas de novias, han realiza-
do diversas acciones, como enterrar sus
ramos de flores. El cierre corrió a cargo de
Elahe Massumi, internacionalmente conocida
por una trayectoria artística en la que
apuesta por recorrer el camino entre las
fronteras del acomodado mundo moderno y
ese otro mundo caracterizado por realidades
cotidianas salvajemente dramáticas, explo-
rando a través del arte los caminos intransi-
tables de la pobreza, la marginación, la
explotación..., en definitiva, todo aquello que
la mayoría no mira o rechaza abiertamente
por peligroso e indeseable.

IIDDEENNTTIIDDAADDEESS  MMÚÚLLTTIIPPLLEESS  EENN  EELL  II  EENNCCUUEENNTTRROO  IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALL  DDEE  AARRTTEE  YY  GGÉÉNNEERROO03
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Un recorrido por diferentes espacios construidos por arquitectas en Andalucía y en Europa nos
explica qué significa diseñar con perspectiva de género. Esta exposición itinerante nos adentra tam-
bién en una serie de profesiones ligadas al mundo de la construcción en las cuales las mujeres par-
ticipan de forma creciente, incentivando al mismo tiempo su incorporación plena en igualdad. La
muestra, fruto de la colaboración entre Francia, Italia y España, se enmarca dentro de la Iniciativa
comunitaria EQUAL y tiene por objeto sensibilizar a la sociedad para que tome conciencia de que es
imprescindible que las mujeres intervengan en la construcción de la ciudad y los espacios habitados.

La muestra permanecerá hasta el 3 de marzo en Sevilla (Reales Atarazanas); del 16 al 31 de
marzo en Málaga (Centro Cívico La Misericordia); del 12 al 26 de abril en Córdoba (Palacio de
la Merced); del 24 de mayo al 7 de junio en Almería (Auditorio Maestro Padilla) y finaliza en
Granada (Palacio de Bibataubín), donde estará expuesta del 16 al 30 de junio.

CCOONNSSTTRRUU IIRR  EENN  PPAARRIIDDAADD04

El 23 de enero tuvo lugar este encuentro organizado conjunta-
mente por la Dirección Provincial del IAM en Huelva y la
Agencia del Voluntariado, y en el que participaron alrededor de
90 mujeres, procedentes en su mayoría de asociaciones de
Huelva y su provincia. El objeto de estas jornadas ha sido la
importancia del voluntariado como cauce de participación social
y la necesidad de formar y sensibilizar a la comunidad volunta-
ria en materia de género.

II  JJOORRNNAADDAA  DDEE  GGÉÉNNEERROO  YY  VVOOLLUUNNTTAARRIIAADDOO  

06 EELL  PPEERRIIÓÓDDIICCOO  DDIIVVEERRTTIIDDOO

05

Las niñas y niños de la Casa de Acogida para mujeres y sus
hijos e hijas víctimas de malos tratos de Málaga ha lanzado el
número uno de El Periódico Divertido, realizado durante los
talleres y actividades que el centro organiza para ellos y ellas.

En sus páginas encontramos un cuento, dibujos, adivinanzas,
chistes, pasatiempos, poemas, así como distintos reportajes
en los que nos hablan de sus series televisivas favoritas, de
lo que piensan de los programas basura y nos ponen al día
con las noticias de actualidad. Una simpática iniciativa que
nos acerca a la realidad que viven estos niños y niñas, que
han puesto toda su ilusión en una publicación que nos hará
pasar un rato divertido con sus ocurrencias.
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El convenio de colaboración suscrito por el
Instituto Andaluz de la Mujer y los colegios
de Psicólogos/as de Andalucía Oriental y
Occidental viene a reforzar la atención psico-
lógica inmediata que reciben las mujeres víc-
timas de malos tratos. A partir de ahora,
además de la atención que reciben las muje-
res en los distintos centros provinciales del
IAM, se implantará la intervención psicológi-
ca grupal, ya que se ha demostrado que éste
es el modelo más operativo para salir del
ciclo de la violencia.

Durante este primer año está prevista la reali-
zación de un taller semanal de 4 horas en cada
una de las ocho provincias.

Este proyecto pionero incorpora también un
segundo punto de gran importancia: la elabora-
ción de un diagnóstico y valoración de los
malos tratos psíquicos para su consideración en
el ámbito judicial. Esto va a permitir que los
profesionales de la justicia cuenten con un
documento que tengan en cuenta las secuelas
psíquicas derivadas del maltrato.

El  instrumento didáctico que presenta el
Instituto Andaluz de la Mujer con motivo
del 8 de marzo, declarado día Internacional
de la Mujer por la Asamblea de las
Naciones Unidas en 1977, está dirigido
tanto al profesorado como a las alumnas y
alumnos.

El material, que se distribuye en colaboración
con la Consejería de Educación y Ciencia,
está dividido en dos apartados en los que se
pretende informar sobre la posición y la
lucha de las mujeres por la consecución de
sus derechos civiles y políticos, además de
los cambios realizados en materia legal y
jurídica. También se abordan cuestiones
como el sufragio femenino, situaciones lega-
les respecto al matrimonio, la administra-
ción de bienes y patria potestad, los orígenes
del día que conmemoramos...

En su segundo apartado, la pequeña carpeta
8 de marzo trata la situación actual de las
mujeres a través de una serie de informa-
ciones, datos y noticias sobre diversas
materias, entre ellas, el empleo, la dificultad
de nombrar en femenino, la ciencia, la
salud y las artes.

Todos los apartados contienen actividades
para trabajar en el aula.

MMAATTEERRIIAALL  EEDDUUCCAATTIIVVOO  88  DDEE  MMAARRZZOO

MMÁÁSS  RREECCUURRSSOOSS
CCOONNTTRRAA  LLAA  VVIIOOLLEENNCCIIAA
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Averiguar en qué medida las
nuevas tecnologías favorecen
o dificultan la integración de
las mujeres en plena igualdad
a la vida económica, social y
política es el punto de partida
de este trabajo recientemente
publicado en la Colección
Estudios, del Instituto
Andaluz de la Mujer.

Que la sociedad está siendo
transformada por las nuevas
tecnologías de la información
y las comunicaciones (TIC)
es indiscutible, y en este
sentido es fundamental cono-
cer los retos y oportunidades
que representan para las
mujeres con el fin de evitar
formas de exclusión ligadas
a un nuevo tipo de analfabe-
tismo tecnológico. Para ello,
se han estudiado cuáles son
los principales usos que
hacen de las TIC las mujeres
andaluzas, qué esperan

ellas, en qué medida facili-
tan o no la conciliación de
las responsabilidades profe-
sionales y familiares, cómo
utilizan éstas Internet...

En definitiva, el objetivo de
este trabajo es conocer las
barreras y oportunidades que
se detectan y contribuir a
crear modelos positivos que
estimulen la participación de
las mujeres en la sociedad de
la información.

El libro fue presentado el
pasado 13 de febrero en la
Dirección Provincial del IAM
en Málaga, en un acto que
contó con la participación de
Cecilia Castaño, Catedrática
de Economía Aplicada de la
Universidad Complutense y
directora del estudio, y Carlos
Román, director del Instituto
de Desarrollo Regional.

Hace ahora diez años nacía
en Sevilla la Asociación
AMUVI (Asistencia a Mujeres
Víctimas de Agresiones
Sexuales) con el claro objetivo
de promover la igualdad y la
lucha contra la violencia
hacia las mujeres y menores.
Esta entidad pionera en
Andalucía lleva una década
ofreciendo asistencia jurídica
y psicológica a las víctimas
de delitos contra la libertad
sexual y personándose en los
juicios, siendo éste un servicio
completamente gratuito. A lo
largo de este tiempo ha aten-
dido a 3.000 personas y ha
informado a otras. 2.000, y

cuenta en la actualidad con
sede en cada una de las pro-
vincias andaluzas.

Cuando empezó a trabajar, la
sociedad no estaba tan concien-
ciada como hoy de la existen-
cia de este grave problema y,
en este sentido, AMUVI ha
desarrollado una importante
labor de sensibilización y for-
mación, impartiendo charlas y
cursos tanto a la población en
general como a colectivos de
profesionales (sanitario, judi-
cial, policial...). Su labor se ha
visto reconocido con distintos
galardones, como el Premio
Meridiana 1999, del Instituto

Andaluz de la Mujer; el Premio
de Investigación para la Mujer
2001, de la Diputación de
Sevilla y la Medalla de la
Policía Local de Sevilla en
2003.

El desarrollo de este trabajo ha
sido posible gracias a la ilusión
y el esfuerzo del equipo de
AMUVI, formado por 35 traba-
jadoras, por un amplio grupo
de voluntariado, mujeres de la
Asociación y por las distintas
entidades colaboradoras, entre
las que se encuentra el
Instituto Andaluz de la Mujer,
que desde el primer día ha
apoyado esta iniciativa.

LLAASS  MMUUJJEERREESS  AANNDDAALLUUZZAASS  YY  LLAA  SSOOCCIIEEDDAADD  DDEE  LLAA  IINNFFOORRMMAACCIIÓÓNN  

AAMMUUVVII
UUNNAA  DDÉÉCCAADDAA  AALL  SSEERRVVIICCIIOO  DDEE  LLAA  IIGGUUAALLDDAADD
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buzón

Peligrosa tendencia involucionista de la políti-
ca en materia de educación sexual>>>>>>>>>
La Federación de Planificación Familiar de España
(FPFE) considera poco procedentes las declaraciones hechas
por algunos representantes de la Iglesia oficial al responsabili-
zar a la “revolución sexual” de los reiterados homicidios rela-
cionados con la violencia de género. En opinión de la FPFE esta
postura no significa sino echar la vista hacia otro lado, desvian-
do la atención de las necesarias medidas de amparo al crecien-
te número de víctimas de estas agresiones. Siguiendo su tónica
habitual y en lo que supone una clara injerencia moral, toda vez
que la legislación educativa se cataloga de laica, nuestros obis-
pos apuestan por emprender una política regresiva tendente a
recuperar conceptos como la abstinencia, la castidad o la sumi-
sión de la mujer dentro de la estructura de la pareja para sol-
ventar problemas cuya solución y conocimiento se le escapa. 

En opinión de la Federación de Planificación Familiar la pres-
tación de servicios en materia de Educación Sexual y
Reproductiva es la única vía para detener problemas reales
como las infecciones de transmisión sexual como el VIH/SIDA,
los embarazos no deseados -que suponen un 15 por cada mil de
las adolescentes- y los consiguientes abortos. 

(...) Por ello se hace imprescindible facilitar a los/as jóvenes
información y educación sexual precisa y relevante, acceso a los
servicios de anticoncepción y sexualidad y a métodos de pre-
vención de embarazos no deseados o infecciones de transmisión
sexual. Una tarea para la que la FPFE ofrece su ayuda, experien-
cia en la atención integral e individualizada y colaboración, con
el objetivo de que las instituciones puedan resolver los proble-
mas que acucian a más de 24.000 jóvenes y adolescentes.

Federación de Planificación Familiar de España. Madrid

El sacerdote de Peñarroya, José Domingo Rey
Godoy>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>Al
gunos miembros de la Iglesia católica de nuestro país
han llegado a tal punto de sinvergonzonería que rozan la ilega-
lidad. Lo del sacerdote de Peñarroya si tiene nombre: es un
delincuente, un pederasta y como tal tiene que pagar su delito,
aquí en la tierra, que lo que pase luego no es cosa nuestra.

Antes de destituirlo, el Obispado de Córdoba espera y espera ¿a
qué? ¿a que ocurra un milagro que lo borre todo? No, así no se
hacen las cosas. Ese señor podrá pertenecer a una institución,
pero el que ésta sea católica y apostólica no le exime de culpa,
ni hace recaer sobre él la duda de la inocencia. Imaginemos que
el susodicho en lugar de trabajar donde lo hacía estuviera
empleado en cualquier otra empresa (que no fuese el PP, claro,
porque el caso del alcalde de Toques y las barbaridades que ha
dicho Fraga desbaratarían este ejemplo), pues en esa circuns-
tancia, es menos probable que sus jefes se volvieran ciegos ante
la evidencia y lo respaldaran a pesar de que una sentencia judi-
cial lo condene a 11 años de cárcel por haber abusado sexual-
mente de seis niñas. Ha hecho falta la presión social para que el
obispo de Córdoba rectifique.

Pero lo más grave es que al apoyo del Obispado se han sumado
muchos vecinos del pueblo. Esto es un claro síntoma de que la
violencia contra las mujeres sigue gozando aún de permisividad
social. Y eso si que no se puede consentir. Es necesario que nos
mantengamos firmes frente a casos como éste, o como el del
juez Francisco Javier Paulí Collado, que no ha valorado objeti-
vamente el testimonio de una mujer víctima de los malos tratos
porque dice que ir a la moda no es propio de maltratadas.
Tenemos que seguir firmes.

Dolores Martínez. San Fernando, Cádiz

meridiam.iam@juntadeandalucia.es

¿Lo vamos a consentir?>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
Como sabéis seguramente, el próximo curso se aplicará la parte de la LOCE que transforma la asignatura de religión en eva-
luable (contando también para medias, repetición, etc.) y obligatoria, habiendo que elegir entre la opción confesional católica (dada
por profesores nombrados por los obispos, como hasta ahora, pero formando parte ya del profesorado a todos los efectos) y la opción
supuestamente no confesional, pero que en realidad, por los contenidos y criterios que obliga a impartir, es casi tan católica como la
otra. Todo esto, desde 1º de Primaria hasta final de Bachillerato/iniciación Profesional (más cursos que Ciencias naturales, más que
Historia y Geografía, más que Ética y Filosofía, y por supuesto, más que las enseñanzas artísticas), es decir, un total de 840 horas lec-
tivas. Además, la opción implicará que en el expediente quedará constancia de ella (el Art. 16 de la Constitución dice que nadie será
obligado a declarar sobre sus creencias religiosas) y por supuesto, que la media para entrar en la Universidad etc., subirá o bajará
según el criterio más o menos generoso de los profesores de religión. 

La confederación de padres CEAPA ha emprendido un recurso ante el Tribunal Constitucional, muy costoso para nuestros recursos,
pero que consideramos casi lo único que podemos hacer. También estamos recogiendo adhesiones a esta campaña, por una escuela
pública laica. Puedes adherirte con tu nombre a esta campaña, en la página: 
http://www.ceapa.es/textos/adhesiones.htm 

Confederación Española de Asociaciones de Padres y Madres de Alumnos
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