Arbol, hombre y paisaje
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Si hacia finales de otono observamos el pie de un espino albar, adn cuajado de
frutos maduros, veremos que muchos de estos frutillos estdn esparcidos por

el suelo. Un examen mds atento nos revelard que muchos de ellos tienen una

marca singular: dos rayitas por en-
cima y dos perfectamente paralelas
por debajo de la pequefa esfera en-
carnada. Es la sefal inequivoca de
haber sido «tanteados» y desecha-
dos por el pico de alguno de los
pdjaros que los consumen del mis-
mo modo que, cuando el frutero
mira hacia otro lado, algin clien-
te maleducado palpa la fruta para
comprobar su madurez, dejando la
marca de sus dedazos. Pues bien,
esta seleccién que hace el péjaro
para escoger los frutos mds ma-
duros y, sobre todo, con mayor
cantidad de pulpa, determinard a
su vez la seleccién de los mejores
«frutales», cuyas bayas més selectas
son finalmente escogidas, consu-
midas y diseminadas eficazmente
por un gran nimero de animales.
De modo que la presencia de unas

Pino carrasco. Albufiuelas, Granada.
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especies de drboles u otras en un paisaje concreto estd en muchos casos deter-
minada, entre otros factores, por la presencia de sus insectos fecundadores y
los animales que diseminan.

Segtin el antiguo pacto, en una era remota que podriamos establecer ha-
cia el Jurdsico, e incluso antes, algunas plantas comenzaron a ofrecer frutos
alimenticios a cambio de que los animales que los consumian transportaran
sus semillas y las depositaran en las condiciones idéneas de germinacién. El
beneficio que aquellas especies, animal-vegetal, obtenian por este intercambio
hacfa a ambas partes mds eficaces y favorecia su supervivencia frente a otras.

De este modo, al llegar el otofio, una asombrosa diversidad de animales
se dedica a consumir los frutos y sembrar los drboles y bosques que serdn su
refugio-hogar y fuente de alimento futuro. Por poner unos ejemplos, mentare-
mos a los cérvidos, que consumen y dispersan las arcéstidas de los enebros, y a
gran parte de los pdjaros, incluso aquellos que durante el verano se dedican a
la captura de larvas e insectos, y casi todos los mamiferos. Incluso el azor o la
gardufia, el zorro y el lobo, que no dudamos en calificar de carnivoros, buscan
en esta época gran nimero de frutos y se hacen asi creadores de una gran di-
versidad de ecosistemas del bosque o el matorral.

Cuando Homo sapiens viajaba en pequefias «manadas», ayer mismo, po-
driamos decir, realizaba sin proponérselo esa funcién esencial para el bosque y,
de esta manera, lo conformaba en cierto modo segin sus hébitos y preferen-
cias. Un poco mds tarde el ser humano comienza a hacerse paisano, es decir,
constructor consciente de pais y paisaje. El uso del fuego y el ganado, la corta
de madera para carboneo y construccién y la deforestacién para abrir terrenos
de cultivo, irdn marginando al drbol a la periferia de las parcelas y a las zonas
mds pobres e inaccesibles. Pero también la plantacién selectiva de drboles ird
formando el paisaje a su medida.

Mis recientemente, en nuestra sociedad, los hombres, incluso los habi-
tantes de zonas rurales, comienzan a ser y sentirse ciudadanos civilizados y
abrigardn la ilusién de independencia del paisaje, del drbol, del bosque y de
la propia Tierra. Pero hasta llegar a este punto, ciertamente patoldgico, de
alejamiento e ignorancia, las culturas del drbol han impregnado y sostenido
las sociedades humanas en sus necesidades materiales y también espirituales.
Alimentando los hogares con madera para hacer casas, utensilios y fuegos, y
con los mitos y leyendas en los que el bosque ha sido al mismo tiempo prota-
gonista y escenario.
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(Arriba) Encina monumental. Dehesa de San
Francisco, Santa Olalla del Cala, Huelva.
(Derecha) Pino laricio. Cazorla, Jaén.
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Podriamos hablar de la cultura del abedul, presente en las comarcas més
inhéspitas del Hemisferio Norte, donde resultaba un recurso esencial para la
supervivencia por su madera, corteza, propiedades alimenticias, forraje..., y
por la gran cantidad de rituales y leyendas que han generado sus culturas. Su
paisaje tipo seria la taiga fria, blanca e inmensa, donde reina con frecuencia en
solitario en grandes comarcas en las que es éste el tnico drbol, el dnico refugio
y recurso material.

Podriamos hablar del castafio, cuya madera levanté pueblos enteros, vigas,
tablazones y tarimas, muebles y hérreos. . ., cuyos frutos se trafan a casa carga-
dos en grandes carros y habfan de alimentar de cien formas distintas a los habi-
tantes de la casa y sus animales. Que generd, en fin, todo un modo de vida con
usos y costumbres y procesos, variedades y formas de cultivo. Y que, finalmen-
te, hacia primeros de noviembre, reunia a todo el pueblo en el «amagiiestu»,
un festejo a caballo entre la celebracién y el ritual funerario (Dia de difuntos)
en torno a la hoguera en la que se asaban las castafias y se bailaba. Su paisaje
tipo serfan los «soutos» de colosales drboles centenarios o el bosque de 4rboles
rectos y apretados destinado a varas, cesterfa o madera de construccién.

Podriamos hablar de bosques enteros de robles que se hicieron caserias,
barcos y traviesas de ferrocarril. Poderosas flotas navales que eran realmente
nuestros bosques fletados a la conquista de otros mundos. Y hasta el hierro de
los cafiones y las armas se fundia con el carbén de los bosques.

La imagen mids elocuente de aquella relacién es quizd la de unos hombres,
los vizcainos, reuniéndose en asamblea alrededor del viejo patriarca, el roble
de Guernica, y la del rey jurando al pie del drbol lealtad hacia sus sibditos y
sus fueros.

Nos detendremos, sin embargo, un instante mds en la vieja cultura del fres-
no, que ha sobrevivido hasta nuestros dias y se extendié por toda Europa, desde
los paises nérdicos hasta el extremo Sur e, incluso, por el Norte de Africa.

En esta cultura pastoril, el fresno ha continuado plantidndose por brafas
y majadas de los pastos estivales de altura, a causa de sus mualtiples utilidades.
Proporcionaba en primer lugar un forraje de gran interés como complemento
alimenticio del pasto, ya que contiene oligoelementos y proteinas que la hierba
proporciona en menor cantidad. En general, la alimentacién con hojas de los
drboles, por ramoneo directo en los setos 0 mediante la corta de ramas y su
consumo al pie del drbol, resulta muy saludable por estos aportes complemen-
tarios. También se usaba este forraje seco y almacenado en pajares. Y durante
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las prolongadas sequias de verano que acaban agostando el pasto, el fresno y
otros 4rboles continuaban proporcionando forraje fresco.

Esta es tan sélo una de las razones que explican la presencia de este drbol,
en ocasiones el tinico en aquellos lugares intensamente pastoreados, en los que,
sin embargo, el hombre, como deciamos, sigue planténdolo y protegiéndolo
durante sus primeros afios. Y es que, ademds, daba la sombra indispensable
en verano para hombres y ganados y una proteccién efectiva contra el viento.
También se crefa que junto a las cabafias tenfa un efecto protector contra los
rayos. Como cerramiento se usé en forma de setos o plantado en hileras. De
ahf viene su nombre cientifico Fraxinus (del griego phraxo = cercado).

Mds atin: la lefia del fresno es excelente incluso cuando se usa en verde.
Comparable al haya y otras maderas de gran poder calorifico. Su madera es,
por otra parte, el material que sin duda escogeriamos entre la de todos los
drboles autéctonos para la mayor parte de las mdltiples necesidades de la acti-
vidad pastoril. El yugo, las narrias o leras, los carros, se hacian preferiblemente
de fresno. Mangos y astiles de guadafia y hasta recipientes y utensilios para la
leche y el queso. Las cualidades de la madera del fresno son las idéneas para
todos estos cometidos.

Quiz4 fueran la vecindad y convivencia estrecha entre hombres y fresnos
a lo largo de los siglos, o la intuicién de lo mucho que debemos al 4rbol in-
cluso al margen de todos estos recursos, quizd fuera el continuo resguardarse
a su sombra y recostarse en su tronco o su espléndida copa, casi esférica en su
madurez. Por una u otra causa, alrededor de los fresnos se forj6 toda una mi-
tologfa de gran arraigo y diversidad.

En Marruecos se invocaba al fresno, al que llaman ddrdara, para que las
vacas dieran leche abundante y cremosa. Una mujer desnuda trepaba a este
drbol y lo invocaba en las cuatro direcciones diciendo: «Oh, sefiora dédrdara,
trdenos manteca de todas partes».

En todo el Norte Peninsular, el ramo de fresno se usé para «enramar»
o adornar las fuentes en festividades sefialadas como San Juan. O para de-
clararse a una moza, colocando en este dia una rama de fresno en el balcén
de la amada. O como senal de otros muchos acontecimientos en la cultura
tradicional.

En algunos pueblos vascos se decia que no es necesario bendecir en la igle-
sia estos ramos (como ocurre con los de otros drboles para el dia de Ramos),
porque de por si estdn ya benditos.
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Pero es sin duda en los Eddas, textos que en el siglo XIII recogfan la tra-
dicién mitolégica de los paises nérdicos, donde el fresno adquiere mayor re-
levancia: el universo entero estd contenido y sostenido por un fresno inmenso
llamado Yggdrassil; los dioses viven en su copa y diariamente bajan para juzgar
a los hombres, que habitan al pie de este drbol césmico, por el puente que
llaman Bifrést (el arco iris). Entre las raices del fresno est4 la fuente de Mimir,
a la que acude el gran Odin para renovar su sabidurfa. El propio dios cuenta
en los Eddas cémo al cabo de 9 dias y 9 noches de ayuno recibe al pie del gran
fresno el conocimiento de las runas:

Comencé asi a germinar y a ser sabio, y a crecer y a sentirme bien; una pa-
labra dio otra, la palabra me llevaba, un acto dio otro, el acto me llevaba. Runas
descubrirds e interpretaris los signos. ..

El bosque se ha refugiado en los terrenos inhéspitos. Los Conventos, Adamuz, Cérdoba.
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Como un reflejo del paisaje exterior, los mitos recrean un mundo no me-
nos frondoso que se transmite y renueva en torno a hogueras que el fresno
alimenta. Y ambos mundos se alientan reciprocamente.

Pero si cabe, hay atin un drbol que ha tenido mayor importancia en la cul-
tura europea. Casi podriamos hablar en lo que se refiere al tejo y a los cultos y
rituales que se han inspirado a su alrededor de una verdadera religién del tejo,
enormemente extendida, cuyos rasgos fundamentales exponemos de forma
somera.

Podemos entender los santuarios formados por tejos centenarios junto a
las iglesias, igual que los olmos de las plazas castellanas, los robles juraderos
y otros drboles centrales, como verdaderos centros neurélgicos del paisaje y la
tribu o comunidad humana que lo gestiona y habita. Aunque, como veremos,
el tejo tuvo otras connotaciones afiadidas.

Si tenemos en cuenta que tan sélo en Asturias hay mds de 200 de estos
santuarios con sus tejos seculares adn vivos, y en las regiones vecinas la tradi-
cién sigue viva también, al igual que en todas las regiones europeas del Arco
Atléntico (hasta Alemania, con Irlanda y Gran Bretafia incluidas). Si pensa-
mos, ademds, que alrededor de este drbol se celebraron las fiestas y los juicios,
asambleas de vecinos y todos aquellos ritos y acontecimientos fundamentales
para la comunidad, entenderemos realmente esta idea de centro neuralgico. Si
entendemos también este patrimonio como el conjunto de creencias, leyendas
y tradiciones referentes a estos drboles, comenzaremos a comprender el signifi-
cado profundo de esta tradicién o legado que aqui esbozaremos con ejemplos
concretos y que, pese a su enorme importancia, estd en franca decadencia y
olvido.

Quiz4 sean los tejos normandos los mds elocuentes, de un lado por sus di-
mensiones colosales, y de otro debido a la veneracién que contindan suscitan-
do. En el cementerio de la Haye de Routot, dos enormes y viejisimos tejos se
miran desde hace siglos. Sus perimetros, de 14 y 15 metros, han servido para
acoger en el interior hueco sendas capillas, una dedicada a Sainte Anne des Ifs,
Santa Ana de los Tejos, el otro a la Virgen de Lourdes. Como iremos viendo,
no nos parece casual que precisamente en las afueras de este pueblo se encuen-
tre uno de los mds impresionantes bosques de Normandjia, el de Brotonne.

El tejo de Estry es, sin embargo, uno de los mds impresionantes por su his-
toria y significados. En este lugar hemos podido atin palpar un respeto hacia el
drbol que raya en veneracién. Junto al 4rbol enorme, dos vecinos nos contaron
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que antiguamente el cura ensenaba catecismo a los nifios del pueblo en el in-
terior del tejo y que los Consejos Municipales tenfan lugar también alrededor
del 4rbol. Nos contaron que el rayo lo habia alcanzado muchas veces y que
durante la Segunda Guerra Mundial se pele6 encarnizadamente en el mismo
cementerio, alrededor del drbol. La iglesia fue derruida, tal y como pudimos
ver en fotografias, y la propia paisana que nos informaba presencié cruentas
escenas de lucha en el cementerio. Soldados canadienses y americanos muer-
tos sobre las tumbas... Es muy posible que el 4rbol resultara danado, dada su
proximidad a la iglesia.

Pero al lado de estas macabras historias de humanos, el tejo fue testigo de
eventos mucho mis felices y pacificos, pues la comunidad de Estry se ha reuni-
do a su alrededor durante siglos. Antiguamente se llegé a instalar una capilla y
fuentes bautismales en su interior hueco: ila celebracién del nacimiento en las
entrafias del 4rbol de la muerte a cuyo alrededor, a cuyos pies, irfan a parar los
propios nifios al cabo de sus vidas!

«Se le atribuyen —dice J. Brosse—, quizd exageradamente, unos 1.700
anos.»

Tenemos una maravillosa descripcién del drbol de Estry y sus funciones,
que traducimos del texto de Duvillers-Chasseloup, publicado en 1842 en los
Annales de la Societé Royale d’Agriculture:

Nos acercamos, pues, a las 8 de la mafiana, uno de esos dias consagrados al
descanso o al placer para unos y a la oracién para otros. Debo confesarlo, jam4s
habia visto un contraste tan sorprendente como el que se ofrecia a mi vista: mds
de 50 mujeres, con la cabeza coronada con el pintoresco sombrero normando
que las eleva 60 u 80 cm, se encontraban bajo las ramas de este 4drbol y servian
sin sospecharlo de escala de proporcién. Algunos hombres situados en su interior
parecfan haberse refugiado para no ser achicados por las mujeres del gran gorro.
Este drbol, del que he tomado las medidas y hecho un dibujo, se encuentraa 10
m del pértico de la iglesia; tiene 12,30 m de perimetro, medido aproximada-
mente a 1,60 m del suelo; estd vacio en su interior y tiene una abertura principal
de 1,20 m que sirve de entrada para llegar al interior, donde hay un hueco de
3,10 que representa una sala circular regular que puede contener sin dificultad
10 sillas y otras tantas personas sentadas. Esta sala estd iluminada por 8 ventanas
diferentes en figuras y tamafios, que recuerdan el estilo gético, lo cual hace pen-
sar que son agujeros labrados por la mano del hombre.
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La gente del pais cuenta que este drbol ha salvado 20 veces a la iglesia de la
centella, y que el rayo, descendiendo perpendicularmente por el tronco, habria
producido el vacio interior, la puerta y los ventanucos: se dice también, con mds
verosimilitud, que ha servido como fuente bautismal durante muchos afos; pero
lo que tiene de positivo es que actualmente los Consejos se celebran alli, que se
cierran los tratos, y que no siendo la iglesia suficientemente grande para contener
a todos los fieles, consideran que forma parte de ella y solo se aproximan con la
cabeza descubierta.

Como deciamos, no puede ser casual que los lugares que han conservado
el respeto por sus drboles sagrados, intensamente vivido y transmitido desde
la infancia, conserven también los 4rboles en los campos. Es muy ilustrativo
que Estry pertenezca precisamente a la regién normanda de la Bocage, donde
bosques, setos, arboledas y pomaradas conviven arménicamente con cultivos,
prados y campos de todo tipo. Es efectivamente esta regién la que ha dado
nombre a ese caracteristico paisaje formado por redes de setos, y extraordina-
riamente fértil, vivo y diverso, que llamamos bocage.

El investigador francés Marc Bonfils ha relacionado el aumento de la tasa
de suicidios en Normandia con el desmantelamiento de la red de setos de co-
marcas como Morbihan, a consecuencia de las concentraciones parcelarias. ;De
nuevo el paisaje interno humano y el externo se nutren hasta indiferenciarse?

Y si en Estry vienen a escenificarse el nacimiento y la muerte al pie del
sagrado tejo, cerrando un bucle vital que resulta enormemente didactico y
ejemplarizante, es el Texu de la Coll4 quien nos ha mostrado en toda su mag-
nitud el sentido de los drboles funerarios y su simbolismo crucial en ese nticleo
o santuario central que constitufan el 4rbol, la iglesia o el megalito asociado y
el cementerio. Es la imagen central y esencial del paisaje humano, el elemento
primordial de unién e inspiracién para la tribu, parroquia o comunidad de
vecinos.

El Texu de la Coll4, con su espléndido porte y presencia, estd situado en
una aldea asturiana, entre la iglesia y el cementerio. El antiguo templo (prerro-
madnico), que fue parroquial, estd hoy semiderruido, pero hay en su interior un
detalle que pasa ficilmente desapercibido y es, sin embargo, tremendamente
expresivo.

Hacia la mitad del pavimento, una raiz, inequivocamente de tejo, de unos
cuatro centimetros de grueso, asoma serpenteando en direccién al altar mayor.
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La distancia, medida en linea recta, desde este afloramiento hasta el pie del tejo,
es de 16 m. Esta raiz sefala la antigua costumbre de realizar los enterramientos
alrededor de la iglesia, en su entorno inmediato o incluso en el interior, espe-
cialmente en las cercanias del altar cuando se trataba de un personaje relevante.
Mis tarde, por razones de salubridad, en muchos lugares los cementerios se
construyeron un tanto alejados. Pero hasta entonces, el viejo drbol absorbia y
contenfa todos los cuerpos de los vecinos, que eran enterrados a sus pies al fin
de sus dfas. En la tradicién de la Bretana francesa s6lo debia plantarse un tejo
en cada cementerio pues, se decia, este drbol planta una raiz en la boca de cada
caddver. Y como una continuacién de esta creencia, en Gran Bretafia la tradi-
cién aseguraba que los tejos de los cementerios susurran y revelan al viento los
secretos no dichos en vida por todos aquellos que reposan a sus pies.

Es ficil comprender la importancia de un 4rbol que en un pueblo deter-
minado ha reunido en si a todos los parientes, vecinos y ancestros durante
generaciones. Para resumirlos en un solo ser perenne y lleno de savia y vida.
Casi perpetuo a los ojos de los hombres.

De ahi la veneracién y los tabues que en ocasiones prohibian, bajo severas
penas o maldiciones implicitas, arrancar siquiera una ramita del drbol sagrado.
Se entiende también que se buscara su sombra e inspiracién y se establecieran
verdaderas dinastias de drboles «regentes», a cuyos pies se decidian y organiza-
ban la vida y los paisajes.

Asi, las asambleas de vecinos adoptaban en este nicleo sagrado, verdadero
cerebro de la comarca circundante, todas las decisiones concernientes al uso
de los pastos, la limpieza de los caminos y los montes y la plantacién de los
bosques, que se regulaba mediante leyes y ordenanzas aprobadas al pie de los
mismos drboles.

Y las ordenanzas obligaban a acudir en dfas determinados con 3, 6, 12
plantones de drboles para repoblar los montes. Esta obligacién atafifa a todos
los vecinos: «inclusos los sefiores curas», rezan textualmente algunas de estas
viejas ordenanzas.

Porque se entendfa que la creacién de los bosques es responsabilidad de
todos. No insistiremos mucho mds, pese a su importancia, sobre estos san-
tuarios del drbol. Tan sélo anadiremos que esta cultura fue tan importante
y estuvo tan extendida hasta hace unos pocos afios, que resulta asombroso
comprobar la ignorancia y el olvido en el que han caido hoy estos centros y
sus funciones.
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Pero si cabe, hay atn otro espacio esencial en el paisaje tradicional, mucho
mds humilde y discreto, y que por ello pasa méds desapercibido. Se trata del
huertuco que, generalmente a cargo de la abuela, tenfa mil funciones y formas
de influencia sobre el paisaje.

Las rosas y los alhelies desbordaban los muros de piedra e invadian la atmés-
fera de todo el pueblo y sus alrededores; habia en un rincén, al pie del mismo
murete, un pequefio surco de menta, caléndula, melisas, romero y sanalotodo,
celigiiefia y otras hierbas medicinales que constitufan una verdadera botica de

Pino silvestre. Sierra de Baza, Granada.
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la abuela. Habia, jcémo no!, verduras y frutas de antiguas variedades propaga-
das y seleccionadas a lo largo de generaciones en la familia. Y habia, en fin, un
lugar para el vivero, diminuto reino que pertenecia mds bien al abuelo y en el
que se hacfan siembras, esquejes e injertos que terminarfan poblando los setos,
pomaradas y bosques del entorno. La influencia de este diminuto espacio se
haria notar especialmente en los terrenos del comin, en los que los vecinos po-
dian plantar sus drboles: cerezos, castafios y nogales generalmente, y aprovechar
madera y fruto, mantenerlos en propiedad e incluso transmitirlos en herencia
mientras el drbol vivia. El terreno pertenecia siempre al comun de los vecinos,
pero el drbol era, hasta su muerte, propiedad de quien lo habia plantado.

Estas costumbres, contempladas en el derecho consuetudinario, nunca han
prescrito realmente, aunque fueran cayendo en desuso. Juridicamente siguen
vigentes y cabria recuperarlas para hacer repoblaciones a cargo de individuos,
asociaciones, colegios e instituciones... El paisaje tradicional, el comtin, que
representaba normalmente los terrenos marginales y de montafia, garantizaba
la supervivencia de los menos pudientes, familias numerosas o con poca tie-
rra en propiedad. En nuestros dias serfa interesante debatir el futuro de estos
pastos, helechales y arboledas en franco abandono, que ocupan grandes exten-
siones de nuestros territorios, sobre los cuales los vecinos siguen manteniendo
sus derechos, al margen de la potestad de los ayuntamientos.

Y si hasta aqui hemos hablado tan sélo del nicleo central de los paisajes
humanizados, que corresponde al poblado, seria interminable describir las dis-
tintas zonas que conforman cada uno de estos paisajes en cada una de nuestras
regiones. Hay unos rasgos comunes que bdsicamente sitdan los cultivos en la
periferia més cercana al poblado, los pastos inmediatamente después y, al fin,
los bosques mds o menos silvestres o plantados, en las zonas més lejanas e in-
accesibles o menos favorables para otros usos.

Los 4rboles, sin embargo, han llegado a plantarse en el mismo pueblo cuan-
do se trata de proteger la casa de los vientos, la lluvia, etc., e incluso de obtener
una proteccién mdgica (caso del laurel, el tejo...) y también cuando se trata de
frutales, comprendiendo en este término también a los castafios y nogales que
aun pueden verse entre las casas en muchos lugares de nuestra geografia.

Algunas otras justificaciones para mantener drboles en el pueblo han sido
razones précticas, como los usos medicinales (sadco, tilo...) o para la pro-
duccién de varas en los huertos (fresno u otros drboles desmochados). Y por
supuesto, para adorno de los pequefios o grandes jardines de casas y palacios.
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En la periferia del poblado, el seto ha formado bandas arboladas de enor-
me interés en los campos y prados, hasta que la concentracién parcelaria, di-
sefada en funcién de maquinarias de tamafio siempre creciente, ha acabado
por eliminar 4rboles y arbustos que antafio ocupaban la periferia e, incluso, el
interior de las parcelas.

La importancia del seto ha sido enorme en sustitucién de algunas de las
funciones del bosque y como etapa intermedia entre las zonas de cultivo y las
forestales. Los drboles campestres, muchas veces de especies diferentes a las de
los bosques silvestres o cultivados, anadian diversidad al paisaje.

Los buenos setos, aquellos que guardan una correcta proporcién entre su
altura y anchura y el tamafio de las parcelas, compiten minimamente con los
cultivos que protegen y, a cambio, proporcionan una gran cantidad de venta-
jas: productos secundarios como forrajes, lefia, varas y madera, flores meliferas,
frutos, medicinales..., y una serie de efectos benéficos bien conocidos sobre
el paisaje circundante: frenan el viento, crean un microclima saludable regu-
lando la humedad y la temperatura, evitan la erosién, etc. Todo ello redunda
claramente en la salud del paisaje y de sus moradores (pensemos, por ejemplo,
en el ganado pastando en buenas condiciones con sombras y abrigos frente al
viento) y en una mayor y mejor produccién agricola y ganadera.

Los estudios al respecto son muy numerosos y demostrativos de esta mul-
tiplicidad de funciones del seto. La rentabilidad del establecimiento de estas
redes arboladas es muy notable, asi como sus benéficos efectos ecoldgicos.
Algunos de estos, sin embargo, son poco conocidos:

Las grandes extensiones sin drboles son, al parecer, idéneas para la propa-
gacién de plagas y enfermedades de los cultivos, que no encuentran barreras o
filtros que las detengan. Los setos y zonas arboladas actdan, por el contrario,
deteniendo esporas, semillas, dcaros, insectos... El propio seto tiene con fre-
cuencia la capacidad de neutralizar estas plagas mediante distintos mecanis-
mos. Pensemos, por ejemplo, en una plaga de insectos y la gran cantidad de
péjaros, arafias con sus telas tejidas a la espera y otros insectos depredadores
que alberga el seto. Como consecuencia, se produce un equilibrio que nos
permite ahorrar tiempo y dinero y evitar actuaciones dudosas con productos
nocivos para nuestra salud y la del entorno.

Por otra parte, los setos retienen el CO2, que actia sobre las plantas como
eficaz «fertilizante atmosférico» y en las comarcas desarboladas se dispersa.
La red de setos permite un desarrollo més ripido de los cultivos por la eficaz
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asimilacién de este gas que generan los animales en grandes cantidades como
resultado del proceso de respiracién. Las cuatro toneladas de lombrices que se
calculan viven en una hectdrea de terreno fértil, producen por si solas una gran
cantidad de CO».

En cuanto a la gestién de los bosques, que mereceria capitulo aparte, tan
solo insistiremos en que perduraron generalmente en los terrenos més pobres
e inaccesibles. En el drea de influencia humana, cada parte del bosque era per-
fectamente conocida y utilizada. Hab{a zonas acotadas para evitar aludes, de
uso regulado para la venta de madera o la utilizacién por parte de los vecinos
de drboles destinados a la construccidn, lena... Habia, por supuesto, pequenas
o grandes industrias de taninos, corcho, resinas...

Habia bosques para la armada y bosques adehesados. En fin, el conoci-
miento del medio era de una tremenda exactitud y profundidad. El paisano
conocfa sus tierras surco a surco labrado durante generaciones. Sabia la pro-
fundidad de la tierra y su composicién en cada punto. Sobre las cualidades de
la piedra en cada zona y cantera. Sobre la idoneidad de los drboles para un uso
determinado, no sélo en lo que se refiere a las especies, sino a un pie determi-
nado en razén de su exposicidn, altura, lugar de crecimiento...

Es por ello que junto al conocimiento académico mds o menos ortodoxo
que podemos obtener a través de instituciones, libros, profesores..., existe otro
paralelo y no siempre coincidente que deberfamos recoger con minuciosidad
cada vez que intentamos actuar sobre un paisaje. Es la voz de la cultura popu-
lar que atin continda viva en algunos lugares y tiene milenios de experiencia,
pero cuya continuidad no estd en modo alguno asegurada.

Hasta aqui una visién del 4rbol y el paisaje tremendamente simple y par-
cial pero, sobre todo, antropocéntrica. Es esencial, sin embargo, que de cuan-
do en cuando tomemos conciencia de cémo son y se desarrollan los paisajes y
ecosistemas que sobreviven y evolucionan mds o menos al margen de nuestra
influencia. Cuestién ésta siempre discutible y dificil de constatar, ya que el
efecto de lo humano llega de un modo u otro a los rincones més apartados del
planeta y a las zonas mds remotas de nuestros paisajes y comarcas.

Un ejemplo claro del desconocimiento de los bosques silvestres y nuestra
propia influencia en el entorno es la creencia casi generalizada, incluso entre
especialistas, de que los tejos no forman bosques. La imagen bdsica entre los
botdnicos de este drbol es la del ermitafo, «taciturno y solitario», habitante de
escarpadas brefias. La realidad es muy distinta. La existencia de tejedas apenas
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puede comprobarse hoy en unos pocos lugares apartados. Estos reductos se
han conservado milagrosamente por la abrupta orografia que ha impedido el
aprovechamiento maderero de esta especie.

La prictica extincién de los tejos en comarcas enteras estuvo en primer lu-
gar motivada por las cualidades inmejorables de esta madera para la fabricacién
de arcos y curenas de caidn y para la carpinteria de armar y de taller, ya que se
trata de un material precioso, muy apropiado para muebles y diversos objetos.
Al mismo tiempo, la toxicidad del tejo determiné una verdadera persecucién
de este drbol por parte de pastores que habian sufrido envenenamientos entre
sus reses. Hemos visto, ademds, en Aralar (Navarra), los restos de una tejeda
que en su dia debié ser importante, talada en su totalidad hace unas décadas
(a juzgar por el estado de los tocones) con el tnico fin, creemos, de facilitar el
crecimiento del hayedo.

De estos ecosistemas en franca regresién —o mejor dicho, casi extingui-
dos— deberfamos obtener una infinidad de datos preciosos sobre dindmica
e historia de los bosques y, sin embargo, apenas conocemos su existencia. La
arqueologia y la historia aportan multitud de datos sobre los millares de arcos
de tejo que se encargaban y transportaban cada vez que se avecinaba una gue-
rra. El tejo constituyé un material estratégico, especialmente tras la batalla de
Azincourt, en la que se descubri6 la superioridad de unos arcos de tejo mds
potentes frente al resto de las armas y fuerzas militares. Ventaja que determiné
la victoria de unas fuerzas inglesas muy inferiores en ndmero, frente al ejérci-
to francés. Es asi como, en ocasiones, es preciso utilizar las herramientas que
nos proporcionan disciplinas tan diferentes y aparentemente alejadas de la
biologia, para obtener datos preciosos para conocer el mundo de los drboles,
bosques, paisajes. ..

El ejemplo contrario podria ser el del fresno, que ocupa una gran diver-
sidad de ecosistemas en apariencia silvestres y, en realidad, ha sido favorecido
por la plantacién de estos drboles en majadas y pastos de altura desde donde ha
podido diseminar con gran eficacia. Pensemos que la cultura del fresno los ha
colocado precisamente en los puntos mds elevados de gran parte de nuestros
montes y serranfas, y que la semilla alada del fresno estd especialmente disefada
para diseminar con fuertes ventarrones, capaces de transportarlas muy lejos.

Pero si hasta aqui hemos dedicado una mirada a las relaciones entre hom-
bres y paisajes en el pasado, no nos ha movido la afioranza, ni la creencia pe-
regrina de que cualquier tiempo pasado fue mejor.
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Los profundos cambios en los ecosistemas locales y globales, y la necesi-
dad creciente de actuar frente a desequilibrios de los que muchas veces somos
responsables, nos obligan a entender de un modo profundo y minucioso las
funciones e interrelaciones de cada especie. Para estas actuaciones creemos que
es posible establecer limites menos rigidos entre los usos del bosque, y empren-
der la conservacién y la creacién de estos espacios contemplando la pluralidad
de funciones que siempre tuvieron. En muchos casos, es perfectamente posible
e interesante aunar la rentabilidad econémica del bosque (madera y otros pro-
ductos secundarios) y sus importantisimas funciones ecolégicas. Apuntamos
algunas de estas «otras funciones del bosque», que creemos compatibles y de-
berfan contemplarse a la hora de planificar los territorios.

En primer lugar, es necesaria la salvaguarda de la diversidad, mediante
el control de las especies invasoras, que supone un creciente problema. Las
plantaciones de especies aléctonas deberfan ser reguladas para que nunca ocu-
paran un determinado tanto por ciento del territorio y siempre dentro de una
ordenacién precisa.

Creemos que es esencial para la diversidad en todos los dmbitos permitir
que coexistan distintos grados de madurez. En el bosque debe haber planta
nueva y viejos drboles capaces de albergar todo tipo de fauna, incluso drboles
caidos que completen el ciclo. Esto puede hacerse dejando algunas zonas «vir-
genes» a modo de resalvo en los grandes espacios boscosos. Del mismo modo,
en un jardin o un prado es interesante dejar pequefias zonas donde las hierbas
maduran, florecen y fructifican y atraen un buen niimero de mariposas y aves
granfvoras (jilgueros, verderones...), cuya presencia y canto se agradece enor-
memente en estos lugares.

Por otro lado, es importante también la creacién y conservacién de reser-
vorios genéticos en los que se conserve la mayor diversidad posible de especies
de drboles y arbustos (especialmente aquellos que han ido desapareciendo de
un paisaje determinado) que puedan diseminar desde este punto y permitan
al mismo tiempo la instalacién de la flora y fauna asociadas. Esta idea puede
perfectamente llevarse a cabo en linderos y zonas marginales sin necesidad de
que ocupen demasiado espacio. Estos mismos reservorios son de gran interés
para su uso con fines didécticos, de forma que sirven para estudiar y actuar de
formas diversas.

Otro punto a contemplar es el disefio, la creacién y conservacién de zonas
mds o menos marginales de usos multiples en los que se favorezca la perviven-
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cia de modos de vida tradicionales de la comarca (por ejemplo, mediante el
mantenimiento de mimbreras, si existe algin artesano en la regién, y la ayuda
a las diferentes actividades relacionadas, o la recogida de setas...) y el bosque
se entienda también como lugar de paseo y disfrute.

Independientemente de la gestién y los derechos mds o menos forma-
les, entendemos que la organizacién del territorio ha de hacerse teniendo en
cuenta las necesidades de la poblacién y del propio entorno, la propiedad de
los terrenos y los derechos y expectativas que existen sobre los mismos. La
posibilidad, en fin, de que elementos e instituciones, hasta hoy ajenos, entren
a formar parte de esta cultura. Especialmente los estamentos implicados en la
educacién.

En este sentido, parece elemental el establecimiento de vinculos de todo
tipo con la poblacién, especialmente infantil y juvenil. Consideramos que es
esencial que se ensefie a los nifos, a través de la escuela, familia y medios de
comunicacion, el significado de drboles y bosques y se consiga la identificacién
afectiva de las personas con los paisajes que las albergan. La repoblacién de los
montes, los campos y zonas urbanas debe emprenderse bajo una planificacién
supeditada a cada situacién particular, ahondando en la comprensién de las
funciones del drbol, del seto y el bosque para devolverles el protagonismo en
el paisaje. La poblacién deberia participar desde los niveles mds primarios de
planificacién y ser informada de forma continua.

Sin duda podriamos anotar muchas otras pautas mds o menos importan-
tes a la hora de relacionarnos y entender el paisaje, pero concluiremos diciendo
que en el futuro habremos de emprender este acercamiento desde un punto
de vista amplio que integre las disciplinas cientificas pertinentes, pero también
otras muchas, estrechamente relacionadas, en especial las que estudian las cul-
turas tradicionales.

Todo ello sin ceder a la eterna tentacién de sobreactuar, que es finalmente
uno de los mayores escollos de toda planificacién y organizacién del territorio,
especialmente cuando hay dinero o intereses ajenos mds o menos solapados.
La regla de plata serfa siempre: No sobreactuar jamds y hacerlo tras un detalla-
do estudio, para no crear nuevos problemas (esta idea tan bdsica, insistimos, se
olvida demasiadas veces).

Si, como hemos visto, antafio existieron férmulas de transmisién eficaces
de la cultura del bosque, hoy es importante que las retomemos y (o) hagamos
otras nuevas. Quizd sea el momento de que los profesionales de la cultura, la
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educacidn, la biologfa, etc., se sienten a hablar para comenzar a resolver desde
la base problemas que nos atafien a todos. El futuro pasa porque encontremos
nuestro lugar en el paisaje y lo hagamos de un modo que nos permita convivir
con el resto de un modo arménico. Quizd nos falta ahondar en la formacién
artistica y humanistica como un complemento esencial para cultivar otras sen-
sibilidades que el cientifico debe poseer a la hora de evaluar, investigar y, sobre
todo, actuar en un paisaje determinado.

Es curioso que precisamente en el momento en que mejor conocemos
el bosque y sus habitantes, nos encontremos con el mayor declive de todos
los ecosistemas naturales, incluidos los boscosos (especialmente los boscosos,
cabria decir). Quizd la razén se encuentre en que para conocer nos hemos
dedicado a despiezar, analizar y distinguir géneros, especies, variedades... Es
posible que lo que nos quede sea volver a juntar las piezas de este puzzle y en-
tender el significado que tiene el todo, con el valor afadido que alcanza siem-
pre un organismo formado por distintas partes. Si no nos sirve para conservar,
y si no sabemos transmitirlo, el conocimiento serd un conjunto de saberes sin
sentido que ni siquiera nos ayudard al préximo y més inmediato reto, el de la
supervivencia.

A veces (pocas veces), los 4rboles se sobreponen a los hombres.

42





