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Si hacia finales de otoño observamos el pie de un espino albar, aún cuajado de 
frutos maduros, veremos que muchos de estos frutillos están esparcidos por 
el suelo. Un examen más atento nos revelará que muchos de ellos tienen una 
marca singular: dos rayitas por en-
cima y dos perfectamente paralelas 
por debajo de la pequeña esfera en-
carnada. Es la señal inequívoca de 
haber sido «tanteados» y desecha-
dos por el pico de alguno de los 
pájaros que los consumen del mis-
mo modo que, cuando el frutero 
mira hacia otro lado, algún clien-
te maleducado palpa la fruta para 
comprobar su madurez, dejando la 
marca de sus dedazos. Pues bien, 
esta selección que hace el pájaro 
para escoger los frutos más ma-
duros y, sobre todo, con mayor 
cantidad de pulpa, determinará a 
su vez la selección de los mejores 
«frutales», cuyas bayas más selectas 
son finalmente escogidas, consu-
midas y diseminadas eficazmente 
por un gran número de animales. 
De modo que la presencia de unas 

Árbol, hombre y paisaje
Ignacio Abella

Naturalista y escritor 

Pino carrasco. Albuñuelas, Granada.



Paisaje vivido, paisaje estudiado

26

especies de árboles u otras en un paisaje concreto está en muchos casos deter-
minada, entre otros factores, por la presencia de sus insectos fecundadores y 
los animales que diseminan.

Según el antiguo pacto, en una era remota que podríamos establecer ha-
cia el Jurásico, e incluso antes, algunas plantas comenzaron a ofrecer frutos 
alimenticios a cambio de que los animales que los consumían transportaran 
sus semillas y las depositaran en las condiciones idóneas de germinación. El 
beneficio que aquellas especies, animal-vegetal, obtenían por este intercambio 
hacía a ambas partes más eficaces y favorecía su supervivencia frente a otras.

De este modo, al llegar el otoño, una asombrosa diversidad de animales 
se dedica a consumir los frutos y sembrar los árboles y bosques que serán su 
refugio-hogar y fuente de alimento futuro. Por poner unos ejemplos, mentare-
mos a los cérvidos, que consumen y dispersan las arcéstidas de los enebros, y a 
gran parte de los pájaros, incluso aquellos que durante el verano se dedican a 
la captura de larvas e insectos, y casi todos los mamíferos. Incluso el azor o la 
garduña, el zorro y el lobo, que no dudamos en calificar de carnívoros, buscan 
en esta época gran número de frutos y se hacen así creadores de una gran di-
versidad de ecosistemas del bosque o el matorral.

Cuando Homo sapiens viajaba en pequeñas «manadas», ayer mismo, po-
dríamos decir, realizaba sin proponérselo esa función esencial para el bosque y, 
de esta manera, lo conformaba en cierto modo según sus hábitos y preferen-
cias. Un poco más tarde el ser humano comienza a hacerse paisano, es decir, 
constructor consciente de país y paisaje. El uso del fuego y el ganado, la corta 
de madera para carboneo y construcción y la deforestación para abrir terrenos 
de cultivo, irán marginando al árbol a la periferia de las parcelas y a las zonas 
más pobres e inaccesibles. Pero también la plantación selectiva de árboles irá 
formando el paisaje a su medida.

Más recientemente, en nuestra sociedad, los hombres, incluso los habi-
tantes de zonas rurales, comienzan a ser y sentirse ciudadanos civilizados y 
abrigarán la ilusión de independencia del paisaje, del árbol, del bosque y de 
la propia Tierra. Pero hasta llegar a este punto, ciertamente patológico, de 
alejamiento e ignorancia, las culturas del árbol han impregnado y sostenido 
las sociedades humanas en sus necesidades materiales y también espirituales. 
Alimentando los hogares con madera para hacer casas, utensilios y fuegos, y 
con los mitos y leyendas en los que el bosque ha sido al mismo tiempo prota-
gonista y escenario.
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(Arriba) Encina monumental. Dehesa de San 
Francisco, Santa Olalla del Cala, Huelva.
(Derecha) Pino laricio. Cazorla, Jaén.
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Podríamos hablar de la cultura del abedul, presente en las comarcas más 
inhóspitas del Hemisferio Norte, donde resultaba un recurso esencial para la 
supervivencia por su madera, corteza, propiedades alimenticias, forraje…, y 
por la gran cantidad de rituales y leyendas que han generado sus culturas. Su 
paisaje tipo sería la taiga fría, blanca e inmensa, donde reina con frecuencia en 
solitario en grandes comarcas en las que es éste el único árbol, el único refugio 
y recurso material. 

Podríamos hablar del castaño, cuya madera levantó pueblos enteros, vigas, 
tablazones y tarimas, muebles y hórreos…, cuyos frutos se traían a casa carga-
dos en grandes carros y habían de alimentar de cien formas distintas a los habi-
tantes de la casa y sus animales. Que generó, en fin, todo un modo de vida con 
usos y costumbres y procesos, variedades y formas de cultivo. Y que, finalmen-
te, hacia primeros de noviembre, reunía a todo el pueblo en el «amagüestu», 
un festejo a caballo entre la celebración y el ritual funerario (Día de difuntos) 
en torno a la hoguera en la que se asaban las castañas y se bailaba. Su paisaje 
tipo serían los «soutos» de colosales árboles centenarios o el bosque de árboles 
rectos y apretados destinado a varas, cestería o madera de construcción.

Podríamos hablar de bosques enteros de robles que se hicieron caserías, 
barcos y traviesas de ferrocarril. Poderosas flotas navales que eran realmente 
nuestros bosques fletados a la conquista de otros mundos. Y hasta el hierro de 
los cañones y las armas se fundía con el carbón de los bosques. 

La imagen más elocuente de aquella relación es quizá la de unos hombres, 
los vizcaínos, reuniéndose en asamblea alrededor del viejo patriarca, el roble 
de Guernica, y la del rey jurando al pie del árbol lealtad hacia sus súbditos y 
sus fueros.

Nos detendremos, sin embargo, un instante más en la vieja cultura del fres-
no, que ha sobrevivido hasta nuestros días y se extendió por toda Europa, desde 
los países nórdicos hasta el extremo Sur e, incluso, por el Norte de África.

En esta cultura pastoril, el fresno ha continuado plantándose por brañas 
y majadas de los pastos estivales de altura, a causa de sus múltiples utilidades. 
Proporcionaba en primer lugar un forraje de gran interés como complemento 
alimenticio del pasto, ya que contiene oligoelementos y proteínas que la hierba 
proporciona en menor cantidad. En general, la alimentación con hojas de los 
árboles, por ramoneo directo en los setos o mediante la corta de ramas y su 
consumo al pie del árbol, resulta muy saludable por estos aportes complemen-
tarios. También se usaba este forraje seco y almacenado en pajares. Y durante 
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las prolongadas sequías de verano que acaban agostando el pasto, el fresno y 
otros árboles continuaban proporcionando forraje fresco.

Ésta es tan sólo una de las razones que explican la presencia de este árbol, 
en ocasiones el único en aquellos lugares intensamente pastoreados, en los que, 
sin embargo, el hombre, como decíamos, sigue plantándolo y protegiéndolo 
durante sus primeros años. Y es que, además, daba la sombra indispensable 
en verano para hombres y ganados y una protección efectiva contra el viento. 
También se creía que junto a las cabañas tenía un efecto protector contra los 
rayos. Como cerramiento se usó en forma de setos o plantado en hileras. De 
ahí viene su nombre científico Fraxinus (del griego phraxo = cercado).

Más aún: la leña del fresno es excelente incluso cuando se usa en verde. 
Comparable al haya y otras maderas de gran poder calorífico. Su madera es, 
por otra parte, el material que sin duda escogeríamos entre la de todos los 
árboles autóctonos para la mayor parte de las múltiples necesidades de la acti-
vidad pastoril. El yugo, las narrias o leras, los carros, se hacían preferiblemente 
de fresno. Mangos y astiles de guadaña y hasta recipientes y utensilios para la 
leche y el queso. Las cualidades de la madera del fresno son las idóneas para 
todos estos cometidos.

Quizá fueran la vecindad y convivencia estrecha entre hombres y fresnos 
a lo largo de los siglos, o la intuición de lo mucho que debemos al árbol in-
cluso al margen de todos estos recursos, quizá fuera el continuo resguardarse 
a su sombra y recostarse en su tronco o su espléndida copa, casi esférica en su 
madurez. Por una u otra causa, alrededor de los fresnos se forjó toda una mi-
tología de gran arraigo y diversidad. 

En Marruecos se invocaba al fresno, al que llaman dárdara, para que las 
vacas dieran leche abundante y cremosa. Una mujer desnuda trepaba a este 
árbol y lo invocaba en las cuatro direcciones diciendo: «Oh, señora dárdara, 
tráenos manteca de todas partes».

En todo el Norte Peninsular, el ramo de fresno se usó para «enramar» 
o adornar las fuentes en festividades señaladas como San Juan. O para de-
clararse a una moza, colocando en este día una rama de fresno en el balcón 
de la amada. O como señal de otros muchos acontecimientos en la cultura 
tradicional.

En algunos pueblos vascos se decía que no es necesario bendecir en la igle-
sia estos ramos (como ocurre con los de otros árboles para el día de Ramos), 
porque de por sí están ya benditos.
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Pero es sin duda en los Eddas, textos que en el siglo XIII recogían la tra-
dición mitológica de los países nórdicos, donde el fresno adquiere mayor re-
levancia: el universo entero está contenido y sostenido por un fresno inmenso 
llamado Yggdrassil; los dioses viven en su copa y diariamente bajan para juzgar 
a los hombres, que habitan al pie de este árbol cósmico, por el puente que 
llaman Bifröst (el arco iris). Entre las raíces del fresno está la fuente de Mimir, 
a la que acude el gran Odín para renovar su sabiduría. El propio dios cuenta 
en los Eddas cómo al cabo de 9 días y 9 noches de ayuno recibe al pie del gran 
fresno el conocimiento de las runas:

Comencé así a germinar y a ser sabio, y a crecer y a sentirme bien; una pa-
labra dio otra, la palabra me llevaba, un acto dio otro, el acto me llevaba. Runas 
descubrirás e interpretarás los signos…

El bosque se ha refugiado en los terrenos inhóspitos. Los Conventos, Adamuz, Córdoba.
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Como un reflejo del paisaje exterior, los mitos recrean un mundo no me-
nos frondoso que se transmite y renueva en torno a hogueras que el fresno 
alimenta. Y ambos mundos se alientan recíprocamente.

Pero si cabe, hay aún un árbol que ha tenido mayor importancia en la cul-
tura europea. Casi podríamos hablar en lo que se refiere al tejo y a los cultos y 
rituales que se han inspirado a su alrededor de una verdadera religión del tejo, 
enormemente extendida, cuyos rasgos fundamentales exponemos de forma 
somera.

Podemos entender los santuarios formados por tejos centenarios junto a 
las iglesias, igual que los olmos de las plazas castellanas, los robles juraderos 
y otros árboles centrales, como verdaderos centros neurálgicos del paisaje y la 
tribu o comunidad humana que lo gestiona y habita. Aunque, como veremos, 
el tejo tuvo otras connotaciones añadidas.

Si tenemos en cuenta que tan sólo en Asturias hay más de 200 de estos 
santuarios con sus tejos seculares aún vivos, y en las regiones vecinas la tradi-
ción sigue viva también, al igual que en todas las regiones europeas del Arco 
Atlántico (hasta Alemania, con Irlanda y Gran Bretaña incluidas). Si pensa-
mos, además, que alrededor de este árbol se celebraron las fiestas y los juicios, 
asambleas de vecinos y todos aquellos ritos y acontecimientos fundamentales 
para la comunidad, entenderemos realmente esta idea de centro neurálgico. Si 
entendemos también este patrimonio como el conjunto de creencias, leyendas 
y tradiciones referentes a estos árboles, comenzaremos a comprender el signifi-
cado profundo de esta tradición o legado que aquí esbozaremos con ejemplos 
concretos y que, pese a su enorme importancia, está en franca decadencia y 
olvido.

Quizá sean los tejos normandos los más elocuentes, de un lado por sus di-
mensiones colosales, y de otro debido a la veneración que continúan suscitan-
do. En el cementerio de la Haye de Routot, dos enormes y viejísimos tejos se 
miran desde hace siglos. Sus perímetros, de 14 y 15 metros, han servido para 
acoger en el interior hueco sendas capillas, una dedicada a Sainte Anne des Ifs, 
Santa Ana de los Tejos, el otro a la Virgen de Lourdes. Como iremos viendo, 
no nos parece casual que precisamente en las afueras de este pueblo se encuen-
tre uno de los más impresionantes bosques de Normandía, el de Brotonne.

El tejo de Estry es, sin embargo, uno de los más impresionantes por su his-
toria y significados. En este lugar hemos podido aún palpar un respeto hacia el 
árbol que raya en veneración. Junto al árbol enorme, dos vecinos nos contaron 



Paisaje vivido, paisaje estudiado

32

que antiguamente el cura enseñaba catecismo a los niños del pueblo en el in-
terior del tejo y que los Consejos Municipales tenían lugar también alrededor 
del árbol. Nos contaron que el rayo lo había alcanzado muchas veces y que 
durante la Segunda Guerra Mundial se peleó encarnizadamente en el mismo 
cementerio, alrededor del árbol. La iglesia fue derruida, tal y como pudimos 
ver en fotografías, y la propia paisana que nos informaba presenció cruentas 
escenas de lucha en el cementerio. Soldados canadienses y americanos muer-
tos sobre las tumbas… Es muy posible que el árbol resultara dañado, dada su 
proximidad a la iglesia.

Pero al lado de estas macabras historias de humanos, el tejo fue testigo de 
eventos mucho más felices y pacíficos, pues la comunidad de Estry se ha reuni-
do a su alrededor durante siglos. Antiguamente se llegó a instalar una capilla y 
fuentes bautismales en su interior hueco: ¡la celebración del nacimiento en las 
entrañas del árbol de la muerte a cuyo alrededor, a cuyos pies, irían a parar los 
propios niños al cabo de sus vidas!

«Se le atribuyen —dice J. Brosse—, quizá exageradamente, unos 1.700 
años.»

Tenemos una maravillosa descripción del árbol de Estry y sus funciones, 
que traducimos del texto de Duvillers-Chasseloup, publicado en 1842 en los 
Annales de la Societé Royale d’Agriculture:

Nos acercamos, pues, a las 8 de la mañana, uno de esos días consagrados al 
descanso o al placer para unos y a la oración para otros. Debo confesarlo, jamás 
había visto un contraste tan sorprendente como el que se ofrecía a mi vista: más 
de 50 mujeres, con la cabeza coronada con el pintoresco sombrero normando 
que las eleva 60 u 80 cm, se encontraban bajo las ramas de este árbol y servían 
sin sospecharlo de escala de proporción. Algunos hombres situados en su interior 
parecían haberse refugiado para no ser achicados por las mujeres del gran gorro. 
Este árbol, del que he tomado las medidas y hecho un dibujo, se encuentra a 10 
m del pórtico de la iglesia; tiene 12,30 m de perímetro, medido aproximada-
mente a 1,60 m del suelo; está vacío en su interior y tiene una abertura principal 
de 1,20 m que sirve de entrada para llegar al interior, donde hay un hueco de 
3,10 que representa una sala circular regular que puede contener sin dificultad 
10 sillas y otras tantas personas sentadas. Esta sala está iluminada por 8 ventanas 
diferentes en figuras y tamaños, que recuerdan el estilo gótico, lo cual hace pen-
sar que son agujeros labrados por la mano del hombre.
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La gente del país cuenta que este árbol ha salvado 20 veces a la iglesia de la 
centella, y que el rayo, descendiendo perpendicularmente por el tronco, habría 
producido el vacío interior, la puerta y los ventanucos: se dice también, con más 
verosimilitud, que ha servido como fuente bautismal durante muchos años; pero 
lo que tiene de positivo es que actualmente los Consejos se celebran allí, que se 
cierran los tratos, y que no siendo la iglesia suficientemente grande para contener 
a todos los fieles, consideran que forma parte de ella y solo se aproximan con la 
cabeza descubierta.

Como decíamos, no puede ser casual que los lugares que han conservado 
el respeto por sus árboles sagrados, intensamente vivido y transmitido desde 
la infancia, conserven también los árboles en los campos. Es muy ilustrativo 
que Estry pertenezca precisamente a la región normanda de la Bocage, donde 
bosques, setos, arboledas y pomaradas conviven armónicamente con cultivos, 
prados y campos de todo tipo. Es efectivamente esta región la que ha dado 
nombre a ese característico paisaje formado por redes de setos, y extraordina-
riamente fértil, vivo y diverso, que llamamos bocage.

El investigador francés Marc Bonfils ha relacionado el aumento de la tasa 
de suicidios en Normandía con el desmantelamiento de la red de setos de co-
marcas como Morbihan, a consecuencia de las concentraciones parcelarias. ¿De 
nuevo el paisaje interno humano y el externo se nutren hasta indiferenciarse?

Y si en Estry vienen a escenificarse el nacimiento y la muerte al pie del 
sagrado tejo, cerrando un bucle vital que resulta enormemente didáctico y 
ejemplarizante, es el Texu de la Collá quien nos ha mostrado en toda su mag-
nitud el sentido de los árboles funerarios y su simbolismo crucial en ese núcleo 
o santuario central que constituían el árbol, la iglesia o el megalito asociado y 
el cementerio. Es la imagen central y esencial del paisaje humano, el elemento 
primordial de unión e inspiración para la tribu, parroquia o comunidad de 
vecinos.

El Texu de la Collá, con su espléndido porte y presencia, está situado en 
una aldea asturiana, entre la iglesia y el cementerio. El antiguo templo (prerro-
mánico), que fue parroquial, está hoy semiderruido, pero hay en su interior un 
detalle que pasa fácilmente desapercibido y es, sin embargo, tremendamente 
expresivo.

Hacia la mitad del pavimento, una raíz, inequívocamente de tejo, de unos 
cuatro centímetros de grueso, asoma serpenteando en dirección al altar mayor. 
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La distancia, medida en línea recta, desde este afloramiento hasta el pie del tejo, 
es de 16 m. Esta raíz señala la antigua costumbre de realizar los enterramientos 
alrededor de la iglesia, en su entorno inmediato o incluso en el interior, espe-
cialmente en las cercanías del altar cuando se trataba de un personaje relevante. 
Más tarde, por razones de salubridad, en muchos lugares los cementerios se 
construyeron un tanto alejados. Pero hasta entonces, el viejo árbol absorbía y 
contenía todos los cuerpos de los vecinos, que eran enterrados a sus pies al fin 
de sus días. En la tradición de la Bretaña francesa sólo debía plantarse un tejo 
en cada cementerio pues, se decía, este árbol planta una raíz en la boca de cada 
cadáver. Y como una continuación de esta creencia, en Gran Bretaña la tradi-
ción aseguraba que los tejos de los cementerios susurran y revelan al viento los 
secretos no dichos en vida por todos aquellos que reposan a sus pies.

Es fácil comprender la importancia de un árbol que en un pueblo deter-
minado ha reunido en sí a todos los parientes, vecinos y ancestros durante 
generaciones. Para resumirlos en un solo ser perenne y lleno de savia y vida. 
Casi perpetuo a los ojos de los hombres.

De ahí la veneración y los tabúes que en ocasiones prohibían, bajo severas 
penas o maldiciones implícitas, arrancar siquiera una ramita del árbol sagrado. 
Se entiende también que se buscara su sombra e inspiración y se establecieran 
verdaderas dinastías de árboles «regentes», a cuyos pies se decidían y organiza-
ban la vida y los paisajes.

Así, las asambleas de vecinos adoptaban en este núcleo sagrado, verdadero 
cerebro de la comarca circundante, todas las decisiones concernientes al uso 
de los pastos, la limpieza de los caminos y los montes y la plantación de los 
bosques, que se regulaba mediante leyes y ordenanzas aprobadas al pie de los 
mismos árboles.

Y las ordenanzas obligaban a acudir en días determinados con 3, 6, 12 
plantones de árboles para repoblar los montes. Esta obligación atañía a todos 
los vecinos: «inclusos los señores curas», rezan textualmente algunas de estas 
viejas ordenanzas.

Porque se entendía que la creación de los bosques es responsabilidad de 
todos. No insistiremos mucho más, pese a su importancia, sobre estos san-
tuarios del árbol. Tan sólo añadiremos que esta cultura fue tan importante 
y estuvo tan extendida hasta hace unos pocos años, que resulta asombroso 
comprobar la ignorancia y el olvido en el que han caído hoy estos centros y 
sus funciones.
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Pero si cabe, hay aún otro espacio esencial en el paisaje tradicional, mucho 
más humilde y discreto, y que por ello pasa más desapercibido. Se trata del 
huertuco que, generalmente a cargo de la abuela, tenía mil funciones y formas 
de influencia sobre el paisaje.

Las rosas y los alhelíes desbordaban los muros de piedra e invadían la atmós-
fera de todo el pueblo y sus alrededores; había en un rincón, al pie del mismo 
murete, un pequeño surco de menta, caléndula, melisas, romero y sanalotodo, 
celigüeña y otras hierbas medicinales que constituían una verdadera botica de 

Pino silvestre. Sierra de Baza, Granada.
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la abuela. Había, ¡cómo no!, verduras y frutas de antiguas variedades propaga-
das y seleccionadas a lo largo de generaciones en la familia. Y había, en fin, un 
lugar para el vivero, diminuto reino que pertenecía más bien al abuelo y en el 
que se hacían siembras, esquejes e injertos que terminarían poblando los setos, 
pomaradas y bosques del entorno. La influencia de este diminuto espacio se 
haría notar especialmente en los terrenos del común, en los que los vecinos po-
dían plantar sus árboles: cerezos, castaños y nogales generalmente, y aprovechar 
madera y fruto, mantenerlos en propiedad e incluso transmitirlos en herencia 
mientras el árbol vivía. El terreno pertenecía siempre al común de los vecinos, 
pero el árbol era, hasta su muerte, propiedad de quien lo había plantado.

Estas costumbres, contempladas en el derecho consuetudinario, nunca han 
prescrito realmente, aunque fueran cayendo en desuso. Jurídicamente siguen 
vigentes y cabría recuperarlas para hacer repoblaciones a cargo de individuos, 
asociaciones, colegios e instituciones… El paisaje tradicional, el común, que 
representaba normalmente los terrenos marginales y de montaña, garantizaba 
la supervivencia de los menos pudientes, familias numerosas o con poca tie-
rra en propiedad. En nuestros días sería interesante debatir el futuro de estos 
pastos, helechales y arboledas en franco abandono, que ocupan grandes exten-
siones de nuestros territorios, sobre los cuales los vecinos siguen manteniendo 
sus derechos, al margen de la potestad de los ayuntamientos.

Y si hasta aquí hemos hablado tan sólo del núcleo central de los paisajes 
humanizados, que corresponde al poblado, sería interminable describir las dis-
tintas zonas que conforman cada uno de estos paisajes en cada una de nuestras 
regiones. Hay unos rasgos comunes que básicamente sitúan los cultivos en la 
periferia más cercana al poblado, los pastos inmediatamente después y, al fin, 
los bosques más o menos silvestres o plantados, en las zonas más lejanas e in-
accesibles o menos favorables para otros usos.

Los árboles, sin embargo, han llegado a plantarse en el mismo pueblo cuan-
do se trata de proteger la casa de los vientos, la lluvia, etc., e incluso de obtener 
una protección mágica (caso del laurel, el tejo…) y también cuando se trata de 
frutales, comprendiendo en este término también a los castaños y nogales que 
aún pueden verse entre las casas en muchos lugares de nuestra geografía.

Algunas otras justificaciones para mantener árboles en el pueblo han sido 
razones prácticas, como los usos medicinales (saúco, tilo…) o para la pro-
ducción de varas en los huertos (fresno u otros árboles desmochados). Y por 
supuesto, para adorno de los pequeños o grandes jardines de casas y palacios.
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En la periferia del poblado, el seto ha formado bandas arboladas de enor-
me interés en los campos y prados, hasta que la concentración parcelaria, di-
señada en función de maquinarias de tamaño siempre creciente, ha acabado 
por eliminar árboles y arbustos que antaño ocupaban la periferia e, incluso, el 
interior de las parcelas.

La importancia del seto ha sido enorme en sustitución de algunas de las 
funciones del bosque y como etapa intermedia entre las zonas de cultivo y las 
forestales. Los árboles campestres, muchas veces de especies diferentes a las de 
los bosques silvestres o cultivados, añadían diversidad al paisaje.

Los buenos setos, aquellos que guardan una correcta proporción entre su 
altura y anchura y el tamaño de las parcelas, compiten mínimamente con los 
cultivos que protegen y, a cambio, proporcionan una gran cantidad de venta-
jas: productos secundarios como forrajes, leña, varas y madera, flores melíferas, 
frutos, medicinales…, y una serie de efectos benéficos bien conocidos sobre 
el paisaje circundante: frenan el viento, crean un microclima saludable regu-
lando la humedad y la temperatura, evitan la erosión, etc. Todo ello redunda 
claramente en la salud del paisaje y de sus moradores (pensemos, por ejemplo, 
en el ganado pastando en buenas condiciones con sombras y abrigos frente al 
viento) y en una mayor y mejor producción agrícola y ganadera.

Los estudios al respecto son muy numerosos y demostrativos de esta mul-
tiplicidad de funciones del seto. La rentabilidad del establecimiento de estas 
redes arboladas es muy notable, así como sus benéficos efectos ecológicos. 
Algunos de estos, sin embargo, son poco conocidos:

Las grandes extensiones sin árboles son, al parecer, idóneas para la propa-
gación de plagas y enfermedades de los cultivos, que no encuentran barreras o 
filtros que las detengan. Los setos y zonas arboladas actúan, por el contrario, 
deteniendo esporas, semillas, ácaros, insectos… El propio seto tiene con fre-
cuencia la capacidad de neutralizar estas plagas mediante distintos mecanis-
mos. Pensemos, por ejemplo, en una plaga de insectos y la gran cantidad de 
pájaros, arañas con sus telas tejidas a la espera y otros insectos depredadores 
que alberga el seto. Como consecuencia, se produce un equilibrio que nos 
permite ahorrar tiempo y dinero y evitar actuaciones dudosas con productos 
nocivos para nuestra salud y la del entorno.

Por otra parte, los setos retienen el CO2, que actúa sobre las plantas como 
eficaz «fertilizante atmosférico» y en las comarcas desarboladas se dispersa. 
La red de setos permite un desarrollo más rápido de los cultivos por la eficaz 
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asimilación de este gas que generan los animales en grandes cantidades como 
resultado del proceso de respiración. Las cuatro toneladas de lombrices que se 
calculan viven en una hectárea de terreno fértil, producen por sí solas una gran 
cantidad de CO2.

En cuanto a la gestión de los bosques, que merecería capítulo aparte, tan 
solo insistiremos en que perduraron generalmente en los terrenos más pobres 
e inaccesibles. En el área de influencia humana, cada parte del bosque era per-
fectamente conocida y utilizada. Había zonas acotadas para evitar aludes, de 
uso regulado para la venta de madera o la utilización por parte de los vecinos 
de árboles destinados a la construcción, leña… Había, por supuesto, pequeñas 
o grandes industrias de taninos, corcho, resinas…

Había bosques para la armada y bosques adehesados. En fin, el conoci-
miento del medio era de una tremenda exactitud y profundidad. El paisano 
conocía sus tierras surco a surco labrado durante generaciones. Sabía la pro-
fundidad de la tierra y su composición en cada punto. Sobre las cualidades de 
la piedra en cada zona y cantera. Sobre la idoneidad de los árboles para un uso 
determinado, no sólo en lo que se refiere a las especies, sino a un pie determi-
nado en razón de su exposición, altura, lugar de crecimiento…

Es por ello que junto al conocimiento académico más o menos ortodoxo 
que podemos obtener a través de instituciones, libros, profesores…, existe otro 
paralelo y no siempre coincidente que deberíamos recoger con minuciosidad 
cada vez que intentamos actuar sobre un paisaje. Es la voz de la cultura popu-
lar que aún continúa viva en algunos lugares y tiene milenios de experiencia, 
pero cuya continuidad no está en modo alguno asegurada.

Hasta aquí una visión del árbol y el paisaje tremendamente simple y par-
cial pero, sobre todo, antropocéntrica. Es esencial, sin embargo, que de cuan-
do en cuando tomemos conciencia de cómo son y se desarrollan los paisajes y 
ecosistemas que sobreviven y evolucionan más o menos al margen de nuestra 
influencia. Cuestión ésta siempre discutible y difícil de constatar, ya que el 
efecto de lo humano llega de un modo u otro a los rincones más apartados del 
planeta y a las zonas más remotas de nuestros paisajes y comarcas.

Un ejemplo claro del desconocimiento de los bosques silvestres y nuestra 
propia influencia en el entorno es la creencia casi generalizada, incluso entre 
especialistas, de que los tejos no forman bosques. La imagen básica entre los 
botánicos de este árbol es la del ermitaño, «taciturno y solitario», habitante de 
escarpadas breñas. La realidad es muy distinta. La existencia de tejedas apenas 
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puede comprobarse hoy en unos pocos lugares apartados. Estos reductos se 
han conservado milagrosamente por la abrupta orografía que ha impedido el 
aprovechamiento maderero de esta especie.

La práctica extinción de los tejos en comarcas enteras estuvo en primer lu-
gar motivada por las cualidades inmejorables de esta madera para la fabricación 
de arcos y cureñas de cañón y para la carpintería de armar y de taller, ya que se 
trata de un material precioso, muy apropiado para muebles y diversos objetos. 
Al mismo tiempo, la toxicidad del tejo determinó una verdadera persecución 
de este árbol por parte de pastores que habían sufrido envenenamientos entre 
sus reses. Hemos visto, además, en Aralar (Navarra), los restos de una tejeda 
que en su día debió ser importante, talada en su totalidad hace unas décadas 
(a juzgar por el estado de los tocones) con el único fin, creemos, de facilitar el 
crecimiento del hayedo.

De estos ecosistemas en franca regresión —o mejor dicho, casi extingui-
dos— deberíamos obtener una infinidad de datos preciosos sobre dinámica 
e historia de los bosques y, sin embargo, apenas conocemos su existencia. La 
arqueología y la historia aportan multitud de datos sobre los millares de arcos 
de tejo que se encargaban y transportaban cada vez que se avecinaba una gue-
rra. El tejo constituyó un material estratégico, especialmente tras la batalla de 
Azincourt, en la que se descubrió la superioridad de unos arcos de tejo más 
potentes frente al resto de las armas y fuerzas militares. Ventaja que determinó 
la victoria de unas fuerzas inglesas muy inferiores en número, frente al ejérci-
to francés. Es así como, en ocasiones, es preciso utilizar las herramientas que 
nos proporcionan disciplinas tan diferentes y aparentemente alejadas de la 
biología, para obtener datos preciosos para conocer el mundo de los árboles, 
bosques, paisajes…

El ejemplo contrario podría ser el del fresno, que ocupa una gran diver-
sidad de ecosistemas en apariencia silvestres y, en realidad, ha sido favorecido 
por la plantación de estos árboles en majadas y pastos de altura desde donde ha 
podido diseminar con gran eficacia. Pensemos que la cultura del fresno los ha 
colocado precisamente en los puntos más elevados de gran parte de nuestros 
montes y serranías, y que la semilla alada del fresno está especialmente diseñada 
para diseminar con fuertes ventarrones, capaces de transportarlas muy lejos.

Pero si hasta aquí hemos dedicado una mirada a las relaciones entre hom-
bres y paisajes en el pasado, no nos ha movido la añoranza, ni la creencia pe-
regrina de que cualquier tiempo pasado fue mejor.
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Los profundos cambios en los ecosistemas locales y globales, y la necesi-
dad creciente de actuar frente a desequilibrios de los que muchas veces somos 
responsables, nos obligan a entender de un modo profundo y minucioso las 
funciones e interrelaciones de cada especie. Para estas actuaciones creemos que 
es posible establecer límites menos rígidos entre los usos del bosque, y empren-
der la conservación y la creación de estos espacios contemplando la pluralidad 
de funciones que siempre tuvieron. En muchos casos, es perfectamente posible 
e interesante aunar la rentabilidad económica del bosque (madera y otros pro-
ductos secundarios) y sus importantísimas funciones ecológicas. Apuntamos 
algunas de estas «otras funciones del bosque», que creemos compatibles y de-
berían contemplarse a la hora de planificar los territorios.

En primer lugar, es necesaria la salvaguarda de la diversidad, mediante 
el control de las especies invasoras, que supone un creciente problema. Las 
plantaciones de especies alóctonas deberían ser reguladas para que nunca ocu-
paran un determinado tanto por ciento del territorio y siempre dentro de una 
ordenación precisa. 

Creemos que es esencial para la diversidad en todos los ámbitos permitir 
que coexistan distintos grados de madurez. En el bosque debe haber planta 
nueva y viejos árboles capaces de albergar todo tipo de fauna, incluso árboles 
caídos que completen el ciclo. Esto puede hacerse dejando algunas zonas «vír-
genes» a modo de resalvo en los grandes espacios boscosos. Del mismo modo, 
en un jardín o un prado es interesante dejar pequeñas zonas donde las hierbas 
maduran, florecen y fructifican y atraen un buen número de mariposas y aves 
granívoras (jilgueros, verderones…), cuya presencia y canto se agradece enor-
memente en estos lugares.

Por otro lado, es importante también la creación y conservación de reser-
vorios genéticos en los que se conserve la mayor diversidad posible de especies 
de árboles y arbustos (especialmente aquellos que han ido desapareciendo de 
un paisaje determinado) que puedan diseminar desde este punto y permitan 
al mismo tiempo la instalación de la flora y fauna asociadas. Esta idea puede 
perfectamente llevarse a cabo en linderos y zonas marginales sin necesidad de 
que ocupen demasiado espacio. Estos mismos reservorios son de gran interés 
para su uso con fines didácticos, de forma que sirven para estudiar y actuar de 
formas diversas.

Otro punto a contemplar es el diseño, la creación y conservación de zonas 
más o menos marginales de usos múltiples en los que se favorezca la perviven-
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cia de modos de vida tradicionales de la comarca (por ejemplo, mediante el 
mantenimiento de mimbreras, si existe algún artesano en la región, y la ayuda 
a las diferentes actividades relacionadas, o la recogida de setas…) y el bosque 
se entienda también como lugar de paseo y disfrute.

Independientemente de la gestión y los derechos más o menos forma-
les, entendemos que la organización del territorio ha de hacerse teniendo en 
cuenta las necesidades de la población y del propio entorno, la propiedad de 
los terrenos y los derechos y expectativas que existen sobre los mismos. La 
posibilidad, en fin, de que elementos e instituciones, hasta hoy ajenos, entren 
a formar parte de esta cultura. Especialmente los estamentos implicados en la 
educación.

En este sentido, parece elemental el establecimiento de vínculos de todo 
tipo con la población, especialmente infantil y juvenil. Consideramos que es 
esencial que se enseñe a los niños, a través de la escuela, familia y medios de 
comunicación, el significado de árboles y bosques y se consiga la identificación 
afectiva de las personas con los paisajes que las albergan. La repoblación de los 
montes, los campos y zonas urbanas debe emprenderse bajo una planificación 
supeditada a cada situación particular, ahondando en la comprensión de las 
funciones del árbol, del seto y el bosque para devolverles el protagonismo en 
el paisaje. La población debería participar desde los niveles más primarios de 
planificación y ser informada de forma continua. 

Sin duda podríamos anotar muchas otras pautas más o menos importan-
tes a la hora de relacionarnos y entender el paisaje, pero concluiremos diciendo 
que en el futuro habremos de emprender este acercamiento desde un punto 
de vista amplio que integre las disciplinas científicas pertinentes, pero también 
otras muchas, estrechamente relacionadas, en especial las que estudian las cul-
turas tradicionales.

Todo ello sin ceder a la eterna tentación de sobreactuar, que es finalmente 
uno de los mayores escollos de toda planificación y organización del territorio, 
especialmente cuando hay dinero o intereses ajenos más o menos solapados. 
La regla de plata sería siempre: No sobreactuar jamás y hacerlo tras un detalla-
do estudio, para no crear nuevos problemas (esta idea tan básica, insistimos, se 
olvida demasiadas veces).

Si, como hemos visto, antaño existieron fórmulas de transmisión eficaces 
de la cultura del bosque, hoy es importante que las retomemos y (o) hagamos 
otras nuevas. Quizá sea el momento de que los profesionales de la cultura, la 
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educación, la biología, etc., se sienten a hablar para comenzar a resolver desde 
la base problemas que nos atañen a todos. El futuro pasa porque encontremos 
nuestro lugar en el paisaje y lo hagamos de un modo que nos permita convivir 
con el resto de un modo armónico. Quizá nos falta ahondar en la formación 
artística y humanística como un complemento esencial para cultivar otras sen-
sibilidades que el científico debe poseer a la hora de evaluar, investigar y, sobre 
todo, actuar en un paisaje determinado. 

Es curioso que precisamente en el momento en que mejor conocemos 
el bosque y sus habitantes, nos encontremos con el mayor declive de todos 
los ecosistemas naturales, incluidos los boscosos (especialmente los boscosos, 
cabría decir). Quizá la razón se encuentre en que para conocer nos hemos 
dedicado a despiezar, analizar y distinguir géneros, especies, variedades… Es 
posible que lo que nos quede sea volver a juntar las piezas de este puzzle y en-
tender el significado que tiene el todo, con el valor añadido que alcanza siem-
pre un organismo formado por distintas partes. Si no nos sirve para conservar, 
y si no sabemos transmitirlo, el conocimiento será un conjunto de saberes sin 
sentido que ni siquiera nos ayudará al próximo y más inmediato reto, el de la 
supervivencia.

A veces (pocas veces), los árboles se sobreponen a los hombres.




