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EL VICIO MAS RENTABLE

En mi casa, no s que no hubiera libros, es que no habia ningdn libro, Ni fasciculos, ni periddicos, nl novelas
por entregas. Nada, ni una estanteria. Por 5o, la primera vez gue tuve un libro an las manos fue como s
poseyera el mundo. Se llamaba Letros v era todo él un festival. Libro miscelaneo, con ilustraciones, que
incluia cuentos, fabulas, poemas, canciones, y que combinaba diferentes tipos de letras: de la manuscritaa
la cursiva y de la caligrafica a la inglesa. De la bastardilla a la gotica v a la redonda recargada, de titulos y
maylsculas curvilineas gue talmente parecian bordadas,

Mi madre consideraba el estudio como una dedicacion absoluta, Leer libros gue no fuesen los
reglados era perder el tiempo, y el tiempo pertenecia totalmente al objetivo tnico de estudiar. Por eso, el dia
gue descubri la palabra magica la utilicé como arma incontestable: ILITERATURAL Ser un libro de literatura o
una obra de literatura. El titulo o la autora que "venian” en la enciclopedia o en milibro de texto me concedia
todas las bulas. ¥ asi pude leer bastantes libros, siempre que fueran aptos para mi edad y siempre que no
estuvieran prohibidos.

En vacaciones i, en verano se alzaba totalmente la veda, y por las tardes yo leia en alta voz para las
mujeres del cortijo, mientras ellas cosian. Leyendo en alto hice mi curso particular de entonaclon-
declamacion y leyendo leyendo aprendi ortografia y aprendi sintaxis: no habia mejor aprendizaje que very
leer lo escrito. Leyendo leyendo adiving el significado de las palabras, que se deducia por el contexto.
Leyendo leyendo recorri el mundo. Leyendo leyendo descubri el placer y vivi la libertad. ¥ leyendo leyendo
me zampe Don Gil de los calzas verdes, una de bandoleros, Noda de Carmen Latoret, & arillas del Sar de
Rosalia, las completas de Federico... ¥ levendo leyendo y mas leyendo empecé a reunir mi biblioteca y pude
alzarme hacia otros mundos: revividos, recordados o sofiados.

Porque la memoria no es siempre recordar lo gue ha sido. Los drboles son también seres vivos, algo
humano, en su cercanla rememoramos no 5 sabe qué recondita memaoria genética o cual otra onirica
realidad alternativa, A veces, un grupo de rocas me llaman desde la [gnota evocacion de una antigua
morada, cobijo o madriguera. ¢Con que sentido percibimos el clamor que nos llega por el olfato, la vista, &l
alds...? i Por gué nos conmueve |a poesia, 823 aleacian de midsica y palabra?

¥ es que, aveces, el leer da en el escribir, Pues hay algo de extranjeria y exilio gue nos cerca, un hueco
de dolor o de jubilo que no puede ser colmado sino con |a palabra, la que intenta desentrafiar el mundo.
Cuando vi por primera vez a Pablo Garcia Baena, autor de este afo 2018, que nos dejd en enera pasado,
avanzaba por el pasillo central de un salon lleno de pablico con varios libros en la mano. Pablo habia leido y
lefa mucho, porque todo e interesaba. ¥ en su mesa de trabajo tambien habia siempre libros, que unas
vecestraia el correoy otras releia de entre su biblioteca.

Porque releer es volver al placer, recorrer el trayecto de espacie-tiempo desde un yo gue ya es otro.
Leer: fascinacion, embeleso. Objeto de deseo, refugio, vicio solitario.

Loadosea el libro. JUANA CASTRO
Poeta
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