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Pedro Ibafiez-Pacheco Gallaga nace en El Puerto de Santa
Maria el 30 de noviembre de 1833, en el seno de una fa-
milia de clase acomodada.

Inicid los estudios de Derecho pero, debido a la muerte
de su padre, los abandona para ocuparse de los negocios
familiares. En 1870 es ya un padre de familia con tres hijos
y comienza a dedicarse a la politica activa. Cinco afios mas
tarde resulta elegido diputado provincial. Desde entonces,
su dedicacidn a la actividad literaria parece ir aparejada
con diversos reveses en los negocios que le obligan a acep-
tar el cargo de Director del Hospicio Provincial de Santa
Elena en 1884, muriendo al afio siguiente y dejando a su
familia sin recursos financieros.

Como escritor, Ibafez-Pacheco colabord en varias publica-
ciones periddicas, entre las que destacan las revistas gadi-
tanas La Verdad (donde publicé en entregas sus cuentos
en verso), Cddiz y El Comercio. Fue miembro de la Real
Academia Gaditana de Ciencias y Letras, de la Provincial
de Bellas Artes, y pertenecié a la Asociacion de Cervantis-
tas de Cadiz.

el autor]



la obra]

La clave de los Cuentos gaditanos, y buena parte de su
atractivo, reside en el humor, rebosante de fina ironia y
acerada, aunque prudente, satira, lo que de alguna ma-
nera los entronca a los romances que aun perviven en el
carnaval gaditano, mds aln si tenemos en cuenta que es-
tan escritos en verso, con inclusion de algun chascarrillo.

Asi, los Cuentos gaditanos coinciden con los romances car-
navalescos y los cuentecillos jocosos en sus abundantes
juegos de palabras, su satira de tipos, sus chistes lingtis-
ticos basados en la mala pronunciacién tanto de idiomas
extranjeros como del espafiol, asi como en el uso de los
esdrujulos para ridiculizar la supuesta cultura de los perso-
najes, su diletantismo o para acentuar su simpleza.

En cuanto a la satira politica, abarca desde la politica ge-
neral a la local gaditana y desde principios del siglo XIX
hasta la misma fecha en que se escriben sus Cuentos. Pero,
guienes mas despiertan su antipatia no son los liberales,
sino los franceses, invasores y dominadores del pueblo
espaiol.

Publicados en Cadiz por Gautier en 1876, sin duda fue esta
la obra que le dio mayor fama.
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PROLOGO

F ue opinién de muchos sabios que la salud y alegria del espiritu son la mejor medici-
na del cuerpo. El Doctor Sydney, a no ser en casos muy graves, siempre aconsejaba
a sus pacientes la lectura del QUIJOTE. «El espiritu es el que enriquece el cuerpo», dice
Shakespeare, y hasta existe hoy una secta religiosa llamada de «Los entes singulares», que
creen sanar a los enfermos fuera de peligro inminente de la vida, sélo con la palabra de
los ancianos. Todos los que han alcanzado gran longevidad, lo atribuyen en gran parte a
condicién placentera del énimo, que pasa como por ascuas sobre las calamidades y des-
venturas, ficiles de quebrantar con un buen corazdén, como tantas veces puso Cervantes
en boca de su hidalgo manchego. Yo no he visto las partidas de bautismo y defuncién
de Demdcrito y Heréclito; pero el primero, por vivir riendo, me atrevo a apostar a que
llegé a doble nimero de afios que el segundo, que vivié llorando, y si hay quien me
pruebe lo contrario, me comprometo desde ahora a pagarle los gastos de su diligencia.

Pero es en vano predicar sermones sobre este punto. Las tristezas y melancolias y las
causas de ellas son muy numerosas, y muchas veces sin causa anda el hombre mohino
y apenado y matdndose como el asno por cuidados ajenos. Dejémonos de homilias; es



muy dulce y gustoso la melancolia, interesante la tristeza, seductor el pesar y el dolor
sublime para privarnos del goce de esa poesia y de la belleza de llevar la cara larga y
quejarse de todo y por todo y sin saber por qué; sobre todo las mujeres, que saben, por
haberlo dicho poetas aduladores, que son divinas cuando lloran, y que no hay quien
resista a una suplica suya empapada en eso que llaman perlas, y no es mds que humor
de los ojos. Calderén tiene gran culpa de lo que nos pasa, cuando nos dice en la Gran
Cenobia:

«Solo a las venturas tengo miedo».

Como si en el orden natural pudiera amargar lo dulce, causar espeluzno la hermosura
o aversion las monedillas de cien reales. Y no contento con eso, nos dijo en otra de sus
comedias:

«Que tanto gusto habia
en quejarse, un filésofo decia,
que a trueque de quejarse

habian las desdichas de buscarse».

A lo que respondo que quien tal dijo, no fue fildsofo, ni quien tal pensé, sino un ene-
migo del género humano, y debia saber ademds, que no hay necesidad de tomarse el
trabajo de buscar a esas sefioras, que de suyo son harto busconas, y tienen la gracia de
entrarse donde no las llaman y perseguir a quien no las quiere, en lo cual se parecen a
las coquetas.

De mi sé decir, que soy un favorito de ellas y me adoran entranablemente, aunque soy
de lo més perezoso que hay en el mundo para ponerme a esa tarea que decia el filésofo;
y por esto, asi como hay muchos que tienen libros de memoria e indices donde apuntan
las batallas que se han dado, los muertos que ha habido en tal guerra, los incendios que
han ocurrido, las epidemias que han reinado; y otros gozan al leer tragedias, presenciar
dramas y empaparse en catdstrofes sangrientas, yo tengo la mania de una biblioteca
consagrada a Momo, compuesta toda de libros de buen humor, que hagan reir hasta el
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Wellington del arco de Piccadilly, tanto como los extranjeros se rien de él.

Y en esta coleccién que comprende, desde Aristéfanes hasta Bretén de los Herreros, y
desde el «Patrafiuelo» de Timoneda, hasta el dltimo «Almanaque» de El Cascabel, uno
de los libros que encuadernado en piel de Rusia figurard en lugar preferente en mis
estantes, serd ciertamente éste de la coleccién de cuentos que el Sr. de Ibdnez-Pacheco
ofrece con tanta oportunidad al mundo de las letras, como remedio y medicina del 4ni-
mo y defensa contra los traidores ataques de las supradichas busconas.

Digo con oportunidad, porque aunque es propio achaque de este mundo las sandeces
o indiscreciones de los humanos, se me figura que la generacién presente va sacando en
esta escuela la nota de sobresaliente, por lo menos de notablemente aprovechada, y que
mds que nunca se necesita hoy pasarse casi todo el dia y parte de la noche al pie de esa
Biblioteca regocijadora de que he hablado, para reir hasta apretarse los hijares y cerrar
las puertas a la hipocondria.

Esta es la razén filos6fico-moral que recomienda al libro. Pero hay otra de orgullo na-
cional, de verdadero patriotismo. Desde que el mundo es mundo no se conocen mds
que dos sales proverbiales: la sal 4tica y la sal andaluza. La primera, increible parece, fue
patrimonio de una pequena oligarquia, y digo pequena, aunque oligarquia es siempre
gobierno de unos pocos, porque fue el privilegio y poderio de los menos, o de los casi
ningunos, como decia Cervantes de los poetas de su tiempo. Fue sal de la gente de
copete y pelusa, derramada solo entre los cultos y doctos: en una palabra sal adquirida,
escoldstica, producto del refinamiento del gusto en la més refinada ciudad de la Grecia;
pero no sabemos que ningtin Cratinosperanépulos ni Calchatonapondpulos, quiero
decir, ningtin barbero, sastre, ni ateniense alguno de las clases bajas, tuviese una salina
o criadero natural de donde saliesen gracias y chistes a porfia. La sal andaluza es por el
contrario propia del pueblo donde mds genuinamente se contiene; no estd refiida con el
refinamiento; pero en general no ha pisado las universidades. Es producto natural puro,
sin mezcla de arte alguno, y tanto, que cualquier pretension de artificio le quita el dis-
tintivo y la separa de lo que verdaderamente se entiende por sal de Andalucia, producto
siempre de espontaneidad, resultado de una impresién viva en imaginaciones ardientes,
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que como si sintieran una bateria eléctrica, han de producir instantdneamente una ex-
plosién de luz. El chiste y el gracejo andaluces son también especiales productos de esa
sal transmitida en la raza del mediodia de Espana como el pecado original en el orbe.
Siempre han sido celebrados los hijos de estas provincias y particularmente los de Cddiz
y Sevilla por su ingenio cédmico, sus chistes, exageraciones y ocurrencias salpicadas de
una gracia peculiar.

Hasta ahora se habian hecho comedias del género andaluz, en que a tanta altura llega-
ron Sanz Pérez y algunos de sus imitadores, entre ellos el moderno Quevedo sevillano
D. José Veldzquez y Sdnchez, originalisimo en su linea y uno de los genios mds versi-
tiles, féciles escritores e inagotables y chistosos decidores que jamds produjo la patria
de Lope de Rueda y Manolito Gdzquez. De este Barén Munchhausen espanol existen
noticias y muestras aunque incompletas de su prodigiosa inventiva, y en colecciones o
en periédicos corren centenares de cuentos, chistes y anécdotas referentes a los gitanos y
gente del bronce de la Andalucia; pero los dichos de estos héroes populares se adulteran
al pasar de boca en boca y pierden mucha parte del sabor que les prestara la tersura y
conciliacién con que en un momento de inspiracién feliz los enunciaron sus autores. A
veces corren por tradicién tan desfigurados, que apenas los reconocen los que bebieron
en sus originales fuentes.

La idea de poner en verso estos cuentos no podia ser mds feliz ni mds arriesgada al
mismo tiempo. Feliz, porque la poesia les da la forma imperecedera en la memoria y el
cardcter monumental a que son acreedores los asuntos. Arriesgada, porque era necesario
una habilidad exquisita para engarzar en el nuevo aderezo de la poesia, diamantes que
han corrido con no otro adorno que el sencillo y tosco metal de la prosa, atrayendo tan-
to mds la atencién por su valor, cuanto menos podia ésta distraerse en la contemplacién
de otros primores y detalles. Tan dificil era este trabajo como el labrar la reina de las
piedras finas, que no cede a ningtin instrumento mds que a otra semejante suya, y a no
ser porque el Sr. de Ibdfiez-Pacheco, al tratar de chistes y gracejos de famosos andaluces,
de los que el lenguaje popular llama de buena sombra, se encontraba en relacién a ellos
de potencia a potencia, la empresa habria sido temeraria y digno del completo fiasco
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reservado a los que emprenden cosas superiores a sus fuerzas. Sélo el diamante corta
el diamante, y sélo un ingenio andaluz de la indole del que muestra el autor de este
libro, podia intentar el reducir a la popular forma del romance los dichos luminosos de
nuestros Molieres de capa parda, patilla de hacha, sombrero calafés y navaja en cinto, y
las ocurrencias ingeniosas de personas de todas las esferas, que al modo que el ruisefior
no puede menos de ser el rey de la aves por sus trinos, en el hecho de ser andaluces no
pueden menos de brotar chistes y gracejos en abundancia. No hay temor de que en ma-
nos del poeta gaditano pierda ninguno de ellos un dtomo de su mérito, antes bien los
devuelve mejorados en tercio y quinto por su especial gracia en componer los accesorios
e incidentes y su exquisito gusto en fabricar el aderezo de la narracién, en que la pre-
ciosa perla despide nuevas rafagas y parece que con mds resplandores brilla. En algunos
casos la rigurosa ley de la versificacién le obliga a modificar la figura externa con que ha
corrido en los mercados del buen humor; pero en esos mismos, sin perder nada de su
valor intrinseco, sin afectar en lo mds minimo el vigor del espiritu, gana un ciento por
ciento en la forma.

Si no temiera ser demasiado extenso, pudiera explicar aqui mis opiniones sobre la dife-
rencia esencial y fundamental que existe entre la sal y gracejo andaluces, lo que llaman
esprit los franceses y lo que constituye la indole cémica del ingenio irlandés, que son
las tres grandes calificaciones 6 mejor dicho, reconocidas escuelas del donaire y de lo
jocoso. En defecto de esto, me contentaré con decir, que el gracejo y sal de los andalu-
ces los considero superiores a los demds y que con la coleccién presente ha hecho el Sr.
de Ibdnez-Pacheco un gran beneficio, que siempre lo ha sido y lo serd el proporcionar
honesto recreo al dnimo y quitar mds de cuatro arrugas al entrecejo.

NICOLAS DIAZ DE BENJUMEA
Londres: 23 Setiembre 1876
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AL LECTOR

Estos cuentos gaditanos,
que aqui ves, lector benévolo,
desnudos de pretensiones
y mds desnudos de mérito,
humildes anales son

y vulgarisimos ecos,

de sucedidos y dichos

de personajes anejos

de la ciudad en que moro,
conocidos todos ellos

por andar de boca en boca
entre la gente del pueblo.

Yo del vulgo los tomé



y los puse casi en verso

y creyendo no enojarte,

con temor, vengo a ofrecértelos.
Si al hacerlo no acerté,
perdona, lector, mi yerro,
que si asaz pequé de torpe

no me falté buen deseo:

pero si, por dicha mia,
cumplidos son mis intentos,
complaciéndote, lector,

me tendré por satisfecho;

que no quiero mds merced

ni aspiro a mejor empleo

que a agradarte, cual mereces,

y a servirte, como debo.

PEDRO IBANEZ PACHECO
Cadiz: 1876
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En la calle de Virgili,

que alld en los tiempos de antafo
era la de los Tres Hornos,
vivié! don Nicolds Farto?,
decano del célebre Colegio’
dignisimo catedrdtico

de anatomia, sujeto

excelente aunque pacato,

un si es 6 no es de gangoso,
seglin sus contemporaneos
que van siendo ya muy pocos,
al hacernos su retrato
undnimemente dicen;

y anaden otros sefiajos

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos
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que por superfluos los dejo,
y Vamos a Nuestro caso.

Una noche, ya a deshora,

de su casa lo sacaron,

bajo el pretexto de ver

a un sefor que andaba malo,
unos cuantos calaveras,

que a costa del doctor Farto
se quisieron divertir,

y crueles lo llevaron

hasta la misma Alameda;

y decir se me ha olvidado
que era una noche muy fria
de un Diciembre duro y bravo.
¢Pero dénde esta el enfermo?
preguntd, muy escamado
nuestro doctor, al mirarse

en sitios tan excusados.

«Ahf lo tenéis, caballero»,
riendo le contestaron
aquellas malas cabezas.

«Yo no lo veo». «Acercaos

y subid en esa fuente,

que el enfermo estd bien alto,
que es nada menos que el Hércules
que estd en ella colocado»”.
«;Pero senores!» «Arriba

con el doctor», exclamaron:
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y que quiso 6 que no quiso,
en menos que canta un gallo,
al pobre Don Nicolds

en la fuente encaramaron:
viéndose el hombre perdido,
lo mejor reflexionando,

dijo para su capote:’
«Vamos a salir del paso,

que si enojo a estos sefiores
me van a moler a palos».

Asi es, que muy resuelto,
cuando se vio encaramado,
como se fuese de veras,
extendid su diestra mano

al mitoldgico Dios,

quiero decir al fundador
quedominator® de Cddiz,
tomo el pulso, muy ufano,
y exclamé con grave tono
después de haber figurado
que observaba atentamente
sus pulsaciones un rato:

«Lo encuentro bastante duro,
preciso serd sangrarlo».
Aplaudieron su paciencia
con efusidn, sus tiranos,

y dos onzas de buen oro

al bajarlo le entregaron.

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos
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Y es fama que el buen doctor
cuando referia el chasco,
decia con complacencia

la cantidad recordando:
«Visitas cual la del Hércules,

las quisiera todo el afol»’
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A principios de este siglo
hubo en Cidiz un mancebo,
pobre como un alma en pena,
jugador, perdido, trueno,
con sus ribetes de osado

y sus pespuntes de ingenio;
muy buen mozo y decidor

y de trato muy ameno,

que se propuso encontrar
una nina con dinero

para hacerse hombre de pro
por este sencillo medio.

Y diz que llegé a lograrlo®

haciendo un buen casamiento

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos
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con una joven muy rica;

sin sacar, de este enredo,
mds dote ni mds regalos

que la maldicién del suegro
que se opuso fuertemente,
con razdn el pobre viejo,

a un enlace tan fatal

que ¢l juzgaba muy funesto.
Pasdronse muchos dias

sin abrirse los talegos

de aquel viejo, y nuestro héroe
que conté siempre con ellos,
cual motivo principal

para echarse de himeneo

en los brazos, no dormia’
trazas inventando y medios
con que ablandar la sevicia
de aquel padre duro y terco,
que a dieta tan rigurosa

le tenfa tan sujeto;

y es fama que una mafana
al salir de San Lorenzo
donde concurria a misa,

lo aguardé mi hombre resuelto,
y le dijo al divisarlo

con tono bastante serio:
«No se explica, senor mio,

ni es facil el comprenderlo,
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por qué le dispensa usted
esa ira... ese desprecio

y ese rencor tan marcado

a su amantisimo yerno.

Que usted le tenga a su hija
esa tirria... lo comprendo:
porque al fin la pobrecilla
(ya ve usted que lo confieso)
al darme su blanca mano

no hizo el mejor casamiento.
iPero conmigo es distinto!
iRepito que no lo entiendo!»
«Y por qué? vamos a ver:»
le pregunté el pobre viejo

entre airado y sorprendido,

«;Porque yo lo hice muy bueno!»"

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos
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Entre los mozos de mérito
nacidos en esta tierra,
merece Ambrosio Martinez!"
que la historia le conceda
un lugar muy preferente
en las crénicas caseras'?,
(de que son ecos humildes
y tradiciones modestas,
estos cuentos gaditanos);
no solo por su destreza,
agilidad y pericia

en esa divina ciencia

que llaman coreografia,

donde diz que fue potencia

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos
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nuestro Ambrosio, pues afirman
sabias y eruditas pénolas,
que era asaz muy conocido
en Europa y en América,
mereciendo por su fama
cefir la verde diadema,
orlada de cascabeles,

con que Terpsicore' premia
a los hijos predilectos

que la ilustran con sus piernas;
sino también por su gracia
en tafer las castanuelas

y en inventar bailes mimicos,
complicados cual novelas;

y ademds por el ingenio,
buena sombra y agudeza,

y aquella sabrosa hipérbole,
0 mentirosa apariencia;

con que contaba sus triunfos
y pintaba las escenas

de sus mds preciados lauros,
en las apartadas tierras

que ilustré con sus palillos

y asombrd con sus piruetas,
batimanes, terceritas,
cuartas, quintas, campanelas
y las demds filigranas,
perfiles y menudencias
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que el sublime arte del baile
en sus secretos encierra:
pudiéndose asegurar

que, tocante a esta materia,
no tenfa el buen Ambrosio
quien desbancarlo pudiera
en inventar mas patrafas,
tan graciosas y estupendas.
Yo no olvido'* entre otras muchas
cuyos recuerdos me quedan,
que le of decir una tarde,
por mds senas en la puerta
del despacho de tabacos

de Canet”, cierta cuaresma.
en que andaba nuestro héroe
sin contrata y con boqueras;'®
que quiero dejar transcrita

a fin de que no se pierda

en las sombras del olvido,
porque la juzgo muy buena:
«El mejor de los teatros,
(decfa con mucha flema
fumdndose un coracero

mds duro que la madera)",
que yo he visto, sin disputa,
no solo por su riqueza,
tamafo descomunal y

lujo de dependencias,

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos
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es el de Guadalajara

(no la de aqui: la de América)
tiene mas de mil butacas

y ciento trece plateas,

y un paraiso'® muy cémodo
donde caben, sin molestias,
lo menos dos mil personas:
los telones son de seda

por causa de la calor.

Yo lo estrené, por mds senas
con la Medina, bailando

la Furlanga® con dos pesas,
de una arroba cada una,
amarradas a las piernas
pero lo mds sorprendente,
lo més notable que encierra
este teatro estupendo,
ademds de la lucerna

que es de marfil, es el techo
de aquella sala tan regia,
que es todo de piedra pémez

construido en una pieza*»
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Poseia una sefiora,

cuyo nombre yo me callo
que es preciso con las damas
ser discreto y reservado,
dos hermosisimos loros,
procedentes de un regalo
de un Oficial de Marina,
uno de ellos, de Alvarado,
y otro, de Fernando Poo,
animales muy gallardos,

a los cuales dedicaba

un esmero y un cuidado
especiales, mas la suerte

dispuso que los dos pdjaros,

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos
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sin conocerse el motivo,
enfermaran de lobado.
Prodigoles la senora,

como es natural en caso

tan critico, los afanes

que el corazén delicado
atesora de una dama,

para poder arrancarlos

de las garras de la muerte

de que estaban tan cercanos;
pero el destino inflexible
ordené que el de Alvarado
se despidiese del mundo,
marchdndose para el bératro
y cuentan que la sefora

la enfermedad relatando

del loro superviviente,

decia con tono cindido:
«Pues este estuvo peor

que el otro, el afio pasado»?!
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Grande fama de discreto,
de oportuno y decidor,
goz6 con justicia en Cddiz,
en su tiempo Gabarrén®.
Se cuenta, por los cronistas
locales, que este sefor,
estando explicando un dia
la cdtedra, columbré

entre los diversos jévenes
que ofan su explicacién,
dos estudiantes que estaban
a sus anchas y sabor,
dando gusto a una baraja

ocultos en un rincén
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de la clase, no creyendo
ser por el ojo avizor

del Catedritico, vistos,

y el tal que era algo guasén,
es fama que muy formal,
dirigiéndose a los dos,
sin alterarse en un punto,
por unica reprension,
para llamarles al orden,
de este modo les hablé:
«una peseta a esa sota»**

y sigui6 su explicacién.
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Disputaban una noche,
hard ya sus ocho afios,
unos cuantos dilettanti®,
concurrentes y abonados
al Teatro Principal,

sobre si el tenor Stagno®,
que en aquel tiempo cantaba
ante el pablico ilustrado
de la cultisima Gades?’,
entre vitores y aplausos,
daba o no el do de pecho
en el duetto® con Yago
que en el Ottelo” famoso
hay en el segundo acto.

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos

33



«Yo le digo a usted que es do».
«Pues estd usted enganado,
que es tan solo un si bemol

y eso a fuerza de trabajo»

«Es un do; como una casa;
porque asi lo ha asegurado

un amigo que lo entiende

que es profesor de piano».
«No comprendo esta disputa»,
exclamd, con tono euférico,
un quidam de los del corro,
que era en leyes licenciado,
ddndose aires de entendido,
aunque eran un pobre gazndpiro
en el arte de Rossini*.

«;Y por qué?» le preguntaron:
«Porque tienen las dos partes
la razén en este caso.

El tenor da el si y el do,

y si no, poned cuidado
cuando se repita el dio

y le oiréis cantar, muy claro,
si dopo lei’’; es decir,

que tenéis razén entrambos».
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Era el sefior de Caito™

un simpdtico torero,

segiin unos, de esperanza,
seglin otros, de camelo®;
pues decian estos ultimos,
que nunca midié més suelos
en sus suertes arriesgadas

tan incomparable diestro,
que el redondel de esta plaza,
y alguna vez el del Puerto;

y eso, a fuerza de mil suplicas,
de compromisos y empefios,
pues todo el mundo sabia

que era un diestro de recelo,
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es decir, de los llamados

de camama o de paseo;

mds claro, de los que salen
sélo en los casos extremos
por estar los de la tarde
bizmados o medio muertos.
Y que aseguran lo fijo

los que tal dicen, es cierto;
pues en los muchos carteles
que al escribir este cuento,
como datos, a la vista

en este momento tengo,

no se encuentra que Caito
saliese a lucir el cuerpo

en més plazas que las dichas;
y ademds sé por extenso,
que en tiempo de la parada
por ganarse el sustento,

era corredor® de bestias,
olvidando lo torero;

que la mona era prestada,
seglin consta en documentos
fehacientes que atn existen,
igualmente que el sombrero,
la pescaraya®, la banda,

y todo cuanto el arreo
compone de un picador;

por lo cual, yo me sospecho
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que al tauromdquico oficio

le sacaba poco medro

quizds por tenerle asco”,

tal vez por presentimiento;

si fue asi, tuvo razdn,

que el pobre murié de cuernos.
Pero dejando esto a un lado
para asunto de otro cuento,
bastenos, por hoy, decir

que este apreciable mancebo
honor de la gente craa,

y regocijo del templo

que llaman mulabard6*,
vulgarmente matadero,

a fin de que me comprendan
los que en el arte son legos,
cuando el sefior de Topete®

y sus bellos companeros
confeccionaron la honra

que nos trajo a Carlos sétimo®,
los cantoncitos dichosos

y lo demds que sabemos,

y entré aquella madrugada

de aquel Setiembre, tan bueno
y fecundo en peripecias,

al son del himno de Riego®
en la gran ciudad de Cadiz,
para armar aquel jaleo
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de abrir cdrceles y echar

por las calles a los presos,

y todas las demds cosas

que en la memoria tendremos
mientras aliente la vida
nuestros miserables cuerpos;
el intrépido Caito

liberal de pelo en pecho,
tomo parte muy activa

en tan glorioso suceso;
recorriendo alborozado

los més peligrosos puestos,
como son la Sacristia®?

y la tienda de Modesto,

el Siglo®, el Candil*, la Parra®
y otros sitios como estos,
consagrados al dios Baco

en Cddiz, desde ab aeterno.
Iba nuestro buen Caito

en un jaco caballero,

dando destemplados vivas

y esgrimiendo un sable viejo,
seguido de grande golpe

del entusiasmado pueblo,
que libre de sus cadenas
vociferaba contento,

las toscas barbaridades

de aquel borracho aplaudiendo.
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En esta forma, llego,

seglin autores muy serios

que este episodio relatan,

mil pldcemes recibiendo,

de los ilustres patriotas

que formaban su cortejo,

a la tienda del Castillo,

taberna que, a lo que entiendo,
estd, si no me equivoco,

en la calle del Fideo®°,

esquina a la del Marzal,
cansado ya y sin aliento;

y queriendo refrescar,

at6 a la ventana el penco,

y seguido de sus préceres,

se colé nuestro hombre, dentro:
pero es el caso maldito,

(jquién habia de creerlo!)

que un grupo de liberales

y honradisimos sujetos,

de los muchos que aquel dia
realzaban el suceso,
pasando por aquel sitio

y observando aquel jamelgo
sin jinete, calculando

sin duda que era mostrenco?’,
por derecho de conquista,

se lo llevaron corriendo:
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sin que se sepa, hasta hoy,

del rocin el paradero;

mientras que su propietario,
ignorando todo esto,

en la taberna libaba

del Ojen* que era un portento.
Cuando salié el pobre hombre
a continuar su paseo

y no encontrd a su caballo;
por el furor descompuesto,
sudando la gota gorda

y mesdndose el cabello,

entre votos y blasfemias
exclamo iracundo vy fiero:
«;Quién ha visto mi caballo?
Fuera guaza, companeros,

que no me gustan las groma...
¢Lo has visto tt, Juan Mateo?
Por la salt de mi mare

que ar patoso que ha hecho esto
le voy a rompé la crisma

con este sable ahora mesmo».
Buscose por todos partes,
inttilmente, al jamelgo:

se pregunt6 a todo el mundo,
sin topar rastro ni pelo,

hasta que al fin, un muchacho
le dijo medio riendo:
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«No lo busque usté ya mis,
que hace poco lo cogieron
unos cuanto, y de seguia

se fueron con ¢él corriendo;
y asegun lo que najaban®
en la Isla estin lo menos»™.
Convencido por lo dicho
nuestro infelice torero,

que el robo de su caballo
no tenfa ya remedio,
siendo excusado negocio

el empenarse en ponérselo,
marchose para su casa

mil ideas revolviendo,

y exclamando entre suspiros
con honores de regiieldos:

«Esto no es revolucién

ni pu... ede ni podrd serlo»'.
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También Cddiz ha tenido,
no podia ser por menos,

que es tierra sobrado fértil

y abundoso criadero

de mozos de buena sombra,
y de tipos muy completos,
ha tenido, repetimos,

para su grato recreo,

un mentiroso mayusculo

de pronto y agudo ingenio™,
si no tan cacareado,

tan discreto y embustero
como aquel famoso Gézquez™

a quien todos conocemos,
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en la persona de un sastre,
apellidado Landero.

Es tanto lo que la historia,
la tradicién, los recuerdos
y las notas taquigréficas
conservan de este sujeto,
en el género ya dicho,

que casi a decir me atrevo,
que siete tomos, en folio,
serfan campo asaz estrecho
para contener la suma

de estrambéticos inventos,
de cosas imaginarias

y agudisimos conceptos,
que brotaron de la mente**
de tan célebre maestro.
Dada pues, tal abundancia,
nosotros que no podemos
contarlos uno por uno,
trabajo que serfa eterno,

a referir al lector

solo nos concretaremos,
algan episodio insigne

de aquellos mds estupendos
que contiene el repertorio
de invenciones de Landero.
Decia, pues, este senor:

que hace ya bastante tiempo
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estuvo una vez en Rusia,

con el encargo secreto

que le dio su gran amigo

el general Ballesteros,

de comprar cuatro mil potros,
mitad tordos, mitad negros,
de aquellos que se apacientan
en las dehesas de Smolensko™,
para formar con tal base

la remonta del ejército
espafol, que estaba entonces
provisto de caballejos

tan asquerosos y malos,

que daba vergiienza el verlos.
Iba, decia nuestro sastre,
como es natural, relleno

de cartas de introduccién
para diversos sujetos,

como el Romano Pontifice

y para el sacro colegio,

para el rey de Dinamarca,
para el sultdn de Marruecos,
para el lord gobernador

de las Indias; el rey negro

de la Nubia, y para otros

que al presente no recuerdo;
que aunque yo era conocido

en los reinos extranjeros,
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tuvo empeno en que llevara
dichas cartas, el gobierno.

Un dfa, que paseaba

con tres principes armenios

y diez generales rusos

por junto al jardin de invierno
del emperador de Rusia,
debieron verme de dentro,
pues el Zar mismo, en persona,
con grande premura abriendo
un balcén de su palacio,

y quitdndose el sombrero,

me saludé cortésmente,

estas frases afadiendo:
«Quisiera tener el gusto

de que manana, Landero,
honraras este palacio

con tu asistencia, que anhelo
que presencies y que veas

un notable experimento

que el sabio Ivan Kalakoski,
mi camarero secreto,

va a ejecutar ante toda

la grandeza de mi imperio».
«Iré, sefom, dije yo.

«Que no me faltes Landero»,
contestd aquel gran monarca,

y cerr6 el balcén muy serio,
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dejando medio corridos

por la envidia, a los armenios
y a los generales rusos,

pues no se acordé de ellos.
Acudi, muy puntual,

a la cita; me estremezco

de recordar la grandeza

y el lujo que se ofrecieron

a mi vista, en aquel dia.

iQué de reyes extranjeros,
archiduques y marqueses,
obispos de rito griego,
alcaldes y generales,
patriarcas, consejeros,
archimandritas y popes!
iQué salones tan inmensos!
Qué tapices! jqué riqueza!
Qué cuadros tan estupendos!
iQué mdrmoles tan finisimos!
Era aquello un gran portento!
Cuando entré, su majestad
dijo enseguida: «empecemos,
que estd aqui lo que faltaba,
puesto que llegé Landero».
Entonces el sabio Ivan
colocd, con mucho tiento,
sobre una artistica mesa

de oro puro y raiz de almendro,
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una redoma muy grande

de cristal de roca terso,
transparente como el aire,
llena de un liquido espeso,
color de tomate verde;

que como después veremos,
era la materia prima

de que nos hablan Galeno,
Averroes, Aristoteles,

y Tales el de Mileto,;

en sus libros eruditos;

y vertid, con grande esmero,
en ella doce mil gotas

de varios pomos diversos
que llevaba el dicho Ivan,
escondidos en el seno.

Tapé luego la redoma

con un hermoso panuelo

de seda cruda, color

entre hortensia y pensamiento
y al cabo de breve rato,

con asombro, todos vieron
al descubrir la redoma,

en su centro un punto negro,
que a la vista y por instantes
iba el tal punto creciendo,
hasta tomar el volumen

natural que tiene el cuerpo
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de un nino recién nacido.
Nuestro asombro fue en aumento,
cuando el sabio profesor

el embrién recogiendo,
sacolo de la redoma

y en panales envolviéndolo,
puso a la vista de todos

un nifo perfecto y bello,
llorando a moco tendido,
vivo, sano y muy completo.
Eso si: vivié muy poco

mas no es obsticulo esto

a que fuese un hecho préctico
tan grandioso experimento.
Levantose la sesién

al son de marciales ecos,

y el emperador gozoso

me dio un abrazo y un beso».
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Afirman varias personas,
de muy luengas navidades,
que conocieron de trato

a don Antonio Trianes’®
candnigo lectoral
muchisimos afios hace

del cabildo gaditano,

lo que yo pienso contarle
al entendido lector,

con tosca y sencilla frase,
si me honra con su atencién
en el presente romance.
Era el sefior lectoral

persona muy docta y grave,
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modesto, de buen consejo,
orador recomendable,
hombre de mucha lectura,
de virtudes relevantes

y poseia ademis

dotes muy excepcionales
que me abstengo de citar
porque a mi cuento no atafien.
Visitaba, por costumbre,
sin faltar, todas las tardes,
después de acabado el coro,
la libreria de Pajares™,

que segun tengo entendido
andaba poco distante

de la iglesia de San Pablo,
donde varios comerciantes
y algunas otras personas
aficionadas y amantes

a las letras, se entregaban

a pldticas agradables®.
Tratose alli, cierto dia,

de unas prebendas vacantes
que, con fecha muy reciente,
acababan de llenarse;

y se discutian los méritos,
circunstancias y quilates

de todos los agraciados,

sin que el sefior de Trianes
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que estaba leyendo un libro,

en esto tomara parte.

«Que lo diga el lectoral,

dijo uno interpeldndole:

sno es cierto que, por desgracia
no estd el cabildo como antes,

y que hay mucho churri-burris?»
«Diré a usted, dijo Trianes:

lo que es churri, yo no sé,

pero burris hay bastantes»®'.
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All4 en los dichosos tiempos
de felice remembranza

en que no sufria Cddiz

las cuitas que hoy la quebrantan;
cuando las modernas glorias
con su fatidica planta,
marcado no habfan su rastro
por sus arenosas playas;
mucho antes de existir

las carretelas de Arana®?,

y que el pestifero gas®
nuestras calles alumbrara;

aun antes que el Gran Teatro®

su cascardn de pizarra
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de color berrendo o pio
cual los toros o las vacas,

y sus muros de granito,

del llamado de pinzapa

de la cantera del pino,

con altivez ostentara

para hacer rabiar de envidia
a la clase de farmacia,

que al fin, como dama libre®,
es aficionada a galas,

y no puede competir,
aunque de ello tiene ganas,
con la joya arquitecténica
que vive en la misma plaza;
mucho antes que hubiera bancos®
y de haber traida de aguas®,
Cuando el correo venia

tres veces a la semana,
cuando la luz de las ciencias
no alumbraba para Espana
y se usaban marselleses
capotes, mantilla blanca,
corbatines de charol
ahuecadores de mangas®,

y no habia ferrocarriles®,

ni vapores de la Habana”™
ni el alambre misterioso”’,

que tantas mentiras cuaja,
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no levantaba a las gentes

con su lengua charlatana:

no habia puertos mercantiles,
casinos ni democracias

ni cantones federales,

ni repablica unitaria’?,

y andaban los gaditanos
cuasi, cuasi en la ignorancia;
se puede decir, que esto

era un gran corral de vacas;
donde habia mucho dinero,
honradez y bienandanza,
muchos centros de recreo,
tranquilidad, paz y calma,
aunque faltaban las cosas

que dejamos indicadas

y que gozamos ahora,
disfrutando sus ventajas

los que tenemos la dicha,
que es por Dios, para envidiarla,
de vivir en el presente,

en la tacita de plata.

En aquel tiempo, repito,
habia, aunque homeopdticas,
ciertas industrias menudas,
que yacen hoy enterradas;
como son, entre otras muchas,

si quieres un verbi gratia,
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lector mio, unos barberos

que bajo de la muralla

en la Puerta de la mar’?,

al aire libre, afeitaban,

dos cuartos mirando al muro’,
y cuatro si se miraba

hacia el lado de bahia,
posicién, aunque mads cara,
mds amena y distraida;

porque el paciente gozaba
viendo entrar los muchos barcos
que en aquella época insana
con alguna mds frecuencia

que en esta feliz, entraban”.

A una de estas barberias,

para pelarse las barbas,

acudi6 cierto gallego

un sibado de manana:
preguntd primero el precio,

y pareciéndole cara

la operacién, buscé otra;

y segun dice la fama,

top6 con la del Tio Pierres
peluquero de ambulancia’,
hombre grave, ya algo anciano,
sombrero de copa alta,
chaqueta de punto oscura,

pantalén lleno de manchas,
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un banquillo de tijeras,

las navajas en la faja,

oprimidas las axilas’’

por una vacia de lata.

;Cudntu me quiere llevare

pur afeitarme estas barbas?

«Lo mismo que llevan todos,
respondié Pierres con calma
dos cuartos mirando al muro’®,
y cuatro a la mar saladay.
«Caramba, dijo el gallego,

eu cref sacar ventaga...»”’
«Si la sacas contestd

el tio Pierres. ;Pues es nada
el que te puedas beber
cuando te rape la cara,
todo el agua de jabén

que te diere la real gana?»*
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Fue, una vez, un caballero
a sacar en la parroquia

de S. Antonio, una fe

de bautismo, a cierta hora
en que todas las campanas
con algazara espantosa,

no sé si en repique o doblo,
armaban tal bataola,

que aun dentro del mismo archivo
no se entendfa una jota.
Molido el buen caballero,
con la cabeza harto bomba,
exclamé «;No le molesta

sefior cura, esa horrorosa
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metélica sinfonfa?»

«No sefor, no me incomoda,
porque ha de saber usted,
respondié el cura con sorna,
que todas esas campanas

tantum valent quantum sonant»®'.

62 B. VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



una

Galeria
de lecturas pendientes

X1

Vino aqui, un napolitano,
muy apreciable sujeto

que por haberse metido

en aquellos movimientos®
que estallaron en Madrid
en el afo, seglin creo

de cuarenta y ocho (cuando
en la Casa de Correos

al desgraciado Fulgosio
dejaron de un tiro seco

y hubo aquellas demds cosas
que ya olvidadas tenemos);
tuvo el hombre que salir

de la corte, mds que huyendo
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a fuerza de mil fatigas

de disfraces y de enredos,
que andaban los polizontes
que se bebian los vientos

a caza de los fautores

de semejantes excesos.

El dia que lleg6 a Cédiz,

tan distinguido extranjero,
daba la casualidad

que salia de este puerto
para Lisboa un vapor,

cuyo nombro no recuerdo,
y queriendo nuestro hombre,
sin pérdida de momento,
marcharse en él, pues tenia
muy justificado miedo

que llegara alguna orden
apremiante del gobierno
disponiendo que en seguida
que fuese cogido y preso

le pegaran cuatro tiros,

de sus hazanas en premio,
que Narvdez* no jugaba

y era muy capaz de ello,

le importaba, como es justo,
poner tierra de por medio,
entre aquellos que abrigaban
tan laudable pensamiento
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y su inocente persona

para librar el pellejo.

Fue, pues, a ver a su consul
que era un respetable viejo
italiano, como él,

llamado, si bien me acuerdo,
D. Marcos Machiavelli®,
excelente caballero,

al cual hallé en su escritorio,
tranquilamente, leyendo
mientras tanto le barria

un criado el aposento,

pues decir se me pasaba,

y es muy importante esto,
que era en hora muy temprana
cuando pasé este suceso.
Pues sehor, como decia
estaba el cénsul leyendo

un diario de la plaza,
sospecho que era El Comercio®
por conjeturas vehementes,
esperando a que el gallego
que tenia a su servicio

le barriese el aposento.
Empezo, nuestro emigrado,
con ambages y rodeos,

a referir a su cénsul

sus temores 'y I‘CCCIOS,
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el peligro en que se hallaba
de poder ser descubierto,

la necesidad de huir

de riesgo tan manifiesto,

y por fin la precisién

de marcharse en el momento
con los papeles en regla

para evitar un tropiezo

que serfa para él,

sin duda alguna, funesto.
Cuatro veces tal relato

tuvo que hacer por lo menos
aquella infelice victima

en los tonos mds patéticos,
sin que el impévido cénsul
comprendiera sus deseos,
bien por ser algo teniente,
bien, tal vez, porque el gallego
con el ruido de la escoba

no dejaba comprenderlo,
acaso por otras causas

que por prudencia reservo:
hasta que al fin Peberelly,
que era el nombre del sujeto
cansado de tal escena

y sus causas comprendiendo,
se dijo para si mismo:

lo que quiere este es dinero,
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y sacando cuatro onzas
lucientes y de buen peso

las arrojé en la carpeta

estas palabras diciendo,

que ha consignado la historia:
«Si é solo per los derecho. ..
venga pure il pasoporto

é tome, D. Marcos, eso».
iSanta palabra! A la vista

del oro se obré el portento

de curar de la sordera

aquel solapado viejo®:
levantose el buen D. Marcos

y con los brazos abiertos

se fue al pobre fugitivo
estrechdndolo con ellos

y exclamando alegremente,
seguin consta en documentos®”:
«jAcabara, Peberelly

de mi alma!... intendo, intendo:
;Un pasaporto!... Capisco™
subito... all'ora®... al momento
io soné qui per servirla...

Deja la escoba, gallego,

ve a cercar al cancelliere”

e que venga aqui coriendo

che al mio amico Peberelly
bisogna” dejar contento».
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XITI

Fue, una vez, el Padre Canfas,
fraile exclaustrado francisco??,
muy semejante a una {dem

de aquellas de su apellido,

en lo largo, lo derecho,

en lo seco y lo amarillo,

a confesar un gitano

conocido por Josico,

que vivia en una calle

de las de frente al Presidio,

que estaba en trance de muerte
con un fuerte tabardillo.
Encontrolo el religioso

en un camastro metido
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con la cara a la pared
lanzando tristes suspiros,
mis tieso que una berlinga®
y todo convulso y frio.
«Deo gratias, dijo al entrar;
vamos, animo, hermanito,
que aqui le traigo consuelos
por si quiere recibirlos».
Mas el misero gitano,

en su horrible paroxismo,
de aquella salutacién

hizo el pobre, caso omiso.
«Vuélvase, hermano, a este lado»
afadié el fraile francisco:

y el gitano muy inmévil
desoyendo tal aviso.

Viendo aquello su mujer

y que su infeliz marido

no hacia cuenta para nada
de lo que el padre bendito
le decia, muy llorosa

con semblante conmovido
y haciendo mil aspavientos,
dicen autores, que dijo:
«Osté quiere, pae cura,

que yo llame ar probecillo

y verd como responde

y se giierve de seguio?»
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«81 hija mia, lo deseo;
que para eso he venido».
«Pus catelo osté send?*:
giierve la cara Curriyo,
que vas a ver a la muerte,

antes de morirte, hijo»”.
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X1V

Se refiere de un sujeto

que ocupé una dignidad,
tan elevada y conspicua

en aquesta capital,

que no me atrevo, lector,
habldndote en puridad®,
pues la franqueza es mi norte
y no quiero abandonar

las estrechisimas sendas

de esta virtud sin igual,
hacer de su ilustre nombre
pasto a tu curiosidad:

por lo cual te pido humilde
perdén amplio y general;
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ademds que de esta falta

yo te pienso subsanar

con sefas tan bien sacadas,
tomadas del natural,

que te estén diciendo, a voces,
a quién quise retratar:

pero su nombre... ;Eso no!
no me lo pidas jamis:
preguntaselo a cualquiera,
natural de esta ciudad,

que tu calcules que haya
cumplido ya el tercer ta

y demos principio al cuento
que de exordio basta ya.
Fue el sujeto ya indicado
un modelo de humildad,
varén santo y piadoso,
generoso sin igual,

llano, sencillo y afable,
ardiente en la caridad

pero tuvo la desgracia

de dar tanto en engordar
que llegé a tan triste extremo
de una fiera obesidad,

que era con piernas y vida
el penén de Gibraltar”.
Baste decir que ya en Cddiz
ni por nombre 6 dignidad
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era el hombre designado,

ni otras sefias daban ya

de tan infeliz sujeto,

por la gentuza locuaz,
segtin dicen las historias
que pronto la luz verdn,
que «el senor... (lo dicho) gordo»
y sobraba lo demis.
Aumentaba esta irrupcién
de polisarcia fatal

de que se veia atacado,

la accién viva y eficaz

de una canina tan fiera,

que no habia en Cidiz pan,
carne de vaca y pescado

par hacerla mitigar.
Siguiendo de esta pendiente
el camino, llegé a tal
estado, que los doctores

lo mandaron preparar,

pues no daban por su vida
la valia de un real.

«Ay, doctor, exclamé un dia
en que aquella enfermedad
le concedia un momento
en que poder respirar:

spor qué no me manda algo

que comer?» «Ya se andard»
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el médico replicd

con bastante sequedad.
«Mire usted que me desmayo:
y yo creo que mi mal

no reconoce mds causa

que mucha debilidad».
«Pues le otorgo mi licencia:
pero asi sin ejemplar,

de que coma un pajarito».
«;Y nada mas?» «...Nada més».
Marchose nuestro doctor,

y el enfermo hizo llamar

en seguida, al mayordomo,
y le dijo «mira Juan,

ve al instante a la cocina,
que tengo licencia ya

de comerme un pajarito,

y trdeme, sin tardar

un pavor. «Pero sefor,

eso es una atrocidad.

«Haz, hijo, lo que te mando
y no me hagas aguardar».
Comiése el enfermo el pavo,
y es fama, en esta ciudad,
que estaba al siguiente dia
libre de molestias ya,
gozando de las delicias

de la mansidn celestial®.
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XV

Cuando Céidiz era Cadiz,

es decir que a la de hoy

se parecia lo mismo

que una naranja a un meldn,
un inglés a un hotentote,
oro fino al similor,

la salud a unas tercianas,

un perro chico a un doblén”
alld por el afo veinte'®,

si equivocado no estoy,

fue elegido en un litigio,

de gran consideracién

que entre dos acaudalados

comerciantes estalld,
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otro idem, por las partes,
arbitro componedor,

a fin de que dirimiese
con su mucha ilustracién
amigablemente aquella
diferencia de los dos,

sin que el asunto pasase
a las vias del feroz

101

papel sellado'”, peligro

de que hufan con razén
ambas partes contendientes,
por razones de que yo

creo excusado hacer presente,
porque bien sabidas son;
mutuamente conviniendo,
dando palabra de honor

de estar en todo conformes
sin mds ulterior cuestién

con el laudo que dictase

tan competente sefor.

El 4rbitro que era un hombre
que gozaba buena pro,
cachazudo en demasfa,
genovés en conclusiéon'”?,

sin hacerse de rogar

la comisién acepté

muy contento de poder

servir en tal ocasién
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a dos amigos tan grandes
en conflicto tan atroz:
pidié los antecedentes

y a su casa los llevd

para estudiar, segun dijo,
bien a fondo la cuestién.
Asi pasé mucho tiempo
y el grave componedor

a pesar que al blando lecho
se recogfa con sol
leyendo los documentos
para formar su opinién,
nunca pudo el pobre hombre,
por mds que se desveld
redactarla por escrito

ni fundarla a su sabor:
asi el plazo para darla

de tal guisa transcurri6
sin haberse dado el laudo
fiado a su discrecion:

y cuando los litigantes,
tal como se estipuld,
fueron al treinteno dia

a saber su decisién,

con tono muy reposado,
dirigiéndose a los dos,
pronuncié este veredicto,

que honrar pudo a Salomén:
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«Jo ho visto tutto lo scritto
¢ asicuro per quien soy
que non puedo decir si...
ma tampoco digo no...

Io digo, tan solamente,

lu que sia de razon...

Si ustedes estdn conformes

este pleito se acabd».

Yo tengo por excusado
manifestar al lector

que con tan sabia sentencia
la litis no concluyd;

y aquel pleito endemoniado,
con tenacidad feroz,

a pesar del veredicto

de tan sesudo senor

por todos los tribunales
tales trdmites siguio,

que llegd hasta nuestros dias

sin hallar composicién.
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Se cuenta de una individua,
que hace ya bastantes anos,
por orden de una sefiora

fue a comprar varios encargos,
a las tiendas, no recuerdo

si de costura o bordados;

lo que sé que uno de ellos,

si no mienten buenos datos'®
era una linda puntilla,

para lo cual un pedazo

como de muestra llevaba

con su precio senalado.
Evacué la comisién

si los datos indicados
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son cual debo suponerlos,
muy veridicos y exactos'*,
en la tienda del Buen mozo,
un sefior muy afamado

que en la esquina de las calles
del Baluarte y Rosario

posefa un buen refino,
surtido y acreditado,
resultando lo siguiente,
seglin su propio relato:

«La puntilla, que usted quiere,
la encontré: mas no la traigo:
porque no la quieren dar

un real menos de tres cuartos»'®.
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Hubo ha tiempo un escribano
que aqui gozd grande fama,
por multiples y complejas

y pasmosas circunstancias,
que no pienso enumerar,
porque al cuento no hacen falta;
solo diré que era chato,

que tenfa mucha panza,

y en extremo aficionado

a las bromas y a las gracias,

a pesar de su barriga,

de sus anos y sus canas.

Y para que los lectores

no se den calabazadas
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discurriendo quién seria,
les diré que se llamaba
nuestro sujeto, Don Juan
(por supuesto en confianza
y de guardar el secreto
ddndome ustedes palabra)
Nepomuceno Ferndndez,
y otras yerbas y otras plantas
que no se dan en el campo,
con las cuales sobra y basta
para que todos recuerden
al héroe de esta jornada;
cuya memoria respeto

y pido a Dios por su alma,
que fuimos algo parientes
y la caridad lo manda:
entremos pues, en materia,
que ya de introitos basta.
Fue, una vez, este sefior

a saludar una dama'®®,

de esas sefioras antiguas
muy mujeres de su casa,
de las que gastan rapé,
zapatos de orillo, gafas,
ridiculo y papalina,
cocinan, planchan y lavan
y tienen mil formularios
para frituras y salsas,
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y recetas admirables

para curar almorranas,
achocaduras, lombrices,
dolor de muelas y ahijada,
y hacen veces de matronas,
y saben cuanto se habla
en toda la vecindad,

y son partes obligadas

en duelos y desposorios,
bautismos y zarabandas,
novenarios, misas nuevas,
dias, pésames y pascuas,
procesiones y visitas,

y las demds zarandajas

de este linaje, que exige
la casera diplomacia

del siglo de las pelucas,
las peinetas y las capas,
hoy, no sé si por fortuna
o desgracia, adulterada:
fue, repito, este sefior

a saludar a tal dama

en un dia de su santo,'”
y la encontré atareada,

en la cocina, batiendo
con una hermosa cuchara
de madera, unas natillas

que, para postres, pensaba
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presentar aquella tarde

a la gente convidada,

que eran todos los vecinos

de las casas inmediatas.

«Hola, mi sefior don Juan:

dijo al verlo nuestra dama,
mire usted como me encuentra;
pero al fin, como es de casa,

me sabra disimular

si no le llevo a la sala...

Yo quisiera concluir

esta golosina, y... Vaya,

usted nos hard el honor

de acompanarnos, sin falta

esta tarde. ;No es verdad?

Ya verd, como le agrada

este plato de natillas:

le cojo a usted la palabra».
Nuestro don Juan, que entretanto
a la sefiora miraba

de hito en hito, habia observado,
disimulando las bascas,

una gotita de moco

y tabaco que colgaba

de la nariz cavernosa

de la tabacosa dama'%®,
amenazando caer

en las natillas malvadas'®;

86 B. VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



sin saber qué responder,
estaba como una estatua,
discurriendo el mejor modo
y la manera adecuada

de librarse del convite

que feroz le amenazaba.
«Vamos, diga usted que si;
verd como se regala

que estdn hechas las natillas
con leche pura de cabras.
¢Vendrd usted, don Juan? Sefiora,
le contesté el de la panza,
sin quitar su absorta vista
de aquella gota tirana:

eso de venir... veremos...

quiero decir... segln caiga»'’.
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Después de haber conducido
a la fosa, como buenos,

el cuerpo de Pepe Plepas,
distinguido pastelero

de estas playas, que murié
de cierto atracén de hierro!'?
que le aplicd, a mano airada,
su compadre Juan el Perro,
celebrando estdn sus honras
sus antiguos compafieros,
con culitos de mayorca'"’

en la tienda de Mateo,
mezclando sus alabanzas

con sorbos y con regiieldos.
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Allf estd la flor y nata

de estos mozos beneméritos,

Currillo el de la Caleta,

de tomadores'*

espejo,

el Mellizo, el Colorao,

Juan Saliva, el Sanluqueno,
Pepe Buche, el Gusarapo

y Gabriel el Bufolero,

y el Nestor de la reunién
Diego Pichoco el del Puerto,
anciano muy respetable

de experiencia y canas lleno,
que por sus muchas campafas,
afanos y pasteleos'”,

era el hombre de consulta
en los apuros, del gremio.
No faltan también matronas''®
que honraran alli su sexo,
pues lo menos habia cuatro
de esas de rostro moreno,
castafa sobre el cogote,
lunares grandes con pelos

a manera de mostachos,

y el panolén por el cuello;
alternando con el vaso,

los cigarros y los ternos,

con aquellos mozos cruos

sus amantes y cortejos.
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Pero oigamos lo que hablan'"”
que ya es tiempo de saberlo
iEs mentira! dijo uno

por los dientes escupiendo

de chirrete cual se usa

entre los callejoleros'®

de la Isla de Ledn;

ino havia en er mundo entero
hombre m4s habilioso

en er negosio que er muerto!
Y merece, por mi via,

er patoso e Juan er Perro

que es mds malo y mds cobarde
que una mona, que le demos
por haberlo mulabao'”

lo que se llama pa er pelo.
:No oyes td, Buche? exclamé
solemnemente el tio Diego;
no te metas en honduras.
¢Por qué me dice osté eso,
sen6 Pichoco? Siyo...

Ya te icho que silencio:
conque basta de belenes...
Naide en Cais, cabayeros,

ma ganao a celebri,

COmo se merece ar muerto,
poique sabe to er mundo

que yo lo crié a mis pechos...
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(v asin salié er probesiyo

que era mds fino quer viento)
y toas cuantas hombraas

er difunto llevé a efeuto,

sin que fartara una sola

se las ensené yo mesmo:

pero esto no tié que ver

con venirse con mareos;

y er queré meté la pata

es salirse fuera er tiesto

¢Qué manitu tienes td

en los asuntos ajenos

y mds cuando ya te costa

que es un barbian Juan er Perro?
Yo no lo ije pa ofensa,

la verdd, de ese sujeto:

pero sefid, he sentio. ..

iQue te calles, majaero!
iDigo, y en buena ocasién

te vienes, nino, con eso;

i cuando estamo ajogdndonos
casi casi con un pelo!

iVaya, que estd osté sembrao
esta noche sefi¢ Diego!
exclamé una de las damas

de aquel ilustre congreso.
Pus no es mds que la verdad;

y sabedlo, compafieros,
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que estd la corporacién
largando el trtimo aliento
po farta de gente lista

en er tragin.

Sené Diego,

aun hay aqui quien trabaja
como er mejo.

Calla necio:

que no sabes lo que ices:
dime si no, prosupuesto

sea dicho sin alabancia'*’
pus voy a habld de m{ mesmo;
shay arguno que hoy en dia,
tenga tanto entendimiento
que invente lo que he inventao,
asin cuar me veis tan viejo?
iQué lo iga: que lo iga!

con un vocején tremendo
dijo otra ilustre doncella
después de dar un bostezo
esperezando los brazos

que a poco, dan en el techo.
Vaya un buche y venga d’ah{
que ya oimos, padre agiielo;
afadié otra sefiorita.

Voy ar punto a complaceros:
pero convianos antes

que tengo €r gaznate seco.

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos

93



Vino luego el aguardiente

y en seguida que bebieron
comenz§ su relacién

de este modo sené Diego.
Habéis de sabé, senores,
dijo el orador tosiendo,

y largando un ostion'”

en medio del santo suelo,
que cuando vino a embarcarse
hace ya bastante tiempo,
aquer batallén famoso,

que daba gusto de verlo,

de voluntarios de Prim,

de catalanes compuesto,

pa la Habana; como era

too de gente de dinero,

que marchaban po su gusto,
y venia tan completo...

yo me ige fjole ice

aqui hay fango de lo giieno;
conque vamo a pensa

cémo cogeremo er sebo,
que si pierde esta collaa'*
sabe Dios que estd en los cielos
si nos veremos en otra;
conque a pensa send Diego.
Y estuve piensa que piensa

discurriendo un modo nuevo
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de podé pasteled

libre de cacho y sin riesgo;
que estaba la policia

que se bebia los vientos,

y llevindose a la preve'?,
sin compasion ni respeto
hasta er gayo; y ademds
habia cuatro sargentos

que andaban descompadraos
conmigo, por un camelo
que les largué, y se habian dio
los mu pillos ar berreo.
Como eran cuenta esplotaa
todos los camaraneos

der juego de las tres cartas,
los breses'** y los armuerzos
con er precio convenio

pa hacé luego er regateo

y lo demd que sabéis

que se cae ya de viejo;
como son los organillo,

los batiles y er paseo

pa propocionales fonda

y las letras pa su pueblo

y las demd menudencias
con sus timo y sus queos;
era, ar fin sa menester

cosas de ma giien provecho
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nunca vistas ni probadas
por estas tierras ar meno,

a fin de que la corchuela

se jundiera y que el anzuelo
se tragaran los sordaos

y pescara yo er dinero;

y me sali con la mia,

pus cavilé aquer invento,

de que se ocup6 to Cais,

de las gafas par mareo.

Y qué gafas fueron esas?

le pregunté el Bufiolero.
Unas gafas que yo jice

con los cristales de un cierro
de una casa que se hundié
en la calle de Flamencos'?,
de que yo trinqué una puerta
y la escondi en ca der Meto,
y les puse po armazon

pa que t6 fuese perfeuto,
unos aros mu bonitos

que me jizo Juan er Clueco
der metd de unos quinqueses
que le vendieron ar peso,
por mds sefia que corri

la romana con los deos

y le hapé ar vendeor

cinco 4 sei libras de exceso.
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Y cuando estuvieron listas
se las vendi con salero

y muchisima parola

a los peazo e mostrencos
de los jundos'*® que crefan
que con aquer adefesio

no se iban a mared

por esos mares adentro.

Y er dia que se embarcaron
era una risa de verlo

127 en er bote

estivaos
con los anteojo puestos

mu creios los pobretes

que se libraban con eso

de echd los gofes'”® y el arma
y hasta der gémito negro.
iVivan los viejos con gracia!
dijo el Mellizo riendo:

y digo osté der chapuz
scuanto saco, pare agiielo?
Lo meno sesenta duro:

y cudiao que no miento,
que vendi too el surtio,

y si mds hubiera hecho
hubiera vendio mis;

que el negosio fue tan giieno
que hasta er Pare Capelldn
me dio por una tres pesos;
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y er mu tonto queria mds,

sin duda que estaba lelo.

Pero en esto entré Rebollo
seguido de sus sabuesos,

es decir, los vigilantes

del benemérito cuerpo

de orden publico, que estaban
esta relacién oyendo

ocultos tras de la puerta,

y amarrando, en un momento,
sin distincién de personas

a damas y caballeros,

a la cdrcel de seguida

a todos se llevé presos.'”

Ahora, lector complaciente,
te diré, con gran respeto,
que si al llegar hasta aqui
censuras, como sospecho,
de villano, en demasia,

este humildisimo cuento;

y juzgas que su lectura
puede destemplar los nervios
de toda persona culta

por lo especial de su género,
su lenguaje tabernario

y sus términos flamencos,
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y sus héroes de presidio

y su estilo asaz grosero

y su corte chabacano;

yo todo te lo concedo:

pero has de saber, lector,
que si yo pequé por esto,
fue solo porque tomé

de algunos el mal ejemplo;
que, segin tengo entendido,
en lenguaje rufianesco
escribié muchos romances
Don Francisco de Quevedo,
y también el grave Géngora
no se desdend de ellos,
aunque, lector discretisimo,
bien sabes ti que era clérigo.
Si los Principes preclaros

del Parnaso hicieron esto;
¢qué tiene de reprensible

el que yo, pobre pigmeo,
por esa atmdsfera densa
extienda mi torpe vuelo,

si llegar hasta Helicona

por mds que quiero no puedo?
No sigo, lector benigno
porque ya en tu rostro veo
que lo dicho basta y sobra
para disculpa a mi yerro'*.
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Segiln papeles viejisimos'?*

y por datos biogréficos,

se sabe que en esta insula
hubo un corredor muy cdndido,
que sin llegar a lo estélido
pasaba de lo gazndpiro;

pues el hombre era tan crédulo
y de criterio tan pdnfilo,

que crefa que a lo hipégrifo
pudieran volar los cudrtagos,

y otras sandeces andlogas
muestra de su ingenio apdtico:
Dicen, que con priesa insélita,

llamolo a su casa, un sibado,
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un comerciante riquisimo,
muy amigo del escindalo

y a las bromas pesadisimas

en su periédo mds dlgido:

por cuya razén los cédices

son de opinién que en el bératro,
de Mercurio el tal discipulo,
debe estar ahora pagindolo.
Comisién sigilosisima,

de grave asunto metélico
comunicolo lacénico

con mucha premura insténdolo
a que evacuara solicito

nuestro corredor escudlido
saliera, sin poner ébice

en el término mds rdpido;

pues eran momentos criticos

y en el mundo burocrético
existian deseos mayusculos

de pescar premio tan maximo.
Y era, lector queridisimo,

el negocio que aquel vandalo

le propuso al pobre misero
(jqué perversidad de 4nimo!)
que le comprase unas pélizas

y unos créditos, (jqué barbaro!)
del banco (loh maldad crasisima
de aquel poderoso zdngano!),
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de Terranova. Y undnimes
dicen los contempordneos,
que aquel corredor esttpido,
tragandose hasta los hélitos,
estuvo mas de una hebdémada'?®

por todo Cédiz buscdndolos.
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Habdéis de saber, lectores,
que, en época no reciente,
hubo aqui unas elecciones
que se hicieron harto célebres
por lo renidas que fueron,

lo empenadas y candentes:
era ya el ultimo dia,

y como sucede siempre,
estaban de cabildeos

los munidores y jefes
rebuscando por las listas
enfermos, muertos y ausentes
a fin de hacerlos votar

largando gato por liebre'*;
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que en casos tan apretados
€eso es asunto corriente;
cuando vieron que en la calle
de San Juan, niimero nueve,
o diez o doce, que el nimero
no lo tengo muy presente,
vivia cierto elector

llamado don Juan Gutiérrez,
que usado no habia el derecho
de votar, e incontinenti
fueron por él, en un coche,
para que al punto lo hiciese,
dos electores, muy listos

en estos tejes-manejes:
preguntaron en la casa:

pero todo inutilmente

que alli nadie conocia

a semejante Gutiérrez;

no viviendo mds que un Juan,
hacia lo mis diez meses'®,
llamado Guepinoviche,
sillero, precisamente,

de manos y colchonero,

y si los datos no mienten
genovés y muy pesado'™,
cual lo son generalmente
todos los de su nacién,

con excepciones muy leves.
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Viendo esto los electores

y que la cosa era urgente,

sin encomendarse a Dios

lo llamaron diligentes'’

y le hablaron de este modo:
—«Hola, senor de Gutiérrez».
—«lo sono Guepinoviche

e muy servidor de ustedes».
—«Es lo mismo, caballero:
Guepinoviche es Gutiérrez

al idioma castellano
traducido exactamente».
—Sar4: ma non lo sabfa...
;e a ustedes qué se le ofrece?»
—«;Usted serd liberal?»
—«Mucho». —«;Bien: perfectamente!
sentonces, sin duda alguna,
amigo D. Juan Gutiérrez,
querrd votar con nosotros
como es cosa consiguiente?»
—Votaré si lu desean».
—«Pues venga sin detenerse».
Lo metieron en un coche

y marcharon, advirtiéndole,
por el camino, que al dar

su nombre, que no dijese

por nada Guepinoviche

y si, tan solo, Gutiérrez.
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Hizolo asi nuestro hombre,
cumpliendo perfectamente,
y votd, cual si tal cosa,

sin que nadie se opusiese.
Y es fama, que al regresar

a su casa el muy pobrete
tomdndolo por lo serio,
decia muy formalmente:
—«;Cuaranta afo llevo en Cadi
sin que caer io pudiese

que eran una cosa misma
Guepinoviche e Gutiérrez!»
Que es excusado lectores

el deciros me parece

que al salir el genovés

buscé el coche inttilmente.

108 B. VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



una

Galeria
de lecturas pendientes

XXI

En una noche de Enero,
por demis fria y oscura,
en que la lluvia a torrentes
cafa, con fuerza suma;

iba haciendo equis y eses,
carreteando una juma'’,
el famoso tio Carando'”’
mds borracho que una uva.
A fuerza de resbalones,
tropiezos, paradas muchas,
palabras entrecortadas,
echar por la boca espuma,
eructos, interjecciones,

pesadeces y tontunas'*’,
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que forman el repertorio
obligado de una turca;

pudo llegar nuestro hombre
de su barrio en las alturas:
una vez que hubo topado
con su misera casucha,

que era una pobre accesoria
en extremo chica y sucia
circum-circa del presidio,
principi6 busca que busca
por faltriqueras y faja,

la mds empenada lucha

en demanda de la llave

de aquella vivienda inmunda;
encontrola, al fin y al cabo,

y aqui comienza otra pugna
porque mi hombre no acierta,
por mds que se afana y suda,
por el ojo de la llave

meterla en la cerradura.

Un vecino, que hacia rato

lo miraba, con gran chunga'’
le dijo, al ver sus esfuerzos:
«Compadre: se me figura

que viene usted muy borracho».
«No levante osté calumnias:
sborracho yo? cuando estoy

z7
mis fresco que una lechuga,
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y podia comulgar

por estar casi en ayunasl'*?

«;Pues entonces, tio Carando,

a que viene esa trifulca. ..

sin atinar a meter...%»

«;No comprendes, cara é arcusa'®,
que esta llave mardecia

se ha jinchao con la lluvia

y por mds que la arrempujo

no cabe en la cerradura?»
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Cuando Cédiz solamente
podia llamarse Espana,
pues el puente Zuazo

era la raya de Francia'*,
segiin dicen que decia

el calesero de marras'®;
gran numero de familias,
fugitivas de las armas

del primer Napoleén,
buscaron en las murallas
de la «perla de los mares»
o la «tacita de plata»
como por aquel entonces

a Cadiz se le nombraba,
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un asilo poderoso

contra las potentes alas

de las 4guilas francesas

que por doquier dominaban.
Entre las muchas personas
que vinieron, con tal causa,
se cuenta de una sefiora
natural de Tacotalpa,

persona muy religiosa,

de costumbres arregladas,
viuda de un brigadier,

muy bizarro, de la armada,
que hallé una gloriosa muerte
en el canal de Bahama
peleando por su rey,

por su Dios y por su patria,
mujer de trato muy fino,
llena de hermosura y gracia

y rellena de dinero,

seglin era voz y fama:

pero tenia el defecto...
(jquién se ve libre de faltas!)
de estar por el feo vicio

de los naipes dominada,
circunstancia asaz sensible
que mucho la rebajaba'“®.
Se refiere que una noche

que recibia en su casa,
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en la esquina de las calles

de San José y de la Zanja'?,
a NUMerosos amigos

que sus salones poblaban,

y que segun la costumbre,
en ella ya inveterada

de verlas venir, ponia,
quiero decir apuntaba,

con alegre complacencia,

en una muy fuerte banca
que constante a toda hora
en su casa funcionaba;
sobrevino una tormenta

de furia tamano y tanta,
que parecia que los cielos
con fragor se desplomaban'*:
Sucedianse los truenos

unos a otros con tal safa,
que un momento de reposo
casi casi no se daban.
Nuestra heroina, que era
miedosa, al fin, como dama,
y tenia a las tormentas,
terror pdnico, asustada
corre a la inmediata alcoba,
se abalanza a una camdndula
que, junto a la cabecera,

tenia siempre de la cama,

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos

115



con varios libros devotos,
reliquias y cosas santas,

y enciende luego una vela

a un cuadro de Santa Barbara,
pidiendo muy fervorosa

a la patrona sagrada

contra rayos y tormentas,

que acabase la borrasca

y la librara del susto

de tempestad tan malvada.
Pero como su pasién

por las cartas, era tanta,

y una puesta muy cuantiosa

al huir dejé apuntada,

ni rezaba buenamente

ni volver al juego osaba,

que entre el miedo de los truenos
y su amor a la baraja,

y su respeto a los santos
confusa y perpleja andaba:

asi, pues, dice un testigo,

que medio en pie, medio hincada,
en el quicio de la puerta,

de esta manera rezaba:

«;Dios te salve reina y madre...
¢ha venido la cargada?

madre de misericordia...

jesa sota cudnto tarda!
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vida y dulzura... sy la sota?
en este valle de ldgrimas...
y muéstranos a Jesus...

igané... la sota de espadash'®
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Lo que voy a referir

pasé en Cadiz por los afios
de mil ochocientos treinta,

si es verdadero el relato

que del suceso me ha hecho
un caballero, ya anciano,

que vive y bebe actualmente
y que conocié de trato

a la heroina de este cuento,
que fue una moza de encargo.
Arrendé la Josefina,

que era el nombre de este encanto,
flamenca de pura raza,

la mds barbiana del gao™”,
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con miés quilates que el oro
y mds sal que San Fernando
y una lengiiita sin pelos...
un cuarto desalquilado,

de una casa situada

frente al arco de los Blancos.
Stpolo una amiga suya

que vivia mds abajo,

y enseguida fue a decirle
que habia muerto alli, un soldado
ético, no hacfa dos meses;
razén por lo que en el barrio
no habia persona alguna,
aunque fuera de regalo,

que se amoldara a vivir

en aquel cuarto apestado:
saberlo la Josefina

y en seguida irse volando

en demanda del casero

para deshacer el trato,

fue cosa de dos minutos.
«No oye osté, tio Mariano?
le dijo muy sofocada

al punto de haber llegado.
El alquiler de la alcova

es negocio esbaratao».

«;Se puede saber por qué?

le pregunté con agrado
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el casero, que era un viejo
de mds de setenta afos»
«Pues es nada lo del 0jo™',
sse ha pensado oste, cristiano,
que me iba yo a meter
aonde dicen que ha espichao
un probecito”” de un ético
no hace dos meses! ;Canario,
ni que yo estuviera loca!

iLo que es eso ni pensarlol»
«Pues si no hay otro motivo
para romper el contrato,
puede usted, cara de rosa,
dejar el temor a un lado,
desechar las aprensiones

y mitigar vuestro asco;

que ese cuarto, reina mia,
estd mds que ventilado,

y ademds, por precaucién

he mandado ya picarlo».
«Pues yo, dijo la flamenca
fin a la pldtica dando,
aunque lo banderilléen

no me queo con el cuarto'.
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Me consta de buena tinta'*,

por preciosos documentos
que hoy obran en mi poder
por voluntad de su duefio,
y que, segiin mis noticias,
alld en un principio fueron
del célebre «chato Bosi»,
aquel consueta tan feo

que apuntaba en el Balén
a las hermanas Cantero,

a Zafrané, Sarramian,
Bireli, Sapera, Vechio,
Carrillo, Bernabé, Lara,

Barreda, Brotons y Prieto,
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Vigo, Carrasco, Mendoza

y otros artista no menos
afamados y de punta

que las delicias hicieron

del publico gaditano
cuando mandaba Espartero,
y hoy por desgracia del arte
estdn en el cementerio

la mitad, seguramente,

o tercera parte de ellos;
juntolos el dicho Bosi,

con solicitud y esmero,

y en su desgraciada muerte
se los legd, en testamento,

a Solis el sastre; aquel

tipo, patrén, y modelo

de empresarios distinguidos
que fue por tantos conceptos
en Cédiz tan renombrado
el cual por fallecimiento

los dejé en fideicomiso

al famoso Pepe Fierro',
que en paz descanse también,
bizco de sumo gracejo
representante que fue

en el viejo coliseo

de muchisimas empresas,

hasta que el teatro nuevo
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vino al mundo para herirlo
mortalmente en sus afectos;
viniendo luego a poder,
cuando murid este sujeto,
de pena al considerar

al Principal tan desierto,

a las manos de Natera®®,
apuntador de los buenos

y de este al buen don Roque
aquel célebre portero

de sin igual estatura

a quien todos conocemos,

el cual, un dia de levante,
me han dicho, los vendié al peso,
segtin datos fidedignos,

a Cos el almacenero,

de la esquina de las calles

de la Torre y Sacramento.
Dicen, pues, estos papeles,
que viniendo de regreso

a Cidiz, desde Canarias,

en un rigoroso invierno

afo de cincuenta y cinco,
poco mds 0 poco menos,

en el mistico Buen Mozo,
barco excelente en extremo
que mandé Don Blas Horozco,
y hacia veces de correo

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos

125



entre Espafia y dichas Islas,
una compania de verso,
con su seccién coreogréﬁca,
o mais claro, de boleros,
compuesta de la Guillén,

la Capineti, el Velero,

la Zapato blanco, la Cabello,
el Teté, Petaca, Lara

y Jalpén o Montenegro'”’,
lector querido, que asi

te es mds fdcil y hacedero
conocer sin vacilar

al zanquilargo mancebo
que llevaba este apellido,
hombre que media tres metros
sin que haya exageracién,
hijo de aquel carpintero
que fue de la Tia Norica
director, actor y duefo,
con lo cual te basta y sobra
para poder conocerlo

si fuiste, como no dudo,
alld en tus afos primeros
con tu mamd y hermanitos,
la nifiera o el gallego

a gozar con los primores

y los chistes y conceptos

del tio Isasio, Cucharén
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y los hidrdulicos fuegos,

las astucias de Luzbel,

el toro y el testamento,

la adoracién de los reyes™®
y los demds pasatiempos
variados e ingeniosos

del difunto nacimiento,
hoy trocado en casa nueva,
almacén de loza o huevos,
sastrerfa o qué sé yo...

que esto importa poco al cuento.
Pues como digo, el viaje
era en medio del invierno,
y como cosa corriente

les cogié un furioso tiempo,
una tempestad deshecha
por esos mares adentro,
que si dura un poco mds

y no amaina el recio viento,
el Buen Mozo, el capitdn,
cédmicos y marineros

en lo profundo del mar
iban a dar sin remedio,

sin dejar sefal ni rastro,

en el liquido elemento,

de aquel fin tan desastroso
que les deparaba el cielo.

Dejo a juicio del lector
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considerar los horrendos
instantes, que pasarfan
con temporal tan tremendo
los infelices artistas,

en tan criticos momentos,
viendo la muerte tan cerca
la salvacién tan lejos.

Sélo, en tal tribulacién,

se conservaba sereno

sin dar sefal en su rostro,
de abrigar pena ni miedo
el larguirucho Jalpén,

que tranquilo y sonriendo
dominaba aquella escena
de angustias y sufrimientos
de terror y de agonia,

con su larguisimo cuerpo
paseando en la cubierta

y contemplando el suceso
cual si estuviese bailando
la guaracha o el bolero

en un beneficio suyo

con el teatro repleto.

Rendido que fue el viaje,
pasado que fue el aprieto,
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después de pisar la tierra,
cuando alegres y contentos
en C4diz, al verse libres

de los ya pasados riesgos,
contaban a sus amigos

de aquellos tristes momentos
pormenores y detalles;

me consta que uno de ellos,
tomando café una tarde

en el idem del Correo™,
ante un apifado corro

de cémicos y toreros,
milicianos y cesantes

y gente de poco pelo,

que escuchaban con ahinco,
comprimidos los alientos,
las peripecias del lance,
conmovidos y suspensos,

de este modo se expresaba
con acento muy patético;
«En aquella hora tan negra,
lo aseguro, caballeros,

ante peligro tan grave
nuestro fin cercano viendo,
y que a sumergir nos {bamos
en el mar, sin mas remedio,
todos gimiendo y llorando

estdbamos medio muertos...
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la verdad,... no hay que negarlo,
de purisimo canguelo,

menos Jalpén que alli andaba
cual si tal cosa riendo;

porque como hacia pie

no tenia el hombre miedo».

130 B. VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



una

Galeria
de lecturas pendientes

XXV

En una de aquellas rondas,
que a deshora de la noche,
practicaba con frecuencia

el gobernador Ordénez'®’;

y que le dieron en Cddiz

tan temeroso renombre,
entre los mozos de punta
que llaman gente del bronce;
se refiere por el texto

de numerosos autores,

que estdn sobre aqueste asunto
undnimes y conformes,

que una noche vigilando
seguido de una cohorte
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comandada por Falety,

de bizarros polizontes,

con las manos en la masa
cogid, infraganti, a unos doce
o catorce caballeros

que al nobilisimo monte,
cual si hiciesen cosa buena
se jugaban los doblones,

en un modesto garito

alld en la calle del Norte'®,
casa, si no voy errado,
sefalada con el once.
Despavorido los puntos
toman al instante el trote,
para ver de dar el mutis:
pero D. Melchor Ordénez
que de todo tendria algo
mas ni un dtomo de torpe,
en la puerta de la calle
dispuso para un embroque,
cuatro fornido guindillas
con tremendos chafarotes.
El banquero agarra el unto,
se lo guarda, y toma el tole
por una alcoba inmediata,
sin decir oste ni moste,
para ver de escabullirse;

Ve una cama, se repone,
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y reflexionando un poco
levanta los cobertores,

y vestido, cual estaba,

se mete en ella y se pone

a roncar, cual si dormido
estuviera; llega Ordéniez,

y al mirar aquel mostrenco
lo agarra por el cogote,

y le pregunta con brios
ddndole zamarreones:

¢:qué hace usted aqui metido?
Se revuelve nuestro hombre,
y fingiendo el sobresalto

que se sufre cuando el goce
nos interrumpen del suefo,
de este modo le responde:
«;No te dijo Benjumeda'®
que si seguian los sudores
no me trajeras el caldo
hasta que dieran las doce?
Vete, que no quiero nada,

y cuidado con ser torpe»'®’
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No hace dos afios murié
en Cadiz, cierto sujeto,

que fue aqui muy conocido
de grandes y de pequefios,
por su buena posicién

y su fortuna, primero;
después por su buena sombra,
su elegancia, su gracejo,

sus vicios, calaveradas,
locuras y devaneos,

sus ingleses, sus escdndalos,
sus remedos extranjeros.

Su coleccién de corbatas,

su pericia en todos juegos,
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por su muchas relaciones,

y después... por el extremo
de miseria y de pobreza,
soledad y abatimiento

en que concluyé sus dias:
mostrandonos el ejemplo
del fin que reserva el mundo
al que deja los senderos

que llevan de la virtud

a la santa... mas advierto
que engolfado en estas cosas
y olvidado de mi cuento,
un sermon iba a espetaros
lectores, ni mds ni menos.
Pues sefores, a este tal,
cuyo nombre inutil creo
después de las sefias dadas,
el revelar, yo recuerdo
haberle oido referir

lo que sirve de argumento

a este cuento, y vais a oirlo
en romance si no en verso.
Viniendo el sujeto dicho

de una corrida en el Puerto,
una tarde de San Juan,

a su casa de regreso,

fue tanta la muchedumbre
que se agolpé en el momento
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en la estacién, deseosa

de billetes, que rompieron

las vallas que siempre hay
dispuesta con el objeto

de que se vayan por orden

los billetes adquiriendo,

y evitar las confusiones,

las disputas y atropellos.
Como digo era la bulla

muy grande y el ruido inmenso,
y quien no estuviera en datos,
sin duda un pronunciamiento
juzgara que en la estacién
estallado habia del Puerto;
pero la Guardia Civil

acudié al primer momento,

y en menos de dos por tres,
con un simple vapuleo,

es decir, unos sablazos

dados por pufios maestros,
sin apelar a otros récipes

puso fin a aquel jaleo.

En el reparto de palos

nuestro amigo obtuvo un premio;
y decia el pobre hombre
refiriendo este suceso:

«Me arrimaron un sablazo

tan famoso y estupendo,
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que al mes y medio del lance
puedo decir y no miento
que marcado en las espaldas
aun conservaba un letrero
que decfa: Real fébrica

de armas blancas de Toledo».'®
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Hubo, aqui, un Ramén Guerrero,
hombre de poco caletre,
propietario de una tienda

que estaba frente por frente

de esa casa nuevecita,
remetida varios jemes'*®

y que forma una ensenada'”’
en esa calle, que siempre
aunque es hoy del triste Prim'®®
estd empenada la gente

en que es de la Compaiiia,

sin que hombres ni mujeres

la llamen con otro apodo

que el que tuvo antiguamente;
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era la tienda ya dicha

de munecos y juguetes
de la feria, encajes bastos,
tente-tiesos y peneques',
abanicos de calana,
panderetas, alfileres,
triquitraques, culebrillas',
pandorgas y barriletes'”".
Cerillas, nifios de Dios,
matracas, trompos, rabeles,
chinchines, ruedas de fuego,
pitos de cuerno y cohetes,

y alguna otra cosa mds

que no tengo ahora presente;
y si otras sefas, lector,

de Guerrero td quisieres,
que era el pobre corcovado
te diré, si es que no mienten
los escasos documentos

y rarisimos papeles

que acerca de este sefior

me han dado tres montafeses
expendedores de vino,

de mistela y aguardiente;
licores a que Guerrero

les tuvo pasién muy fuerte;
y que ademds fue condueno,

seguin indicios vehementes,
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del renidero de gallos

y marido in facis ecclesia

(m4s vale creerlo asf

y valga lo que valiere)

de una senora algo bizca

que fue en Cédiz harto célebre...
y pasemos adelante

y las sefias aqui queden.

Un dia que el tal Guerrero
tomé un fiero sudoeste'’?,
jumera dicen algunos,

de los que llamarse suelen

de padrén, quiso San Rorro,
que es santo que vela siempre
por los borrachos, que un ciego
que pregonaba billetes

de la loteria nueva

lo encontrara por su suerte,

y que quiso o que no quiso
un ntmero le vendiese,

me figuro que era un cuarto
lo que compré aquel zoquete;
y digo que me figuro,

porque ignoro francamente
si fue décimo o fue quinto:
porque en esto los papeles
estdn un poco confusos;

mas hay razones prudentes
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para creer que fue cuarto;
pero es fuerza que las deje
para no alargar el cuento
con digresiones crueles.
Cuando llegé a su morada
con la turbacién aleve

que embargaba de lo lindo
su escasisimo caletre,

cogi6 el pobre jorobado

un ronoso pucherete
donde guardaba el engrudo
para hacer los barriletes,

y enarbolando la brocha

0 pincel, si es que td quieres
que fuera pincel, lector,

le dio una mano muy fuerte
el muy bruto, del engrudo
por el dorso del billete

y lo pegé de seguida,

iqué cosas el vino tiene!

en el cristal de una puerta
diciendo tranquilamente:
«Como yo no he de sacar
nada en pegarlo se pierde».
Pasose asi la semana,

y satisfechos y alegres
parroquianos y tenderos

ancianos y mozalbetes,
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celebraban el capricho
ddndole mil parabienes

al infeliz del autor

que se creyé un hombre célebre
por haber llevado a cabo
barbaridad tan patente:

pero es el caso menguado
que el hado, que nunca duerme,
dispusiera que en la lista

del sorteo, el mil y veinte,
que era el nimero pegado,

el pobre Guerrero viese;

y aqui las tribulaciones,

las maldiciones soeces,

las blasfemias y los ternos

de aquella boca de hereje,

al contemplar su desdicha
pegada perfectamente

en el cristal de su dano,

sin consentir desprenderse
por mds medios empleados,
de su adherencia imprudente.
Se consulté a los vecinos,

se tomaron pareceres,

se intentd la via hiimeda,
también el agua caliente;
vinieron varias comadres,

mujeres muy competentes,
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un municipal amigo,

un abogado, un alférez,
tres patrones de Moguer,
dos sacadores del muelle,
un moreno limpia-botas,
el freidor del Boquete'”,
Jurado con su veneras,

tres marineros ingleses,
todo el cuerpo de atacantes
comandado por sus jefes,
un cabo de la bandera,

un herrero con sus fuelles,
el vice-cénsul de Grecia,
dos monaguillos castrenses
un boticario, algo quimico,
con reactivos y aceites,

un pasante de Falety

y Tuntin el sacristin

de Santiago, los jueces,

la compania de bomberos,
el alcalde y sus satélites,

dos gallegos aguadores,

tres 0 cuatro genoveses
colchoneros, un maestrante,
un escribano y dos ternes;

y por mds que discurrieron,
el billete erre que erre

mids adherido al cristal
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que la luz al astro ardiente

que el dia engendra con sus rayos,
o que la vida a la muerte.

Hubo ensayos de saliva

y de ufate, inttilmente;

hasta que el pobre Guerrero
devorado por la fiebre,

dispuso coger la puerta

y por la via mds breve

marchar con ella a Madrid

para cobrar el billete!
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XXVIII

En aquellos tristes dias,

de recordacién funesta,

de la ominosa década

algo después que Angulema
con los hijos de San Luis'”
nos arrancaran la neta;

a pesar de los esfuerzos

y las gloriosas proezas

que hicieron nuestros papds,
en balde, por defenderla,

y que luego, andando el tiempo,
el gobierno de la reina
recompensd, como es justo,

con aquella charretera,

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos

147



llamada del Trocadero'®,
ennobleciendo con ella,
para estimulo de bravos,

el hombro de los atletas
que, en aquel sitio fangoso,
defendieron el sistema'”’,
como llamaban entonces
los serviles, por burleta,

al cdigo sacrosanto

que nos perdi6 las Américas.
Cuando habia en nuestra Espana,
entre otras menudencias,
negros y purificados'’®,
informaciones secretas,
cédulas de confesién

y tablillas a las puertas

de los templos, delaciones
y periédicas remesas

a los presidios de Africa

y ahorcados por docenas,

y ostracismo de bigotes,

y varias otras lindezas

que forman el repertorio
de las pldticas amenas

y narraciones continuas

de los viejos y las viejas,
que alcanzaron tales dias

y con fruicién los recuerdan.
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Cuando en nuestra amada Cidiz
regia con mano diestra

el Intendente Malvar

las dificultosas riendas

de ambas a dos policias,

la pablica y la secreta,

en honor de la verdad

sin causar graves molestias

a los inocentes negros

que en ocultas madrigueras

no perdian la ocasién

de andar en marimorenas

por ver si podian urdirle

a Fernando alguna treta,
burlando de su Intendente

la suspicacia y destreza;

es fama que hubo aqui un quidam,
llamado Caraballeda,

chistoso de profesion,

jorobado, por mads senas,

que andaba siempre husmeando
dénde habia una peseta
para ver si con sus gracias
podia cargar con ella:

y asi dicen que vivia

tan tranquilo este planeta'”’,
del publico gaditano

con general aquiescencia,
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con mas fama de ocurrente
que la tuvo Esopo en Grecia.
Pues senor, este sujeto

que asi retratado queda,
dicen autores sesudos

que tratan esta materia,

que se presentd, una vez,

en la temida Intendencia

de policia, que estaba

segun las gentes anejas
afirman, en esa casa,

de la portada tan buena

que llamaban de Cenon
hasta hace muy poca fecha,
calle del general Riego'®’

y en aquella oscura era

del gloriosa San Francisco,
que hoy por milagro conserva,
en perjuicio del que dio

el grito de las Cabezas'®'.

Se presentd, repetimos

el sefior Caraballeda

en la Intendencia, pidiendo,
con la faz muy descompuesta,
ser al punto introducido

de Malvar a la presencia,
pues tenfa precision

de hablarle con gran reserva
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de un asunto interesante
que exigfa grande urgencia,
pues un instante, tan solo,
que en hablarle se perdiera
podria, seguramente,

traer graves consecuencias.
Escucholo el secretario
sefor de Miura, que era
persona muy bondadosa,
con tamana boca abierta,
sin saber qué resolver,
pues tenfa orden expresa
del mismisimo Intendente
de no conceder licencia

a ninguno para hablarle,
pues estaba en conferencia
no sé con qué personaje:
pero como habia sospechas
y temores muy fundados
de pr(’)ximas ocurrencias,
que andaban soliviantadas
las sociedades secretas
muy afanosas de armar
alguna gresca tremenda,
no se atrevia a despedir

al senor Caraballeda,
temiendo que tal sujeto
pudiera dar hilo o hebra
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de alguna conspiracién

o cosa que lo valiera,

al verlo tan insistente
reclamar aquella audiencia:
asi es que, reflexionando,
arrastré las consecuencias
de no obedecer, en pro

del servicio que pudiera
prestar en tal ocasion,

y marchando, con presteza,
le dio parte al Intendente
de sus fundadas sospechas;
y al punto fue introducido
el senor Caraballeda

al despacho de Malvar,
quien mand§ cerrar las puertas,
que en asuntos de tal monta
es precisa la reserva.
Cuando se quedaron solos
dijo Malvar, con voz queda
para no ser escuchados
como exige la prudencia,
por las gentes que esperaban
en la antesala de fuera:
«Hable usted con confianza;
y digame lo que sepa».

«Lo que tengo que decir,

respondié Caraballeda,
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es que hoy hace ya dos dias
que en mi estémago no cuela
cosa fria ni caliente,

con que restaurarlo pueda.
iCalcule su sefiorfa

si el asunto tendrd urgencial»'®*
Quedé al principio Malvar
perplejo con tal respuesta:

pero cayéndole en gracia

de aquel quidam la insolencia,
lo socorrié compasivo

con tres o cuatro pesetas.
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Si quieres lector amigo,

y perdéname el tuteo

que si contigo lo uso

no es por falta de respeto
(;Dios me libre y me defienda
de tan criminal exceso?)

sino por costumbre rancia,
sancionada por el tiempo
seguida por los que escriben
tanto en prosa cOMo en verso,
los cuales han convenido

en no dar mds tratamiento

a sus discretos lectores,

que siempre han de ser discretos
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por idéntica costumbre

o curiosos o benévolos

los lectores, magiier sean
bien apartados de aquesto,
que €so tu tan carifoso,
tan intimo y tan ingenuo,
aunque rabien con tal uso
los que ostentan en sus pechos
grandes cruces y encomiendas
dadas por D. Amadeo,

que estos son a mi entender
los mds regidos y tiesos;

si quieres saber, repito,

y a requerirte yo vuelvo

me perdones, otra vez,

y no ya por el tuteo

sino por las digresiones

que nos apartan del cuento
dejando lo principal

por paréntesis molestos,
que cosa sea una cursi,

yo a explicdrtelo me atrevo
si me prestas atencion

tan solo por un momento;
con un simple sucedido

y como tal verdadero:

mas antes te he de decir

a manera de proemio
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que esta rara palabreja,

de origen no muy anejo,

no nos vino del latin,

ni mucho menos del griego,
ni arranca de los fenicios,

ni su probado abolengo

se remonta a las raices

de aquellos campos tartesios,
que no sé por dénde estaban,
ni se usé nunca en los pueblos
y gentes que dominaron

y habitaron este suelo

alld cuando el rey rabié,

ni aun en tiempos mds modernos:
su origen etimoldgico,

segtin varios documentos,
nunca vistos, ni leidos,

es sin duda mds plebeyo

y se debe, sin disputa,

yo al menos asi lo creo

por razones especiales

que por ser breve reservo,

a la inventiva especial

y al envidiable gracejo

con que a los hijos de Cddiz
los adorné el Ser Supremo:
inventada por acaso

por desconocido ingenio,
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aqui naci6 esa palabra,

que tanta fortuna ha hecho,
cual nacieron otras muchas,
que a mi ver pasan de ciento,
verbi gratia: abarbetar'®?,
cabezada'®, bolichero'®,

187

hoyanca'®, mota'®’, mamporro'®,

189 190’ camelo,

potala'®, pita
alcauciles, ostiones,
sobretisa’! y ajetreo’”

atraque'”, bronqui'* casimba'”,

barrilete' 197

, guita”” y sebo'”®
y otras mds que a la presente
en la memoria no tengo,

y vamos a lo que importa

y demos principio al cuento.
Pues sabrids, lector paciente,
que lo of contar a un sujeto
llamado Salvador G...

(lo grande es que no me acuerdo
del apellido del tal...

mas no importa, seguiremos,
que si el hecho refiere

lo del nombre es lo de menos;
pues le of contar repito

este episodio grotesco:
«Estaba yo, cierta noche,

muy tranquilo con mi perro
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sentado en el emparrado

del lindisimo paseo

que llaman Plaza de Mina,
arrobado con los ecos

de la banda de la Sopa

que, sin duda por efecto

de que soplaba levante
desafinaba en extremo,
sentado estaba, cual dije,

en uno de esos asientos

que por no costar un cuarto
desde temprano estdn llenos,
cuando llegaron solicitas,

es decir, casi corriendo,

a sentarse por asalto

en un hueco asaz estrecho
que habia junto de mi,

tres celestiales portentos
seguida de una mamd

mis fea que el mismo infierno
que navegaba a remolque,
casi casi sin aliento

y con la lengua de fuera,

de sus tres pimpollos bellos;
estrecheme cuanto pude,

y estibando ellas sus cuerpos,
se sentaron todas cuatro,

dejdndome en grave riesgo
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de morir a la manera

de los gatos y los perros,
que victimas infelices

de los pueriles manejos

los cogen entre dos puertas
y los dividen por medio.
Diéronme todas las gracias
con un precioso meneo

de cabeza y la sonrisa

de tabla, que ya sabemos
ostenta siempre en su boca
la que no usa dientes negros;
y sin mds preparativos

de este modo me dijeron:
mas antes quiero pintar

de las damas el pergeno:

el vestido de las cuatro

era de incégnito género
color de pulga fané,

muy lustroso por lo viejo,
mucho peinado de cocas,
(era moda en aquel tiempo)
velos de punto redondo
color sepia, segtin creo,

y la cabeza cubierta

como un estrellado cielo
de jazmines de papel,

que mirdndolos de lejos
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y con gafas de miope

casi daban un camelo:

y ademds otros primores

de cintajos y de flecos

que no cito por temor

de pecar en lo molesto.

Asi dijo la mds viva

después de mil escarceos.
—;Osté no serd daqui;
porque yo nunca lo veo...
—3Si, sefora, de aqui soy.
—Yo lo cref forastero:
también acd todas tres
nacidas en Cadi semos;
menos mama que nacio

a media legua de Méjico,
pues su pap4 fue intendente
de alld...

—;iMucho lo celebro!

—Y el pobre al veni pa acd
a boldo se queé muerto

de la fragata Esmerarda

que mandaba un tio nuestro.
—;Qué desgracia senorita!
—Yo soy hija de un correo
de gabinete, que el pobre
siguiendo a Fernando Sétimo

en el ortracismo cuando
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lo cautivaron los negros

se flacturd la do piesnas...
era todo un caballero...

Su retrato de uniforme

que aqui lo traigo yo puesto,
(y me ensené un medallén
que llevaba sobre el pecho,

y que sospecho que era

un retrato de Espartero),

lo traemo siempre consigo
yo y mamd como recueldo.
—;Y cémo se llama usted?
—A mi me llaman Remedio
y esta se llama Lualda

y Zoraida la de en medio

y Eduvige mi mama

y tengo un hermano Arfredo.
—Y usted tendrd algtin amante?
—Ay no seié no por cierto.
—Cavd, cavd que lo tiene
dijo Zoraida a este tiempo
con una voz de falsete.
—«No podia ser por menos»
afadi por decir algo

cansado ya del mareo

de tan ruin conversacién;
«con ese rostro hechicero

no es posible estar sin él»
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—«Mir gracia por el requiebro»
me contestd la aludida

el cumplido agradeciendo.
—;Usted también tendrd novia?
—Hija mia yo no puedo,

yo tengo mucho que hacer.
—Vidigame Dio de los cielo
¢pue que es usté seflor mio
que le farta asin er tiempo?
Deseando yo acabar

y poner remate y término

a aquella pldtica insulsa,
respondi con tono seco:
—«Sefora, soy oficial».

—;De marina?>— Nada de eso.
—De artillerfa tal vez?
—Tampoco soy artillero.
—Serd usté de infanterfa?
—No, senora; mucho menos.
—Entonces, sin duda arguna
usté es de carabineros.

—No, senora—. Pues samigo,
spodremos saber er cuelpo

a que pertenece usté?
—Oficial de Monterezzio.
—:Y que regimiento es ese
que denguna conocemo?

—No es regimiento, es un sastre
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que no vive de aqui lejos.
Aun no habia yo acabado,
lector, de decir aquesto,
cuando aquellas cuatro cursis'”’
tomaron el viento fresco,
horrorizadas sin duda

de saber mi humilde empleo;
sin despedirse siquiera

y haciendo unos aspavientos
y lanzando unas miradas,
que con solo su recuerdo
atn me parece lector

que de risa estoy muriendo.
Ya tienes lector amigo,

de tan estipido género
descrita una variedad;>*°

yo otro dia te prometo
retratarte alguna mds

que materia hay para ello.
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Casi todas las esquinas
de Cddiz, aparecieron,
hace ya bastantes afios
con carteles tremendos,
anunciando una funcién
en el viejo coliseo

que llaman El Principal
que como sabe el discreto
y cultisimo lector,

en Espafa obtuvo el cetro
sobre todos los teatros

y corrales de su tiempo,
quieta y pacificamente

con imperio mixto y mero,
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por ser, sin disputa alguna,
superior a todos ellos

en condiciones, en lujo,

en amplitud, en atrezzo,

en decorado y en publico,

y mds que nada en ingresos;
y si digo en companias,

me parece que no miento;

y quien diga lo contrario
que va errado me sospecho.
Gran funcidn extraordinaria,
como {bamos diciendo,

se lefa en letras gordas

en los citados prospectos,
para hoy veinte de abril

del afio mil y ochocientos
etcétera, a beneficio,

aqui principia lo bueno,

del desgraciado tenor

sefor de Sanz, que viniendo
a descansar a su patria,

no sé si de Rio Janeiro,
Pernambuco o Buenos Aires
o tal vez Montevideo,
atestado de laureles,
alabanzas y dinero,

tuvo la cruel desgracia

de sufrir el m4s horrendo
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naufragio, que los mortales
conocen y conocieron,
perdiendo en tan negra hora
el fruto de sus talentos;
porque no pudo salvar

en momentos tan supremos
sino solo la persona,

y eso a fuerza de mil riesgos***:
y seguia en esta forma

un larguisimo proemio

para después anunciar

que, dicho artista, a los ruegos
de numerosos amigos,

tendria el honor inmenso

de cantar una cancién
titulada El marinero
ndufrago, para final

de la funcién. Este pueblo,
que es sobrado generoso

y que en cosas de este género
lleva su filantropia

a los limites postreros,

no hay que decir que esa noche
no cumpliera tal objeto;

pues antes de dar principio

el teatro estaba lleno,

y no asi como se quiera,

sino a pisén y repleto.
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Pasose sin novedad

un drama que hubo primero,
luego el baile nacional,

con palillos y panderos,

y empez6 la expectacién
del publico, en el momento
de comenzar la cantata,
esperada con anhelo.

El maestro director,
profesor de mucho mérito,
que retine a su modestia

un grandisimo talento,
andaba un poco escamado
receloso de un mal éxito
pues el célebre tenor,

del ensayo prescindiendo,
que tocara, le habia dicho,
en vez de acompafiamiento
lo que le diera la gana;

lo cual se cumplié en efecto,
levantindose el telén

a los armoniosos ecos

de la bella sinfonfa,

que aqui tanto conocemos
del Gran caballo de bronce,
dejando ver el proscenio
figurando una marina

con un horizonte negro,
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que iluminaba Camilo

con reldmpagos horrendos,
sin dejar un punto ociosa

la caja grande de truenos.
En esto, de un bastidor,

no recuerdo si el derecho,
salié haciendo que nadaba
un tagarote tremendo,
envuelto en un capotdn,
como el que usan los serenos,
moviendo, como se mueven
impulsadas por el viento

las aspas de los molinos,

los brazos; parose en medio
del escenario, gritando

con una voz de becerro:
«Mi naufragati perduti»

y dio el mutis al momento,
poniendo fin el telén

a espectdculo tan bello.

Lo que alli se armd, después
de tan osado camelo,

a la consideracién

de los lectores lo dejo:

baste decir que hubo aplausos,
carcajadas y denuestos,
embargos de botiquin,
discusiones, cabildeos:
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decfan unos que era broma,
otros que caso muy serio,
hasta que al fin el alcalde
ordend, que fuese preso

el celebrado tenor,

en pena de sus excesos.

Y es fama, que entre guindillas,
al marchar el muy mastuerzo
desde el teatro a la cdrcel
decia, muy satisfecho:

«Donde quiera que he cantado

he obtenido el mismo éxito»??>.
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Hace ya bastantes anos,

lo menos sus tres docenas,
que tuvo lugar en Cédiz
una corrida estupenda®”

de novillos, con objeto,
segun las historias cuentan,
de proveer con los productos
de la taurémaca fiesta

la milicia nacional

de tambores y cornetas;

que sin duda, por lo visto
carecia de estas prendas.
Con tan plausible motivo,
los jefes de dicha fuerza,
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autores del pensamiento,
munidores de la idea,

se vieron como obligados

y es natural que asi fuera;

a ser partes principales

en la taurina faena,
formdndose de su seno

toda la cuadrilla entera;

que por cierto puso el mingo
en lo bizarra y apuesta.

Pero quien mis se lucié

fue el noble marqués de Urefia
que, al frente de aquellos bravos,
iba de espada primera:

ufano salié al saludo,

con rica capa de seda;

pero en cuanto salté el bicho
del coso a la ardiente arena,
se dijo, prudentemente,

a s{ mismo, el noble Urena:
«Caro marqués, mucho ojo
que el burladero te espera».
Y dio en él, con su persona,
y alli estuvo, con gran flema,
mientras jinetes y chulos
demostraron su destreza

con varas y rehiletes

llenando al bicho de lena.
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Soné, al fin el trompetazo,
con que al matador se ordena
que es llegada ya la hora

del estoque y la muleta:

y como el tiempo pasaba

y el noble marqués Urefia

sin darse por entendido

de aquella senal tremenda,
cual si no fuese con ¢él
continuaba en la barrera,
fumando tranquilamente,

sin salir a tomar venia

al palco presidencial

como es uso de la tierra,
antes de matar al toro,
brindando con gentileza

y arrojando con desplante
por el aire la montera;

y el publico con tal causa

ya perdia la paciencia

dando indicios, muy vehementes,
de que iba a armar la gresca;
el presidente dispuso,

que en forma cortés y atenta
sin faltarle en lo mds minimo,
un alguacil le dijera

al impdvido Marqués,

que en vista de la impaciencia
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del publico, si al novillo

no aprestaba muerte fiera

al punto la media luna
mandar sacar era fuerza.
Escuché tranquilamente

el marqués toda la arenga,

y con voz muy reposada
dicen que dio esta respuesta:
«Anda y dile al Presidente,
que por mi tiene licencia
para sacar a la plaza

cémo y cuando le convenga,
no solo la media luna®,
sino hasta la luna llena:

y si le parece poco,

hasta el sol y las estrellas;
porque a mi ese becerrito...

te digo que no me pesca».
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La historia del grande Noto>”

aun, por dicha, estd muy fresca
para que pueda creerse,

por un instante siquiera,
que Cédiz haya olvidado

al fénix de las plazuelas,

al orador elocuente

de las ficiles arengas,

al publicista profundo,

al manantial de apotegmas,
al entusiasta de Prim,

por cuya causa en la trena
durmié mis de cuatro veces;

al rey de las agudezas,
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al orgullo del Egipto,

al inspirado profeta,

al hermanito menor

de Majalaolla y Yesca™®,

al intrépido torero,

al vendedor de cabezas,
patas, mondongos, hocicos,
despojos y cornamentas,
aquel Norto, cuyo entierro
narré la Correspondencia®,
en un suelto que valia

lo menos cinco pesetas,
dando pelos y sefales

de aquella finebre fiesta
que llen6 de amargo luto

a la Espana y sus Américas.
Pues bien, de ese grande hombre
quiere ocuparse mi pénola

y contar de D. Bernardo
José Salas y otras yerbas,
conocido por el Noto,

una anécdota estupenda
que es digna de que la historia
le dispense fama eterna.
Endosole, este sefor,

al peso, y esta advertencia
conviene tener presente,

al montafés de una tienda,
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entre otras varias piltrafas
que llevaba en una espuerta
vendiéndolas por las calles,
una soberbia cabeza,

ignoro si de cochino

de vaca, buey 6 ternera;

pero es el caso maldito

que el comprador, al quererla
aderezar y guisarla,

se encontr6 dos grandes piedras
que la cabeza tenia

metidas por las orejas,

sin duda con el objeto

de aumentar con esta treta
algunas libras el peso

y fapar de esta manera.
«;Qué es esto? le dijo airado
al descubrir tal monserga

el montanés; me querias
sorprender con esta plepa?
¢Vienes a robarme asi?»

«No te cref tan babieca
contesté el Noto, al instante:
no suponia que fueras

tan romo de entendimiento.
<No has conocido gran bestia
que ese animal era sordo

y eso que tu llamas piedras
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son sélo los algodones

que llevaba en las orejas?»*'°
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Grande fama goz6 en Cédiz
de rico D. Luis Moreno,

y vive Dios que fue justa

la tal fama, pues en M¢jico,
a fuerza de mil afanes,
trabajando como un perro
y de muchisimos afos,
consiguid este caballero,
reunir, muy bien contados,
su medio millén de pesos.
Viéndose cansado el hombre,
y frisando ya en lo viejo,

el dar la vuelta dispuso

al amado patrio suelo,
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estableciéndose en Cidiz
en un pisito tercero

de una solitaria calle

de un barrio de los extremos
de esta linda poblacién:
porque el sefior de Moreno,
habituado a las miserias
que de joven pasé en Méjico,
era por educacion,

instinto y temperamento

el hombre mds estrenido,
m4s tacaio y cicatero

que en toda la redondez

se daba del universo.
Instalado, mi D. Luis,

en su misero aposento,

sin parientes, sin amigos,
sin criados, sélo, escueto
cual en el campo se crian
los espdrragos trigueros,
entregado al solo goce

de contemplar sus talegos;
vida hacia de anacoreta
mortificando su cuerpo,
tan solo por no gastar

del caudal un triste peso.
Tomaba para almorzar

segun informes muy buenos,
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un jarro lleno del agua

donde habfa cocido un huevo,
de aquellos que aqui se llaman
por su frescura gallegos;

para comer un potaje,

sin mds sopas ni puchero,

y finalmente, de cena

su media cuarta de queso

que él compraba por la noche
cuando volvia de paseo.
Nadie le vio dar limosnas,

y en teatros mucho menos,

y ni en titeres, ni en toros
humanos ojos lo vieron.

Con tan raras cualidades
excusado decir creo,

que era motivo de hablillas
obligado, el tal sujeto,

y en toda la poblacién
conocido por modelo

de la miseria, y el blanco

del horror y el menosprecio
de chicos y de medianos,

de grandes y de pequenos.

Se contaban de él, historias
que erizaban lo cabellos:

y muchisimas personas

aseguraban, muy serios,
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por supuesto a mi entender
con bien poco fundamento,
que llevaba noche y dia

el caudal, todo completo
que de América se trajo,

en varios cintos de cuero;
perfectamente cinchado
sobre su misero cuerpo;
por temor que le robasen

el encanto de sus suefos.
Una noche tenebrosa

de reldimpagos y truenos
que volvia mi D. Luis

a su casa, del paseo,

y que contra su costumbre
no media cuarta de queso
sino uno entero llevaba,
que por estar ya muy viejo,
rancio, podrido y verdoso,
en la tienda se lo dieron

de regalo, por burleta,

su miseria conociendo:

al llegar junto a la puerta
de su casa, le salieron

dos hombres, navaja en mano,
para robarlo dispuestos.
Quedose D. Luis inmévil
apretando mucho el queso,

182 B. VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



como si fuese un tesoro,
contra su mezquino pecho,
tratando de defenderse
contra aquel par de rateros
empenados en quitarle

el bulto que ya sabemos.
Don Luis, viéndose perdido,
gritaba como un becerro,

y temiendo los ladrones,
por tales voces, ser presos

si acudian los vecinos
movidos por tal estruendo,
pues ya sonaban los perros
y se sentian las pisadas
como de gente corriendo,
le dieron dos punaladas

al pobre D. Luis Moreno

y se escurrieron los dos

cual plumas que lleva el viento.
Cuando los buenos vecinos
presurosos acudieron,
estaba D. Luis, nadando

en su sangre, por los suelos;
recégenlo condolidos

y preguntanle, al momento,
la causa de aquel desastre.
«Unos picaros rateros

han querido despojarme
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y ya veis cémo me han puesto;

pero se han llevado chasco,

que aunque es cierto que me hirieron,
no han conseguido su gusto

puesto que he salvado el queso»*.
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Me han dicho que hubo un senor,
muchisimo tiempo hace,
en esta nuestra adorada

y queridisima Gades,
persona de posicidn,

muy abundante en reales,
montafiés, un poco cojo,
propietario, comerciante,
luego diputado a Cortes
alld en tiempos de Narvdez,
y No tengo muy presente

si fue concejal o alcalde,
porque faltan muchos datos
en papeles importantes
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que consulté, con esmero,
sobre aqueste personaje.
Entre las diversas fincas
de las muchas propiedades
que tenia este senor,

no solo en la culta Cidiz
sino en Cérdoba, Lucena
y también en otras partes,
era célebre un teatro,

con el que gané bastante,
y que el Obispo Arboli*'*

y el canénigo Mahave?"?,

con justisimo derecho
consiguieron derribarle,

por motivos tan sabidos

que es molesto el que se hable
de ellos, pues de memoria
los saben chicos y grandes.
Después de las senas dadas,
tan exactas y cabales,

si callo, lector querido,

por razones apremiantes

el nombre de este sefior,
convendrds en que no hace
grande falta esta omisidn:

y pasemos adelante.

Pues sefor, en el teatro

que estd requiescant in pace,
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como dijimos, el hombre
principal de este romance,
pasaba las horas muertas

por mafianas y por tarde
gozando con las entradas

y charlando con las partes,
como en su lengua especial,
abundosa en disparates,

él llamaba a los artistas
comi-lirico-danzantes,

que en su célebre teatro
glorificaban el arte:

llegando a tal su entusiasmo
y SU amor puro y constante
por el brillo de la escena,
que tanto enaltecié Maiquez,
que arrostré como empresario
los peligros teatrales,

y segln tengo entendido

con resultado notable.

Se cuenta, pues, de este hombre,
que disputando una tarde
segun dicen su cronistas,

con algunos comediantes,
sobre el mérito especial,
circunstancias y quilates

de los tres viejos teatros,

que como el lector ya sabe
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habia en Cédiz en tal fecha,
exclamé, con cierto arranque
de verdadera elocuencia
contestando a un contrincante:
«No dudo que el Principal

serd més bonito y grande;

pero tiene mi teatro

mejores cuencabidades®'*».
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Después de haber concluido
el examen de revilida

de un estudiante, muy bruto,
que no respondié palabra

a cuanto le preguntaron,
decia con grande calma

uno de los catedriticos

a los demds camaradas,

que del tribunal de examen
la trinca aquel dia formaban:
«Yo, sefiores, en conciencia,
aunque me da mucha ldstima
del infeliz, creo justo

que merece calabazas:
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por mi parte lo repruebo
en vista de su ignorancia».
«Pues yo, dijo otro doctor,
persona de mucha gracia,
cuyo nombre por respeto
no quiero dar a la estampa,
aunque es harto conocido
en la escuela gaditana

de que es digno profesor;
aunque es cierto cuanto acaba
de decir mi compafiero,
sigo la opinién contraria:
mi voto le es favorable

y le echo pues bola blanca»
«Podremos saber acaso

de conducta tan extrafa

la razén?» la preguntaron
sus colegas. «Vaya en gracia:
porque tengo obligacién

de amparar las alimanas,
pues pertenezco hace tiempo
a esa sociedad llamada,
vulgarmente, protectora

de animales y de plantas*».
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Viniendo yo de Estocolmo,
a donde fui con objeto

de comprar palo campeche
y arreglar el casamiento

de la hija de un Margrave
con un almirante sueco,
que conoci en Waterloo,
mandando yo un regimiento
de dragones infernales

de Napoleén primero...
Decia con mucho aplomo
a unos amigos que atentos
lo escuchaban asombrados,

un conocido embustero
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natural de esta ciudad

que fue cabo de serenos;

y no debe confundirse

con el célebre Landero?®'®,
aunque en arte tan dificil
era su rival y émulo.

Nos cargé en el mar del Norte
un vientecillo tan fresco,
que comencé a sospechar
que tendriamos jaleo:
porque en cosas de marina
siempre he sido yo muy diestro;
tanto que me ha consultado
el almirantazgo en pleno,
muchas veces desde Londres
exigiéndome consejos

en casos muy peliagudos,

mi mucha aptitud sabiendo.
En vista, pues, del cariz

que iba presentando el cielo,
me dirig{ al comandante

del navio, que era un viejo
comodoro de la armada,
aristocrata noruego,

y le dije mis temores;

el hombre que era muy terco
no hizo caso del aviso,

suponiendo que era miedo
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lo que yo tenia, y tranquilo
se marchd, el muy majadero,
a beberse una botella

de agua de Seltz con ajenjo.
Pero pronto la pagé

aquel estapido viejo,

pues sucedié lo que dije;
porque fue arreciando el viento
de tal suerte, que soplaba
con Impetu tan intenso,

que treinta millas por horas
nuestro navio iba haciendo,
los masteleros calado

sin velas y a palo seco.
Pasamos, como un relémpago,
frente a las islas del Heno,
dejdndonos por la popa

los peligrosos estrechos

del Sund, del pequeno Belt
y también los Dardanelos,

el canal de Mozambique

y el archipiélago griego;
caminando a nuestra ruina
sin poder poner remedio,
porque ibamos chupados
por la fuerza del tremendo
abismo del Maelstroon

que nos llevaba a su seno,
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con la furia irresistible

de su vértice cruento.
«;Cudnta razdén tenfa usted!
me dijo, de espanto lleno

el comodoro, y qué bien

en escuchar sus consejos
hubiéramos hecho todos!...
No que ahora por ser necios
vamos aqui a perecer!»

«Ya son vanos los lamentos»,
le contesté, resignado
nuestro fin cercano viendo.
No pasaron diez minutos
desde que le dije esto,
cuando de la embarcacién
no quedaba ni un madero,
pues se hundié en aquel abismo
con un impetu violento,

sin que pudiera salvarse

en tan horrible siniestro,

de todos los tripulantes
incluso los pasajeros

que estaban en el navio,

mas que solo un pobre negro
que se hallaba en la cocina
en tan criticos momentos;

y salié sobrenadando
agarrado a un gallinero.

194 B. VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



«;Pues y usted?» le preguntaron
los oyentes «;No iba dentro?»
«Ya se ve que iba yo alli».

«Pues entonces no lo entiendo»:
respondid, muy asombrado,

por todos uno de ellos.

«;No ha dicho usted ahora mismo
que todos los pasajeros

hallaron alli la muerte
salvindose solo un negro?»
«Pero ese negro era yo»,
contestd el embustero.

«Negro usted» ;Qué duda cabe,

si me tizné para ello?*”
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Predicando una cuaresma
en Cddiz, el Padre Alba,
por mds sefias que era cura
del Sagrario®”, fue tan larga
su peroracion, que dicen
testigos de buena fama

que el caso vieron y oyeron
y aseguran que no es chanza,
que desde que principié
tres horas eran pasadas

y de acabar el exordio

no llevaba el hombre trazas.
Aburridos los oyentes,
bostezando las beatas,
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uno ahora, otra después,

casi todos desfilaban.
Cuando de aquel auditorio
casi nadie ya quedaba,

uno, que hasta aquel entonces,
tuvo bastante cachaza

para sufrir el chubasco

de retumbantes palabras,
que a borbotones salian

del verboso Padre Alba;
cansado ya de un sermén
cuyo fin no columbraba,

a marchar se disponia;

mas quiso su suerte amarga
que lo vio el predicador,

y al punto con él se encara

y le dice, lleno de ira

al mirar que se largaba:

«;A dénde va el mal cristiano
que del templo asi se marcha?»
«Sefior, dijo el preguntado,
voy a avisar a mi casa,

por si paso aqui la noche

a que me traigan la cama»**’.
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Era el doctor D. José

(el apellido lo callo

para dejar al lector

el placer de adivinarlo,

si es curioso y tiene ganas
de tomarse ese trabajo),

solo diré que era médico

de aquellos mds afamados
que hubo en Cddiz, que era rico,
que era ya bastante anciano
y que de la escuela médica
era insigne catedrético,

que era de todos bien quisto
y que... basta ya de retrato
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pues lo vais a conocer

si contintio pintdndolo:

y a este cuento asaz sencillo
el misterio le quitamos.
Entre la inmensa clientela
que entregaba los cuidados
de su salud, al doctor,

si equivocados no estamos,
se hallaban las madres monjas
del convento...(si declaro

el nombre del tal convento
me parece que la echamos

a perder, y adids entonces
con el misterio indicado).
Consultolo, cierto dfa,

que al convento lo llamaron,
yo no sé con qué motivo,
con el prudente recato

que las Esposas de Cristo
usan en todos los casos,

una madre, sobre cierta
molestia, que hacfa un afio
en una pierna sufrfa:

«Es doctor, un bulto raro
que encima de la rodilla

me ha salido y que aumentando
va cada dia a ojos vista».

«Preciso sera mirarlo
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dijo el doctor, para ver

que es eso». «jJesus que escandalo!
dijo la madre asustada,

lo que es eso ni pensarlo,

baste que yo se lo explique
que es usted sobrado sabio».
«Pues empiece usted sefiora
que ya la estoy escuchando».
Y la monja de este modo

dio comienzo a su relato:
«Empez6, dicho bultito

del tamano de un garbanzo;

y asi estuvo mucho tiempo;
mas de pronto fue engordando,
se puso como una nuez

y luego como un damasco,

y luego como una pera

y luego se fue esponjando

y S€ puso como un pero

de esos grandes colorados,

y después como un membrillo
y después como...» «Ya caigo,
exclamé nuestro doctor

de tal relacién cargado,

ya sé lo que tiene usted».

«Ay doctor jserd muy malo?...
hableme usted con franquezar.
«Es muy sencillo este caso
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lo que usted tiene en la pierna

no es mas que los Todosantos»***.
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Hubo, en C4diz, un sefior
mds animal que un atdn,
por cuya causa su nombre
no queremos dar a luz;

no digan sus sucesores,

que hoy gozan buena salud,
que asi la santa memoria
herimos de aquel gandul.
Una vez, que cual doliente
segufa un finebre atadd,
do llevaban a enterrar

uno que le dijo agur

al mundo, y que fue su amigo

en la tierna juventud,
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al llegar al cementerio,

que estd en la playa del Sur*?,
queriendo darla de sabio,

con un gracejo andaluz

capaz de desesperar

en persona a Belcebu,

dijo con voz campanuda

con un aire de non plus,

cual si hablase por su boca

el mismisimo Habacuc.
«Aqui en este Campo Santo
me han de enterrar, como hay luz,
si Dios misericordioso

me otorga vida y salud»**.
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Que fue el Padre Bacareza
un sefior muy conocido
en esta ciudad de Cadiz,
lo prueban los infinitos
sucesos extraordinarios

y celebérrimos dichos
que, acerca de este sujeto,
se guardan en los archivos
de la ilustre sociedad

de cuentos y chascarrillos:
razén por la cual, lectores,
en demostraros no insisto
la inmensa celebridad

que gozé el Padre bendito:
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baste decir que fue, en Cédiz,
poderoso reactivo

contra deudores morosos
insolventes y fallidos;

siendo muy solicitado,

para ejercer este oficio

pues no se dio jamds caso

de retener el cum quibus

el deudor que él bloquease
aunque fuese, el tal, mds pillo
que aquellos que por honrados
habitan en el presidio.

Se cuenta de este sefior,

entre otros rasgos divinos

que registran sus anales,

el siguiente sucedido.

Fue, una vez, comisionado,
por unos cuantos amigos,
para decirle a una pobre

que su marido y su hijo,
infelices pescadores

de esos fragiles barquillos

que aqui llaman las parejas*®,
all4, junto a los cochinos?*,
por efecto del mal tiempo,
ambos habian perecido:

y evacu6 de esta manera

el encargo supradicho.
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«;Qué se le ocurre a usted, Padre,
y en qué podemos servirlo?»
dijo la pobre mujer,
procurando con solicito

afdn atender al Padre

que honraba su domicilio.
«Poca cosa, hermana mia...
que se ha ahogado su marido».
«;Vilgame la Virgen Santal»
exclamé, pegando un grito
aquella pobre viuda

y cayendo de improviso

sobre el duro pavimento

casi casi sin sentido.

«Pero no es eso tan solo,
siguié diciendo tranquilo
nuestro héroe, procurando
acercarse a los oidos

de su victima: hija mia;
porque saberlo es preciso,

que también su hijo de usted
con su padre ha sucumbido».
El santo éleo a la mujer

le dieron acto continuo:

y es fama que nuestro hombre,
refiriendo el sucedido
exclamaba satisfecho:

«Por poco, si no ando listo,
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se me muere la mujer

sin saber lo de su hijo»*”.

208 B. VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



una

Galeria
de lecturas pendientes

XLI

Es un inmundo garito,

por demds lébrego y puerco,
el teatro donde pasa

toda la accién de este cuento.
Negras y sucias paredes,
ahumado y ruinoso el techo,
y alfombras de gargajos

el himedo pavimento:

una atmosfera cargada

de mefiticos y densos
vapores, que bien se pueden
casi palpar por espesos;

una mesa medio coja

con un cobertor muy viejo
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por tapete, y dos bujias
amarillentas, de sebo,
componen todo aquel cuadro,
al que imprime movimiento
un hombre, que en estas casas
se le apellida banquero,

y veinte puntos que estan
pendientes de su manejo

la vista puesta en sus manos
y comprimido el resuello.
En aquel vivo mosaico

de diferentes sujetos

que poblaba aquella noche,
el local de que hemos hecho
descripcién, dicen que habia
empleados en correos,
jugadores de ventaja,
médicos de regimiento,
contadores de mariana,
colegiados, estanqueros,
actores fuera de ajuste,
levantadores de muertos,
alféreces retirados

y otros honrados mancebos
que juzgo muy €nojoso

y cansado por extremo

el irlos clasificando

por servicios y por méritos.
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El dltimo, que a la banca
vino, de entre todos ellos,
aseguran, fue un sefior

muy grandable y corpulento
que hubo en Cddiz, cuyo nombre
por prudencia no revelo,
pues fue aqui muy conocido
y no quiero de indiscreto
pasar la plaza; pues bien,
dicho sefior tomé asiento
detrds de todos, que estaban
muy ocupados los puestos,
aguardando la ocasién

de poder topar un hueco.
Asi estuvo un breve rato
calculando cudles juegos

se daban, aquella noche,
cuando vio, de asombro lleno,
que el vecino, que tenia

en el puesto delantero,
depositaba en su silla,

do se sentaba, los muertos
que levantaba el taimado

al descuido del banquero,

y dicen también las crénicas,
que conforme iba poniendo
a recaudo, de esta suerte,

las monedas con gran tiento,
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el de detrds muy tranquilo,
por virtud de escamoteo,
desde la silla a su bolsa

se las iba suspendiendo.
Cuando crey6 el pobre hombre
que ya habia muchos muertos,
y era hora de marcharse,

con disimulo perfecto

llevé la mano a coger

las monedas, al asiento:
volvié medroso la cara

y vio el rostro muy sereno
del sefior, que a retaguardia
se encontraba, cual sabemos,
y se tragd la partida

el pobrete, en el momento.
«;Hola: que estabas ahil»
exclamé convulso y trémulo,
y el otro, con mucho aplomo
le contestd sonriendo,

«Hace ya bastante tiempo

si td no fueras tan torpe

que debiste conocerlo»**®.

212 B. VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



una

Galeria
de lecturas pendientes

XLII

Hace algtin tiempo, existié
en Cddiz, cierto sujeto
apellidado Benitez?”,

el nombre no lo recuerdo,
empleado en la Aduana,
hombre aficionado al juego,
segun datos recogidos

en dos viejos palimpsestos
que se guardan archivados,
con diligencias y esmero,
en poder de una persona
cuyo nombre me reservo,
por no ofender la modestia

de tan apreciable griego.
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Refieren los pergaminos
que un dia que marché al Puerto
a divertirse, el Benitez,
estrenando un fraque nuevo
azul, con botén de oro,

de pano de mucho precio
confeccidn, corte y hechura
del renombrado Museo,
sastre que tenia gran boga
en Cddiz en aquel tiempo;
tan luego como llegd

al pueblo de Menesteo,
como cosa natural

fue en demanda, muy derecho,
de una timba conocida
donde jugarse unos pesos
pensaba, para hacer boca

y pasar un rato ameno.
Estaba el hombre de buena,
y apuntaba con acierto;
pues a poco de seguir

la faena, bien repletos

se encontraban sus bolsillos
con el amoroso peso

del amarillo metal;

y viéndose ya relleno,
consideré muy prudente

marcharse, con viento fresco.
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Tomo la escalera abajo,
nuestro amigo, tan contento,
mas al llegar a la puerta,
dispusieron los decretos

de su menguado destino

que se encontrara suspenso

y detenido el Benitez

por un furioso aguacero

que, a tal sazén

parece estaba cayendo:

como no tenfa paraguas

y estrenaba el traje entero

y no tenia precision

de marcharse, en el momento,
determiné el aguardar,

y picado del deseo

de la malvada codicia,

volvié a la sala del juego;
pero ya su buena estrella
menguado habia su destello,
y en menos de un dos por tres,
sobre el tapete funesto,
entregé el senor Benitez

sus ganancias con excesos;
pues tuvo la mala suerte

de perder todo el dinero

con que se salié de Cadiz

a divertirse en el Puerto;
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y ademds jug6 también

de palabra, y quiso el cielo
que no ganara tampoco
en aquel feroz empeno.
Mohino y desesperado

y lanzando mil venenos
por la descompuesta boca,
que parecia un infierno,

a la calle se lanzo,

el infeliz, muy colérico,
renegando de su ropa,

del agua y del mundo entero
y como seguia la lluvia

y era casi un arroyuelo

el cafio tradicional

que toda calle del Puerto
con fetidez, ostentaba
manando siempre en su centro;
es fama que se tir6

en su cauce, muy resuelto,
y cubierto de vil lodo
revolviéndose en el cieno
exclamaba con voz ronca:

«{Toma, fraquecito nuevol»**
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Hubo en Cédiz un presbitero,
que se llamé el padre Ramos,
a principios de este siglo

o a los fines del pasado;

que dicen fue muy fornido,
grueso, buen mozo, muy alto
y que mataba una res

sin mds arma que su brazo;
que tenia el genio alegre,

que era amigo de fandangos
y que a pesar de estas cosas
no daba ningtin escindalo
que pudiera acarrearle

el rigor del diocesano:
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pues su conducta era buena,
su fe, de cristiano rancio,

y aunque en letras no llegaba
ni con mucho a Tertuliano
y no estaba en Salamanca*”!
ni en Bolonia** graduado,
tenfa, como se dice,

sabido de cabo a rabo

el Lirraga y otros libros

de moralistas muy sabios,
por el estilo, que a veces

en casos muy complicados
lo ayudaban a salir

airoso de algiin mal paso,
de pregunta enmaranada
hecha en el confesionario
por beata veterana

o penitente angustiado.

Se cuenta de este sefior

que al retirarse a su barrio,
que decir es conveniente

era el triste y solitario

que estd alld por la muralla
y se llama el de San Carlos,
una noche, ya bien tarde
que volvia algo alumbrado,
pues venia de un casamiento,

dos rateros lo asaltaron;
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al verlos, nuestro presbitero
diz que se quedd plantado
sin dar la menor senal

de susto ni sobresalto;

los dejé llegar sin miedo,
les larga dos punetazos

y tiende del golpe al uno:

y otro desconcertado

toma las de Villadiego

en vista de aquel chubasco.
«Remataremos a este»:

dijo tirando el cigarro
nuestro clérigo, y al punto
le sacudi6 un puntillazo

al infeliz que yacia,

en el suelo, derrengado

con siete dientes de menos
y la quijada colgando:
«;Que me muero: confesiéon!»
con gritos entrecortados

el ratero repetia

viendo ya su fin cercano.
«Eso ya es punto y aparte,
dijo el presbitero Ramos,
hincate y despacha pronto
que voy a absolverte, hermano:
que yo sirvo en un barrido

lo mismo que en un fregado»”.
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Lidiose aqui, ya hace tiempo,
una corrida de Vdzquez,

que ha dejado por lo bueno
grande fama en los anales
del toreo, y sus recuerdos,
para siempre memorables,
indelebles se conservan

entre los mozos barbianes
aficionados de veras

al arte de Costillares®**.

iQué animales tan hermosos!
iQué francos y qué boyantes
en los tiempos de la lidia!

iQué duros al acicate
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de la vara y al castigo!

iQué nobles para los lances
de banderillas y muertes!
i{Como al fin toros de Vizquez™!
que con esto queda dicho

en su elogio lo bastante.

iY qué bien que estuvo Montes**
aquella célebre tarde!

iQué feliz con el estoque!

iEn los quites qué admirable!
iQué gallardo en los galleos!

iy qué sereno en los pases!
iQué bueno en la direccién!

Y en todo jqué inimitable!

Es preciso confesar

que el que no llegd a admirarle
ni sabe lo que son toros

ni lo que es un diestro sabe:
diga en contra, lo que quiera
ese publico, que aplaude

a los toreros del dia,

que al lado de aquel gigante
solo pueden ser tenidos

por unos pobres petates.

Pues bien, en esta corrida,

el picador José Fabre®”’,

que era un mozo bien plantado

aunque un si es no es cobarde;
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pues como él mismo decia
no es posible se amalgame

el haber cursado letras,
cuando pequeno, en las clases,
y ser picador de mozo;
molido ya de los grandes
batacazos que habia dado,

(y aun quedaba media tarde
y tres toros encerrados

y que pegaban bastante)

aun cuando por turno estaba,
segun ellos, de entra y sale,
el haber mandado arriba
por ungiiento y cabezales
los bichos, al tio Juan Pinto?*®
y al sefior Antonio Sdnchez,
Poquito pan (buena pica)**’
del seflor Montes compadre,
a salir se vio obligado

por 6rdenes terminantes

del jefe de la cuadrilla,

que con cara de vinagre

le dijo: «;Pepe a los medios!
que aqui estoy para librarte».
Sali6 Pepe echando tacos,
mas queriendo resguardarse,
todo cuanto mds pudiera,

de la furia inexorable
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de los Vazquenos, mi hombre
agotd, cuanto a su alcance
hubo de marrullerfas

para que el tiempo pasase;

ya acortando los estribos,

ya haciendo que lo apretasen
la cincha, al pobre jamelgo,
ya remojandose el guante

o pidiendo otra garrocha

o figurando bajarle

los lomos al caballejo. ..

En fin, todo cuanto hacen
los lidiadores maulones,

para evitar de los lances

el peligro, dando tiempo

y al fin y al cabo quedarse
libres de cacho, esto es,

de los cuernos muy distantes.
Mientras tanto el animal,
que era un toro formidable,
negro zaino, bragado,
grefiudo, gato muy grande,
algo bizco del izquierdo,

por apodo, Chocolate,

divisa azul y pajiza

que es la que usé siempre Vizquez,
se enfriaba, sin tener

caballos en qué cebarse.
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Figarense mis lectores,

la de palabras suaves,
improperios y denuestos

y escogidisimas frases

que a una voz, a grito herido,
y némine discrepante,
contra el pobre picador,

de gradas, localidades,
azoteas y barreras,

saldrian con son pujante.
Pero Fabre ni por esas
abandonaba sus planes.

Yo no sé qué fin tendria

tal crescendo de infernales
palabrotas, si un mocito

no hubiese puesto remate

a la zambra de este modo,
con aplausos generales:
«Me hacen, ustedes sefiores,
el obsequio de callarse:»
dijo con un vocején

y unas fuerzas pulmonales
de sobrehumana potencia:
«Ese picador no sabe

ni puede, sefiores mios,
hacer mds de lo que hace».
«;Y por qué?» le preguntaron

curiosos los circunstantes.
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«Porque pica, sin disputa,
sea dicho sin ultrajarle,
menos que un pimiento dulce

el picador José Fabre»**.
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De este siglo en los comienzos
existi6 un Domingo Pérez,
que vendié pescado frito,

si las crénicas no mienten,

en la calle de Cardoso
esquina de la Cruz Verde.

Era el Pérez hombre honrado,
francote, de genio alegre,

y por estas circunstancias
muy bien quisto de la plebe;
pero tenia el defecto

de ser dado al aguardiente;

y los lunes y los martes,

los miércoles y los jueves,
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los sibados y los domingos
y afiaden muchos, los viernes*’,
nunca los pasé este mozo
sin estar borracho siempre.
Una noche de parranda

que dormia nuestro héroe
una inmensa borrachera

de anisado y anisete,

como un perro, en las baldosas
de una calle, a la intemperie
cual si fuera en un colchén,
dispuso su mala suerte

que pasaron por alli

unos cuantos mozalbetes,
gente airada, sin temor

a Dios, al Rey y a las leyes,
y viéndolo de tal guisa,
concibieron el aleve
proyecto de divertirse

a costa del pobre Pérez.
Cargan con ¢l decididos,

y en menos de un periquete
a casa de uno de ellos,

que era mozo de expediente
para bromas semejantes,
marcharon muy diligentes:
alli le abren un cerquillo

de fraile camandulense,
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y un hébito franciscano
que tenfan casualmente

le acomodan, y al instante
cargan con ¢l seis o siete,

y a la puerta del convento
(joh maldad irreverente!)
del glorioso San Francisco
lo llevan; llaman muy fuerte
y al lego que los recibe

le dicen que un accidente
tan furioso acometi6

al fraile aquel, que ya inerte
sin dar sefales de vida

al llegar a socorrerle

le encontraron y lo traen
condolidos de su suerte.
«Es obra muy meritoria:
ique Dios se lo premie a ustedes!»
dijo el lego agradecido

y ellos se fueron riéndose.
Toda la comunidad

acudi6 muy diligente

a prestar al punto auxilio

al enfermo: pero en breve
el olor que despedia

a purisimo aguardiente,
con escandalo de todos

indic6 que era un sudeste,
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o si se quiere una chispa®*?,
lo que embargaba al paciente.
«Lo mejor es que la duerma,
dijo con tono solemne

el guardidn, que ya manana
obraremos cual se debe,
contra el que a Dios y a la orden
de modo tan grave ofende».
Pasose la borrachera

y por mds que el pobre Pérez
se devanaba los sesos

al verse en tan diferente
estado del que tenia
convertido, su caletre

no le explicaba la causa,

la memoria era rebelde

y de nada se acordaba

y sufria horriblemente,
méxime cuando los frailes

le instaban a que dijese

de qué casa o qué convento
era; que si penitente

se arrepentia de todo,

los escandalos que aleve
contra el sayal que vestia
cometiera indignamente;
que si pesaban censuras,

sobre él, graves o leves;
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y otras cosas semejantes,

que, sin duda, a nuestro héroe
a pesar de ser tan santas

las juzgaria sandeces.

Asi pasaron dos dias,

los frailes erre que erre,
creidos en que era fraile,

y en no serlo, el pobre Pérez
empefiando su facundia,
aunque bien inttilmente,
puesto que todos a una
insistian en sus trece.

Ya estaba aquel desgraciado
cuasi a punto de volverse

loco de atar, y dudando

si era 0 no Domingo Pérez,
cuando stbita una idea

vino a su turbada mente:
«Padre guardin, exclamd,
quisiera, pues lo merece

el caso, que usted mandara
dos padres, incontinenti,

a la calle de Cardoso

esquina de la Cruz Verde

y vieran si un tal Domingo,
freidor que alli ha estado siempre,
no se encuentra en aquel sitio;

que entonces es evidente
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que yo soy a quien se busca:
pero si el demonio quiere

para mal de mis pecados

que, ustedes, alli lo encuentren,
confieso que yo no sé

quién soy yo, si alli estd Pérez».
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Has de saber lector mio
que era vez y vez un clérigo
llamado Don Cayetano...
el apellido creemos

que sepultarlo es prudente
en el fondo del tintero:
porque obrando de este modo
evitamos el pretexto

de que venga algin pesado,
suponiendo parentesco
con el finado, a pedirnos
explicacién de este cuento:
y de pensarlo no mds,

francamente nos da miedo.
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Tuvo pues, este senor
necesidad de ir al Puerto,

y como en aquel entonces
no existian esos medios

de ficil locomocién,

que hoy a la mano tenemos,
quiero decir, que no habia
en aquel felice tiempo,

esa invencién prodigiosa,

de los caminos de hierro®*,
ni aun surcaban los piréscafos
las costas de aquestos reinos;
no tuvo Don Cayetano

mds que acudir al remedio
de embarcarse en un falucho
como el tnico en su género:
y como vio que habia uno
que largaba el aparejo,

se ajustd con el patrén,

por cierto en muy poco precio,
se santigu6 por costumbre,
dio un salto y se colé dentro.
No era el dia, segtin dicen,
de aquellos llamados buenos;
vaciaba ya la marea,

y de poniente era el viento,
y decir se me olvidaba

que estdbamos en Enero.
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Comenzd bien el viaje,
descartando por supuesto
el frio, los rociones,

los temores, el mareo

y las demds consecuencias
que ya todos conocemos
del cambio de la peseta®*.

Ya estaban cuasi en el Puerto
cuando, al entrar por la barra,
el viento que venia fresco,

y el agua que era bien poca
combindndose al efecto,
hicieron que mi falucho
sobre el costado derecho
recostado en dicha barra

se quedara en un momento.
Llenose el barco de agua

y los pobres pasajeros,

en situacion tan maldita

y en tan inminente riesgo
para salvar sus personas

de peligro tan horrendo,

a nado como los peces

hacia la playa se fueron.

Mi pobre Don Cayetano

que bogaba como el hierro,
al verse ya que se ahogaba,

con un VOCCjéIl tremendo
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que llenaba los espacios

con sus estentdreos ecos,
exclamaba: «;Una talega

al que me salve le ofrezcol»
Acudié, a reclamo tal

un fornido marinero

y en menos que canta un gallo
sano y salvo a nuestro clérigo
sobre la arenosa playa,
deposité satisfecho.

«{Te has portado amigo miol»
dijo, loco de contento

el senor Don Cayetano,

del peligro al verse lejos;

te has portado como un héroe,
y es tanto lo que te debo,

que no sé como pagarte

el servicio que me has hecho.
Toma esas cinco pesetas. ..

y no olvides... «jCaballero,
pues esto no es lo tratadol»
exclamé de asombro lleno
mirando los veinte reales

el incauto marinero.

«;Pues hemos tratado algo?»
«Si, Padre». «Pues no me acuerdo».
«Si me dijo su merced;

se lo juro a usted por esto,
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y la sefial de la cruz

hacia el hombre con los dedos,
que me darfa una talega

si en salvo lo ponia luego».
«Sera verdad, no lo dudo

y cual lo dices, lo creo:
ipero cémo tendria yo

la cabeza en tal momento,
cuando te llegué a ofrecer
disparate tan tremendo!
Nada, nada, no se hable
del asunto!... Toma el peso
y vete con Dios, amigo,

porque yo... ya estoy en seco»*®.
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Cuando mds furiosa andaba
la desoladora guerra

entre los dominicanos

y los hijos de esta tierra**,
a causa de una anexién

tan indtil como necia;

se dice que en un casino

de una ciudad de aqui cerca
tal vez fuera la de Cddiz

y quizd tal vez no fuera,
que no llegan mis noticias

a tal grado de certeza;

sobre dudas en el juego
trabaron grave contienda
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un coronel de reemplazo
llamado el sefior de Guerra

y un tal don Fulano Armas;
no tengo de ellos més sefias.
Principiaron, como es rubrica
en todas aquestas grescas,

por risas provocativas,
precursoras de indirectas

y de pullitas punzantes

para acabar por ofensas
peladas, como los chinos

de las calles y plazuelas.

En uno de estos periodos,

de dicha pelotera,

jugando con la palabra

decia con mucha flema

el bizarro coronel

aludiendo, a su manera,

al acerado apellido

de su contrario: «Extrafeza
me causa en verdad, el ver
que quien de apellido lleva

el nombre de Armas, tan flojo
y tan apocado sea».

«Pues m4ds extrano es ain,

le contestd con viveza

de seguida el aludido,

que aquel que se llama Guerra
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y es tan fuerte y alentado

y no le falta una pierna

ni un brazo y es militar,

de reemplazo aqui se vea
pudiendo en Santo Domingo
su apellido dar a prueba»*?.
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Era el sefior de Quintdn

un actor bastante malo,

que aburrié muy de lo lindo
al publico gaditano,

alld cuando el rey rabid,
lanzdndose a los espacios

de su probada torpeza

del Baldn en el tablado,

en los informes delirios

de el Valiente Campuzano®®,
Oscar®”, la Misantrop{a®®,

Lo que son suegro y cunado®’,

El sordo y el Montanés®*

Riesgos y alivios de un manto™”,
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Duendes son los alcahuetes®,

El casado avergonzado®,

La Moscovita sensible®®,

El rencor mas inhumano?”’,
Chirivitas el Yesero®,

y otros muchos mamarrachos®’
que aplaudié con frenesi

el siglo décimo octavo
cuando estaba en sus agonis
y el presente, recién nato,
no se desdené de ellos

si no estoy equivocado;
pero dejando este asunto,
lectores, para otro rato,

en que ustedes, como yo,
no estemos tan ocupados,
solo me concretaré

a deciros, que ya anciano,
achacoso y miserable

el actor de quien tratamos,
consiguié tras mil empefios,
que unos buenos empresarios
le concedieran, benignos,
condolidos de su estado,

un beneficio de gracia

en el ya dicho teatro.
Dispusose la funcién

y Quintan tomo el encargo
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de redactar el programa
cual se acostumbra en tal caso:
puso el encabezamiento;

y después fue enumerando
las piezas que aquella noche,
ante el publico ilustrado,
habian de ejecutarse,
concluyendo su trabajo
con la indicacién de hora

y precios acostumbrados.
Mas temiendo el infeliz,
después de haber repasado
el borrador del cartel,
conociéndose, un fiasco,
pues el éxito arriesgaba

si salia al escenario,

del ansiado beneficio

a tanta costa logrado;

puso esta nota al programa,
para evitar el fracaso:

«Para dar a esta funcién
mayor brillantez, declaro
que no toma parte alguna
en ella, el beneficiado».
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XLIX

Cuando a la neta del doce,
aquel c6digo tan sabio

que labré segin he oido

la dicha del suelo patrio,

le pegé con tanta gracia

un puntapié el rey Fernando,
aquellos graves senores,
llenos de ciencia y de anos,
de virtud y... de otras cosas
que por sabidas las callo,
que a manera de nodrizas

a sus pechos la criaron,
tuvieron todos a una,

cual se dice, de caballo,
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que buscar, por cualquier parte,
la cagada del lagarto,

para evitar de este modo

el amor del soberano

y el olor que despedian

ya sus pescuezos a cdfiamos;
unos se fueron a Argel,
otros, como mds cercano

a Gibraltar escogieron

como el mds seguro amparo:
pero los mds, es sabido,

o al menos los de més rango,
que cayeron sobre Londres?®
con su afdn parlamentario.
All4 fueron periodistas,
te6logos, abogados,
publicistas entendidos

y médicos cirujanos,

en fin, la flor y la crema

del género diputado.

En esta pléyade ilustre,

o turba magna de sabios

que a impetrar fue la clemencia
del libre pueblo britdnico,
sent6 plaza un patriota,
como quien dice, inter alios;
era el tal un bullanguero

muy conocido, un gitano
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aunque abundante en los chistes
no estéril tampoco en zafio
que llamaban Muselina®,
banderillero muy malo,

de esos tipos que se ven

en Céddiz a cada paso

y que forman las delicias

de mozos, hombres y ancianos.
No es mi plan el describir

ni ha pasado por mi dnimo
referir las aventuras,

las miserias y trabajos

que sufrié por largo tiempo,
tal colonia de emigrados:
basta solo a mi propdsito
consignar, que fueron tantos,
que condolido el gobierno
de Inglaterra, de un estado
tan lastimoso y tan ruin,

con prédiga y franca mano
dispuso que una pensién

se diera, segtn el rango

o profesién, a cada uno

de los pobres desterrados.
Citolos, con tal motivo

por medio de un Comisario
que les iba a cada cual

su profesién preguntando
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para asignarle, en su vista,
el socorro ya indicado:
cuando al llegar al mocito
que sabemos, muy ufano
sin ponerse para ello
verde, azul ni colorado,

a las preguntas ya dichas
respondié nuestro gitano:
«Yo me llamo Muselina,
de profesion literato».

Y fue, desde aquel entonces,
en Londres considerado
al nivel de los Capmanys,
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los Torenos y Gallardos
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Lector, sabrds que hubo un sastre
llamado el senor Guerrero®®,
que fue un hombre especialisimo
en saber partir el tiempo

entre pergenar gabanes,
pantalones y chalecos,

y trasegar del barril

a su alcoholizado cuerpo

ese liquido enganoso,

con sus puntas de veneno,

que en C4diz llaman mayorca®®;
cuyos funestos efectos,

cada dia, cada hora

estamos tocando y viendo
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en los millares de victimas
que sefala en sus afectos

los devotos humildisimos

de Noé*®, Baco®® y Sileno*®".
Dadas pues estas premisas
no extrafnards, lector cuerdo,
que no se pasara noche

sin que diera este sujeto,

al regresar a su casa,

un escidndalo de esos

que forman época célebre

en la historia de los pueblos.
En una de esas borrascas,
capeando a palo seco

la borrachera més grande
que los hombres conocieron,
marchaba un miércoles Santo
el simpdtico Guerrero,

en demanda de su casa,
dejando tras si, un tiberio
de alboroto y vocerio,

por do pasaba el mastuerzo,
pacientes los vigilantes

y pacientes los serenos,

su intervencién limitaban

a custodiar impertérritos

la penosisima marcha

del envinado pellejo,
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del animado tonel?®,

quiero decir, de Guerrero,
para evitar cautelosos

un accidente funesto
contra las buenas costumbres
o las leyes de este reino,
mandatos del municipio

y bandos de buen gobierno.
Yo no sé si en esa noche

un descuido padecieron

0 cémo se bajaron,

porque lector, es lo cierto
que en vez de llevarlo a casa
segiin uso trasafejo,

con todo el ceremonial

que en esos casos extremos
se acostumbra, verbi gratia
garrotazo y tente perro,
aquellos viles sayones
llevaban al buen Guerrero
(en medio de una algazara
capaz de quitar el suefio
al mismisimo Epiménides®®”

si aun durmiera el muy mostrenco)
a ese sitio de dolores,

que todos aborrecemos,

antesala de la cdrcel,

avant propos de los hierros,
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avanzada de presidio,
posada de poco precio

que llaman aqui la preve®”,
prevencién en otros pueblos,
vivaque”! en algunas partes
y en otras que son las menos,
la casa de madre abuela?”?

y adelante con el cuento.
Como era tanto el bullicio

que llevaba en el paseo

triunfal, que vamos narrando
el caballero Guerrero,

dicen crénicas vetustas,

que cuentan este suceso,

que alarmados los vecinos

a los balcones salieron

curiosos de averiguar

la causa de tal estruendo.

«;Me quisiera usted, hacer

el favor, cabo Rivero,

de explicarme qué sucede?»
preguntd, de susto lleno,

un sefior ya entrado en afios
que estaba asomado a un cierro.
«Muy torpe debe usted ser

si no llega a comprenderlo:
(contestd sin vacilar

nuestro sastre sonriendo).
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Como hoy es Miércoles Santo
han querido los serenos
representar a lo vivo

el paso del prendimiento»*”.
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Aquel sefior de Benitez”*
que fue en Cédiz tan famoso,
aquel que de fraque nuevo
se revolcd por los lodos,
en pena de haber estado
cierto dia, un poco tonto
perdiendo en vez de ganar
bastantes doblones de oro;
hoy nos va a suministrar
argumento para otro
histérico chascarrillo,

si el lector es bondadoso

y nos otorga su venia:

conque basta ya de exordio,

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos

LI

257



que la jornada es bien larga
y el tiempo sobrado corto.
Cuando se quedé viudo.
de su primer matrimonio,
fueron sus muchos amigos,
en caso tan doloroso,

a tomar parte con él

en sus penas y sollozos:
porque el hombre, que era bueno,
recibié dolor tan hondo
con desgracia tan horrible,
que a poco se vuelve loco;
segun dicen documentos
que con afdn cuidadoso

he tenido muy presentes;

y afiade que fueron pocos
los amigos que dejaron

de acudir, muy presurosos
a rendirle este tributo,

con légrimas en los ojos,

al viudo desolado

en lance tan angustioso;

y dicen los documentos
que ¢él, en medio de sus lloros,
sus angustias, sus pucheros,
convulsiones y soponcios,
queriendo de la difunta
hacer el debido elogio
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y pintar la situacién

tristisima, en que de pronto

su falta lo habia sumido,

lo decia a su auditorio:

«;Esto es mds que haber perdido
un entres. .. eso es muy poco!
iEs mucho mds que un elijan...!
iEs haber sufrido un copo!»*”.

PEDRO IBANEZ PACHECO - Cuentos Gaditanos 259






una

Galeria
de lecturas pendientes

LII

Entre las varias personas,
que por decreto del hado,
ha visto la luz primera

en el suelo Gaditano,

no deja de ser famoso

y por muchos celebrado
un doctor en medicina
limpio de carnes y alto,
peinado de media cana

y muy bien emparentado;
que ajustando bien sus cuentas
y pareciéndole escaso

el interés que sacaba

su arte, visitando,
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eché el hombre pecho al agua
y se hizo galeno acudtico:
quiero decir que en la Armada
de médico cirujano

tomo plaza, y se quedd

de maritimo Esculapio®®,
hasta que la parca fiera

de su vida picé el cabo.
Profundos estudios hizo

en el mar Mediterrdneo

y en el canal de Bahama
conocié mil casos practicos;
pero donde llegé al colmo

de sus muchos adelantos

fue sin duda, en guarda-costas,
y también, si no me engafo
voltejeando por las aguas

del Casino Gaditano,

el Teatro Principal®”’

y otros escollos y bajos
adonde la medicina

ocupaba un papel muy alto.
Con tan buenos elementos,
llegd nuestro paisano

en la ciencia de Averroes

a sentarse en el pindculo,

y ni Velpeau, ni Civiale,

ni ningtin profesor sabio
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en el arte de curar,

bien francés o bien germano,
o bien hijo de esta tierra*’,
que aqui no los hay muy malos,
le aventajaba un milimetro

a nuestro doctor acudtico.
Pues bien, de este caballero
se ha contado tanto, tanto,
que para no molestar

al lector con un relato,

que la copia de materia

bien pudiera hacer muy largo,
consignaré solamente

este dicho apotegmatico,
perla fina del Oriente

que dispararon sus labios,
una manana felice?”?,

a bordo de cierto barco,
visitando a un marinero

que sin duda estaba malo.
«Si, tu tienes calentura,

dijo estandolo pulsando,

no me lo niegues, caramba,
que para ti serd el dafo.

Y el enfermo no murié

lo cual pasé por milagro.
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LITI

El sené Pepe la Pulga

mozo, aunque basto, d’esprit,
era todo un calesero:

cuando, con aire gentil

y un medio vaso en el buche
y en la boca un prajandi**
saltaba en el pesebron
bien se le podia aplaudir;
y no habia mayoral,
ocupado en el trajin

desde Cidiz a Sevilla

y desde Sevilla aqui,

que al sené Pepe la Pulga

le tuviera que advertir,
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en punto a su obligacidn,

el mds minimo desliz.

Asf el tal tenfa mds fama,

en aquel tiempo bar*®,

y mds viento y fantesia

que tuvo el general Prim,
cuando dicen que gané

la bandera marroqui:

y ninguno por delante

pudo nunca conseguir
ponérsele, que la Pulga

era el hombre de més chic
para rodar la calesa

que hubo desde aqui a Madrid,
Cierto dia, que a una urgencia,
seguin tengo oido decir,

en su calesa llevaba

a un mercader que hubo aqui
muy rico: el maldito potro,
que estaba casi cerril,

se empend, el muy testarudo
en quererlo deslucir:

y al fin se salié con ella:
porque venciendo en la lid
contra la rienda empenada,

a pesar del gran tilin

y ciencia de sen6 Pepe,

consiguié a escape salir
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desbocado, por la cuesta
que coge junto al perfil
del castillo que le llaman
la Cortadura, y asi

dando tremebundos botes
y saltando baches mil,
corria por el camino

con furioso frenesi:

El mercader iba muerto,
mis livido que el anil,

y mds rojo que un tomate
la Pulga, de berrenchin

y los dos con mids cerote
que tiene un perro infeliz
cuando victima inocente
de la sevicia infantil

lleva colgando del rabo
algan cacharrillo ruin.

El mercader fue el primero
en romper, con voz sutil,
el pavoroso silencio

y dicen que dijo asi:
«;Qué te parece Pulguita?»
«Que, qué me parece a mi?»
contestd el interpelado
rascandose la nariz.

«Poca cosa, sefiorito:

que no giierve ozté a meir
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mds varas e percalina

de coco®® ni bombasin?83»2%4.
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LIV

En otro cuento anterior
hemos dicho, ya otra vez,

que entre las ilustres dotes

y altas prendas de saber

que adornaban al gran Noto?®,
sin duda la de mds prez,

mds grande, mds exquisita

y de mds precio y valer,

era su insigne pericia,

su asombrosa lucidez

en explicar de corrido,

en menos de un sancti amen,
los textos de la Escritura

mejor que lo puede hacer
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un graduado de Bolonia

o algtin pastor de Belén,

o esos otros Pastorzuelos
productos del oro inglés

que mds tarde o mds temprano
que marcharse han de tener
de esta tierra que deshonran
con su sérdido interés,

con sus pindongos, sus ninos
y sus biblias de retén,

a donde el Padre Padilla

es opinién que se fue.

Pues lectores, este Noto

a quien todos conocéis,
explicando una manana

ante un publico soez

que atestado de ignorancia
casi se burlaba de él,

la pasién del Salvador,

con el profundo saber

que todos le concedieron,
dijo a impulsos del Ojén:
«Exclamé el palomo cindido,
Sicio, dame de beber;

y en cuanto lo oyé don Sicio
fue a casa de un montanés,
coge una esponja corriendo,

la refriega el mal gaché
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por cima del mostrador

y se la dio a su merced;
pero Jesus que habia visto
desde la cruz tal belén,

a tragar tal porqueria

prefirié morir de sed»*°.
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LV

En los tiempos ominosos
en que la desgracia aleve,
sobre Cddiz descargd

su mano pesada y fuerte,
en el ano maldecido

en que comenzd a dolerles
a los Bancos la cabeza?®’,

y no habia mas que billetes,
en vez del oro y la plata
que aqui circulaba siempre,
y todos los recibian

cual se recibe una fiebre,
sucedi6 lo que ahora mismo

voy a referir a ustedes.
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En aquel afo, repito,

vino, como siempre viene
sin curarse de la crisis

que afectaban los parneses,
un serrano con chacina,
cuyo nombre no conviene
estampar en este cuento,
mas si el lector apetece

que lo diga, entre Galdn,
Puga, Macalio, Jiménez,
Barreda, Flérez y otros

que no tengo muy presentes
que con su rica chacina
nuestros gustos entretienen,
escoger a su capricho

con toda franqueza puede,
que entre los dichos estd

el serrano fijamente;

y basta de digresiones

que van siendo impertinentes.
Acontecié que un marchante,
a quien el serrano siempre
le escogfa lo mejor

por ser seflor muy pudiente,
parroquiano ya de antiguo,
que pagaba en pesos fuertes,
esta vez al liquidar

la cuentecilla, en billetes
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le pagé todo el importe.

Al mirar tantos papeles,
muy confuso el chacinero

se quedd, sin resolverse

a tomarlos: pero al cabo

diz que dijo lo siguiente:
«Guarde osté esos papeluchos
que no entiendo de belenes».
«Pero amigo, si esto es plata
y tiene cambio corriente

con un pequefio descuento
que le abonaré si quiere».
«Lo que quiero son moneas,
dijo el otro incontinenti
rascindose la mollera,

que yo puea tranquilamente

contarlas y recontarlas,

sin peligro, a la intemperie»**®.

PEDRO IBANEZ PACHECO « Cuentos Gaditanos

275






una

Galeria
de lecturas pendientes

LVI

Existi6 aqui, un boticario,
muy excelente sujeto,
llamado don Juan Garcia®®,
alias... un aditamento

que a fuerza de ser muy vivo
debo pasarlo en silencio.
Habitaba este sefior

alld por un barrio extremo;
y no sé si a este motivo

o que le salia de adentro,

es el caso que mi hombre
no hablaba mds que en flamenco;
y no trataba mds gentes

que a gitanos y toreros.
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Mds entendia de calé

que de ruibarbo y ungiientos;
y era mucho mids perito

en conocer por sus pelos

y trapios, a los toros,

si eran cdardenos, berrendos,
retintos, flor de gamén,
hoscos, sardos, salineros,
que del rabano iodado

y preparados de hierro,
formulario magistral,
lectuarios, dracmas, pesos
y los demds requisitos

que forman del farmacéutico,
seguin tengo yo entendido
el repertorio completo.
Con aquestas condiciones
cuya resefia hemos hecho,
formé como regidor

parte de un ayuntamiento,
estando en las comisiones
de jardines y paseos

y de espectdculos publicos,
matadero y cementerio.
Hubo por aquellos dias

un escandaloso exceso,
cometido en el Balén>°,

contra el Alcalde Merelo,
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que diz le cost6 la vida

al susodicho sujeto,

y se nombré a nuestro héroe
en sucesor, en el puesto

de presidente de fiesta

del citado coliseo;

y de aqui pienso tomar
motivo para este cuento,
que aun cuando del boticario
abundan, hasta el extremo,
los casos de buena sombra

y los dichos de gracejo,

la decencia no permite
referirlos por obscenos,

y contar uno pasable
preferible considero.

Dicen los comentaristas

que el egipcio farmacéutico
tomd con solemnidad,
segtin previene el derecho,
del palco presidencial
posesion, y que creyendo
que honraba tal comisién
dando al personal, aumento,
agregose a su sefiora,

que en un butacén anejo

en los dinteles del palco
puso, a guisa de portero
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y a un robusto y sano véstago
mofletudo y carilleno,

que tenia, en un banquito
sentado a su lado izquierdo,
lo cual daba a dicho palco

un patriarcal aspecto

y cierto aire de familia

que infundia gran respeto.

Y dicen, que cuando el publico
manifestaba su empefio

de repetir una pieza,

el presidente flamenco

en vez de volver él mismo
aquel cartelén tremendo,

que se solfa colocar

del palco en el antepecho,
senal cierta y evidente

de oficial asentimiento,

lo decfa, con voz grave

al panzudo rapacejo

que en cosas tan complicadas
le servia de escudero:
chinorr®', ostira®* er papiri*”?
que er publico quie jaleo;
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y no camelo”* merar*”

como er bueno de Merelo.
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LVII

Voy a referir un hecho,

que aunque parezca una fibula,
de esas muchas que se fundan
en la broma y en la chanza,

y se inventan, con objeto

de divertir las veladas

del invierno, y forman esas
colecciones de patranas

cual las «mil barbaridades»

y otras tales de su laya;

es tan cierto y positivo

y de verdad tan probada,

que bien puede el que lo dude

Irecorrer casa por casa
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las muchisimas que tiene
la insula gaditana

y que pregunte a las gentes
si la historia es o no exacta;
y pasemos adelante

que para prélogo basta,
advirtiendo aqui, de paso,
para que quede salvada
cual debe, de compromiso
mi conciencia, pues del drama
aun viven los personajes
que el nombre de ellos a plaza
no piensa sacar mi pluma,
aun cuando por excusada
yo tenga tal precaucién:
pero el adagio nos manda
callar el nombre del Santo
y al milagro darle fama.
Estaban entretenidos,

en una cristiana pldtica

un padre predicador

y un concurso de beatas

en el convento del Carmen
alld por Semana Santa.
explicaba el orador,

con frase discreta y sabia,

la pasién dolorosisima

del Salvador de las almas,
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y llegado habia ya al punto
que los evangelios marcan

del prendimiento en el huerto,
cuando al decir las palabras

de Jests, ;A quién buscdis?

un gallego de una casa,

que en el templo entraba entonces
para llevar a sus amas

unos paraguas, pues mientras
el sermén se predicaba,

se habfa armado una tormenta,
crey6 que lo interrogaban,

y sin pararse en pelillos
exclamd, con voz bien alta:
«Eu busco a mis sefioritas

para darles los parajuas»*°.
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LVIII

Bajaba a Andalucia,

hace ya bastantes anos,

en uno de esos vehiculos
tan molestos como malos
que se llaman diligencias,
el nunca bien ponderado
Manuel Dfaz, alias Lavi®”,
personaje gaditano,

con el Ratdn, Atalaya,

tio Lorenzo, Juan Gallardo
y otros mds que no recuerdo,
que venian escriturados

a trabajar en el Puerto

la tarde de Santiago,
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una corrida de toros

del difunto Sdnchez Bazo.
También iba de viaje,
aguantando el gran chubasco
de la buena compania

de aquellos mozos templaos,
una elegante sefiora

de modales delicados.
Figtrense mis lectores,

si por su suerte han viajado,
lo molesta que vendria

y lo que estaria pasando

la buena de la senora

en medio del gran fandango
que trafan los toreros,

con sus bromas y sus cantos,
la bota de Valdepenias

y los cultos dicharachos,

tan propios de aquella gente,
que no trae el diccionario,

el humo de los chicotes
nunca jamds apagados

y los demds desahogos

que por sabidos los callo,

sin omitir, por supuesto

los juegos de pies y manos
que acostumbran los alumnos
del arte del mulabardo.
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La cara en el ventanillo

y sin desplegar los labios
venia nuestra sefiora,

sus molestias devorando:
mas llegé cierto momento
en que el aire condensado

a fuerza de tanto humo

y del calor del verano,

se hizo ya punto imposible
casi casi el respirarlo:

not6 el Lavi las fatigas

que debia estar pasando
aquella dama infeliz,

por su rostro demudado,

y con modo placentero

y el acento lo mds blando
que pudo, nuestro torero

le dijo, si no me engano:
«Le incomoa a ozté, maama,
er jeor de los cigarros?»

«8i, sefor. «;Cémo ha e ser!
le contesto el muy zamarro;
pus ya se ird ozté jaciendo»
y siguié mi hombre fumando.
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El Carmen de la Alameda,
como en Cddiz es nombrado,
es un templo muy bonito,
bastante capaz y amplio,

con tres espaciosas naves,
altar mayor de retablo,

un 6rgano de primera,

un precioso coro alto,

dos torres de muy mal gusto,
una portada de mdrmol

que es bastante pasadera

y otras cosas que me callo
por ser, por demds, sabidas

por el publico ilustrado,
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pero que todas reunidas,

su exacto valor sumando,

no darfan a este templo

el renombre venerado

que la piedad exquisita

de los fieles gaditanos,

le ha concedido hace tiempo,
por ser al escapulario

del Santisimo Carmelo

y a su culto consagrado;
como asi lo testifican

la multitud de milagros,

o si quieres, lector pio,

si este nombre te ha chocado,
cuadros votivos o ex-votos
de enfermedades, naufragios,
caidas peligrosisimas,
curaciones, casos raros,

que por medio de la virgen
con prodigio se han logrado,
que tapizan las paredes

de los dos lados del claustro
y patentizan lo dicho:

lo prueba también el fausto
de la novena sagrada

que en Julio todos los afos

a la Virgen titular,

si no hay cantdn, celebramos™*;
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novena que tiene fama

en los religiosos fastos

de ésta, que fue hace algtin tiempo
una nacién de cristianos,

y hoy por gracia de... silencio!
y en esto No Nos metamos,
que el asunto es peliagudo

y los tiempos andan malos:
pero sigamos el cuento

que este terreno es vedado

a la humilde pluma nuestra
que nunca volé tan alto.
Tuvo la citada Iglesia

un capelldn, exclaustrado
como era muy natural

del orden carmelitano,
llamado el Padre Joaquin,
que era un sefior grueso, alto
corpulento en demasia,

de rostro muy abultado,

voz profunda de sochantre,
de genio corriente y franco.
muy bromista, decidor,
generoso, campechano,
sacerdote virtuoso,

conocido y estimado

en Cddiz, por todo el mundo,
de influjo y valer no escaso,
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por sus buenas cualidades,
entre las gentes de rango,

y con sospechas vehementes
de tener atacufados

algunos buenos doblones
productos de los regalos

que a cada instante le hacfan
con prédiga y franca mano
las muchisimas personas
que frecuentaban su trato.
Fundado en esta opinién

un sefior, que siempre escaso
estaba de patacones

y de continuo atacando
andaba a diestro y siniestro,
sin haberse dado caso

jamds de restitucion,

que era también del estado
sacerdotal, le escribié

cierto dia, importundndolo
a fin de que le prestara

cien duros, que el tal al afo
se le obligaba a devolverle
por un pagaré firmado.
Comprendié el padre Joaquin
el peligro y sin pensarlo,
dicen sus historiadores,

que en seguida en el respaldo
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de la esquela contest6:
«Queridisimo (Fulano):
imposible es darte gusto,

pues como el tiempo anda malo
con las entradas de invierno

y salidas de verano

me he quedado, amigo mio
este otono, sin un cuarto:

no aguardes a primavera

y busca por otro lado»*”.
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LX

Era el sefior de Aceittin®®°

una excelente persona,
muy lleno de buenas dotes;
pero el dinero en su bolsa
brillaba muy pocas veces,
circunstancia dolorosa

que le obligé a ser corista,
aun cuando no entendia jota
de corcheas, ni de fusas,

en una compafia de 6pera;
y luego a ser dependiente

0 portero u otra cosa
semejante, del Casino,

que en aquella ya remota
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feliz época, en la calle,

si no es infiel mi memoria,

de Murguia esta abierto

en una casa preciosa
propiedad de... pero vamos

al cuento que es lo que importa.
Ensaydbase una noche

en el Principal la Norma,
y con el cuerpo de coros;
pero formando a la cola,
el caballero Aceittin,
dominado por la solfa,
apuntaba, a palo seco,
todo el chubasco de notas
que le plugo al gran Bellini*”!
encajarnos en su obra.

El maestro director,

que por cierto era persona
muy querida y conocida

en esta ciudad famosa,

en una de esas paradas,

que suelen a toda hora
suceder a cada instante

de un spartito®”

en la prova’®,
bien porque el si era bemol

o porque la prima donna,

o el tenor, o la contralto,

o los coros, o las trompas
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no entraron como debian

o se fueron por las lomas

de Ubeda, formando un tutti
de armonia lacrimosa:

en una de esas paradas,
vuelvo a decir, con chillona
voz, que aumentaba el coraje,
y golpeando con furiosa
destemplanza, el director:
«Que pare la orquesta toda»
decia, con frenesi:

y cual si fuese tizona
esgrimia la batuta,
continuando con voz ronca
dirigiéndose a los coros:
«Hace mds de media hora
que ese senor de Aceitén
como un perro desentonar.
«Yo, senor? dijo Aceitény.
«Usted mismo: que atolondra
con esos gritos que pegar.
«Me lo dice usted en broma?»
«;Pues, para bromas estamos!
contestd lleno de célera

el maestro: jsi querrd

este animal de bellota

venir a darme lecciones?

Tengo la cabeza bomba
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de oirlo desafinar.

Ataque usted esa nota...»
«Pero sefor, por la virgen

que usted diga tal me asombra,
exclamé nuestro Aceitén:
¢Cémo ha de hacer media hora
ni una que desafino:

cuando no hago yo otra cosa
desde que aqui me ajusté

que abrir y cerrar la boca,

mds callado que un difunto

para ganarme las motas?*"%».
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LXI

Vino a Cddiz, una vez,

un personaje muslime,

que si no me han engafiado
era todo un sefior principe;
y digo me han enganado,
porque tengo que advertirle
al lector, que en aquel tiempo
eran cortos mis abriles,

pues segtin cdlculo exacto
no llegaban a los quince,

y tengo por consecuencia
que, en mi cuento, referirme
al dicho de los ancianos

que en aquella edad felice
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vivian, y me han contado
con sus pelos y perfiles

lo que yo en un mal romance
voy ahora mismo a decirle.
Era, vuelvo a repetir

nuestro personaje el principe,
califa de los creyentes,
caudillo de los emires,

el muy poderoso infante

de las tribus marroquies
Muley-El-Abbas famoso

que al frente de muy insigne
embajada, regresaba

a la mauritana Tingis.

El sefior que gobernaba
nuestros asuntos civiles

en tal fecha, tenfa orden

de tributarle y rendirle

al infante, los honores

que nuestras leyes prescriben
se tributen a los reyes;

los cuales ad pedan litterae,
con precisa exactitud

se llevaron hasta el limite
que verd el lector curioso,

si cansado no desiste

de continuar la lectura

de este romance infelice.
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Digo que el gobernador®*,
que nada tenia de lince,

con la venida del Moro
pretendié mi hombre lucirse;
y pareciéndole poco

cuanto alld de los Madriles
preceptuado le habian,
concibid la idea sublime

de lanzar a quema ropa

al emir de los emires

una linda alocucidn;

y arremetio, pluma en ristre,
y se descolgd con una

que, entre otros sabrosos chistes
en que abundaba, producto
de su criterio caribe,
conclufa de este modo

sin afadirle una tilde.

«Que te proteja tu Dios

y que el mio te ilumine».

Y después de una andanada
de tal fuerza y tal calibre,

se quedé aqui goberndndonos

aunque parezca increible.
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Las crénicas gaditanas
conservan en sus archivos
que son asaz bien extensos,
porque tengan entendido
mis lectores, que esta tierra
en que andamos y vivimos
es, sin duda, la mas fértil
en toda clase de tipos

que topar pueden las gentes
en el mundo conocido;

y sentada esta advertencia,
conservan, digo y repito

la historia de cierto quidam

que por justo veredicto
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de personas entendidas,
todas ellas del oficio,

fue el mejor levantador

de muertos, de este distrito;
pues gozaba de invencién

el privilegio exclusivo,

de levantar un caddver

en el filo de un cuchillo,

a vista, ciencia y emboque
del griego mds entendido;

y otros varios tours de force,
todos por el mismo estilo,
nunca vistos ni ensayados
en esos cldsicos sitios

donde se pelan los hombres
por el simple mecanismo

de unos naipes y una mesa
con el tapete raido.

Dicen pues, de este sefior,
entre otros rasgos magnificos
que perpetré en varias partes
unos casuales testigos

que estuvieron, cierta noche
sin duda por compromiso,
en una timba que habia

por la calle del Molino,

que vieron a nuestro hombre

en el lance maldecido,
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que con licencia de ustedes
voy a contar ahora mismo.
Aquella noche ensayaba

el sistema sencillisimo

de empalmar los duros de oro
y también los dobloncillos
de los puntos descuidados,
metiéndoselos con tino,

en las narices, que eran
seglin retrato que he visto,
por lo largas muy capaces
de cumplir con tal destino,
y luego, con disimulo

que se sonaba, el muy pillo,
fingfa, para llevarse

con el pafiuelo al bolsillo

el fruto de sus boliches
queddndose muy tranquilo.
El banquero que sin duda,
sospechaba o tenfa aviso

de aquella marimorena,
andaba esa noche listo
observando, atentamente,
pero asi como al descuido,
para no infundir sospechas,
el movimiento mds minimo
de nuestro hombre y cogerlo
infraganti en el delito.
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Observé pacientemente,
que se llevé al consabido
lugar, un duro de premio,

y cuando iba nuestro amigo,
con el panuelo a sonarse
para enterrar lo adquirido,
el banquero con cachaza
metiéndole en los hocicos

la mano, de esta manera
con mucha sorna le dijo:
«No te molestes pichdn,
guarda el panuelo que es limpio,
y lirgame aqui en la mano

ese precioso moquito».
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LXITI

Hubo en esta Catedral,
segin consta en comprobantes,
un sefior Penitenciario,
persona muy docta y grave
y que fue, por su virtud
ornamento ecclesiae almae
gadicensis y no anado
otros dotes y quilates

de virtud y erudicién

que tenfa, pues bastantes
conceptuo los ya dichos,
para que todos undnimes
conozcan a quien aludo;

pues muri6 bien poco hace
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y su memoria es muy grata
para que pueda olvidarse.
De este ilustre sacerdote
tan sabio y tan venerable,

si me otorgdis vuestra venia
voy a contaros un lance,

sin quitarle ni ponerle

ni aun el més ligero dpice;
que tenia el buen canénigo,
ligerisima la sangre,

que era hijo de esta tierra
con lo cual digo bastante.
Vacé aqui una canonjia,

de oficio, y a todas partes
se mandaron los edictos
que marcan las decretales,
convocando a oposiciones,
sin que, a su tiempo, llegasen
a firmar aquellos actos

mds que un licenciado en cdnones
graduado en Orihuela

y vecino de Linares.

Como no se presentd
ningln otro contrincante,
fue preciso que el cabildo
de oficio se lo nombrase

y le tocd, por la suerte

el argiiir al firmante
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de los actos, al canénigo
que nuestros lectores saben,
mads claro, al Penitenciario,
el cual con formas suaves

y un latin que Marco Tulio
tal vez no lo despreciase,

en continuado conflicto

me colocé al de Linares.
Apurado y sin saber,

nuestro licenciado en cdnones,
cémo evitar la dialéctica

del feroz argumentante,
dando ya golpes de ciego
para poder escaparse

de las garras del contrario
que tenia por delante;

entre otros mil desatinos
que largé, muy garrafales,
exclamo ya balbuciente,

de ignorancia y de coraje:
«Tollita causa...» «Sublata»
contestd su contrincante.
«Tollita» volvié a decir

y el otro con calma grande,
«sublata» le interrumpid,
«Diga usted, y no me enfade
tollita como se debe...»**

«Yo no digo disparates»,
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contestd el Penitenciario
y ya pueden figurarse

mis lectores que se irfa

el licenciado a Linares

sin lograr que la prebenda
el Obispo le colase.
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En aquel tiempo glorioso

en que Soult’” tuvo cercado
este insigne baluarte

del invicto valor patrio,

era tanto el fuego bélico

y tan fuerte el entusiasmo
que ardia en los corazones,
de los buenos que encerrados
estaban en esta plaza

por la patria peleando,
como inextinguible el odio
que sentian aquellos bravos
contra el corso maldecido

y sus huestes de sicarios.
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Asi pues, los improperios

y los insultos més bajos,

las calumnias, los baldones
y los hechos mds menguados,
en siendo contra franceses
(;oh ceguedad de los dnimos
turbados por la pasién!)

se daban por perdonados,

y aun es mds, pues casi casi,
puedo decir sin engano,

que no tan solo perdén
merecian, sino aplausos.

De este modo se concibe
que pasara, sin escindalo

el siguiente desatino,

a pesar de ser tan craso,

que escuché la culta Cddiz
en la Iglesia de San Pablo,

y que al fin si non e vero

me fue al menos ben trovato.
Predicaba un panegirico

no recuerdo de qué santo,
en la Iglesia antes citada,

un lector, ya jubilado,

de la familia serdfica,

del humilde orden descalzo,
y ente las muchas sentencias

de los lugares sagrados
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y doctores de la Iglesia
profetas y padres Santos,
versiculos de la biblia

y citas de autores rancios
que amontonaba, a porrillos,
con notable desenfado,
nuestro buen padre Francisco,
hete aqui que muy ufano,
cual si vertiese una perla

a vueltas de un latinajo,
exclamé, con voz potente:
«Si, mis queridos hermanos,
debemos creerlo asi

pues lo dice San Bernardo,

si es que crédito merece

un santo que fue gabacho®"».
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Entre las multiples ruedas

que forman el admirable

y complicado artificio

de las Santas libertades®',

que a fuerza de tanto oro,
tanto sudor, tanta sangre,
tanta honra, y tanto et caetera,
se conquistaron en Gades,

no sé si dos o tres veces,

que nunca llegé a importarme
la gloriosisima historia

de nuestras felicidades,

existe una pequefita

sucursal de otras mds grandes,
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que se mueve por impulsos
de fuerzas municipales,

y se llama «Comisién,

(vaya un nombre retumbante)
local de instruccién primaria»
de la cual pienso ocuparme
lectores, con vuestra venia
para contaros un lance

que en esta ciudad insigne
acontecio, poco antes

de aquel famoso setiembre®'?
tan lucrativo y laudable

que inicié la era de honra

y dio fin de los tunantes,

a la dicha Comisién

que en el tiempo detestable,
que referimos, estaba
compuesta de muy capaces
y competentes personas,

que la misién importante
confiada a sus cuidados

con celo recomendable
desempenaban gustosos,
como debia de esperarse

de todo un sefor canénigo,
sacerdote venerable

por su piedad y su ciencia

y que post pontificalem
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ocupa la cuarta sede...

pero vamos adelante

y dejémonos de sefas

que las dichas son bastantes.
Un concejal, que de ene,
era teniente de alcalde

y dos vecinos que puedes
lector mio muy amable,

si te dan ganas de ello,

a gusto tuyo llamarle

o Rodriguez, o Jiménez,
Pérez, Bermudez, o Sinchez.
Estando, esta Comisién,
examinando la clase

o la escuela gratuita

como se decia antes,

de Belén’", y viendo el poco
escaso, insignificante
adelanto, en que se hallaban
los pequefios escolares

para dar al acto aquel

su finiquito y remate,
dispuso el sefior candnigo
que los nifios se marchasen;
(pues decir se me olvidaba
que formando dos falanges
cercando a la plataforma

estaba toda la clase).
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«Estd el acto concluido

y ya pueden retirarse»,
dirigiéndose a los nifos

dijo, con dulzura el... ;Diantre,
pues no iba yo a correrme

con el nombre! ;Vaya un lance!
Pero los nifios tranquilos

sin siquiera menearse,

en su sitio muy plantados

se quedaron tan campantes.
«;No han oido ustedes, ninos,
que ya pueden ausentarse?»

al ver su inmovilidad
exclamaron los vocales.

«No se molesten ustedes»,

dijo el teniente de alcalde,

para que entiendan los pobres
es fuerza en su lengua hablarles.
Ya verdn cémo comprenden,

lo que les digo, al instante.
«Conque, cuando ustedes quieran;
por la puerta y a guillarse®*»
y al segundo no quedaba

en toda la escuela un dngel.
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Entre las varias personas
que, en esta ciudad, se honraron
con el nombre de discipulos
predilectos, y de ahijados,
de D. Antonio Cabrera®®,
aquel Magistral tan sabio,
sacerdote ejemplarisimo,
ornamento el mds preclaro
por la humildad y la ciencia
del cabildo gaditano;
todavia existe una,

que cuenta bastantes afios,
lo menos diez y seis lustros

segun célculos exactos,
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persona de grande mérito,
humanista, literato,

heredero del talento

de aquel hombre tan preclaro,
de quien fue toda la vida

el discipulo mimado:

que hablando del Magistral

y su gracia recordando,

entre infinitos ejemplos

de viveza, celebrados

que a borbotones salian

de su boca, sin escindalo

de la Cristina moral,

muchas veces le he escuchado
referir lo que, ahora mismo
en este romance trato

de contar a mis lectores
dejdndome de predmbulos.
Dice pues este sujeto:
estudiaba el tercer afio

de medicina, y un dia

de pronto se entrd en mi cuarto,
que era uno de los primeros
de los del dngulo bajo

del colegio, el Magistral

a leerme, muy ufano,

no recuerdo qué papel,

que esto importa poco al caso;
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como en dicha habitacién
no vio ni sillas ni bancos;
(porque en todas estas cosas
fui siempre muy descuidado
y no me ocupaba de ellas,

a tal extremo llegando,

que en los tres afios que hacfa
que habitaba dicho cuarto,
ni jamds se habia barrido

ni menos aljofifado,

ni la cama se habia hecho;
llegando a tal el escindalo,
que las sibanas y almohadas,
en el tiempo ya indicado,

ni habian visto la colada

ni tampoco su reemplazo

et sic de caeteris, era

dicha alcoba un descampado:)
tuvo el Sr. Magistral,

su sotana remangando,

que sentarse en un extremo
de mi cama, resignado.

Al pronto no repard,

con la vista ni el olfato,

el estado de limpieza

de aquel lecho tan extrano,
sin duda con la lectura

del papel entusiasmado:
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pero al fin, apercibiose,

con asombro de su 4nimo,

de la negrura espantosa

de aquellos mugrientos trapos,
y sin darse explicacién

de fenémeno tan raro,
suspendiendo la lectura

me dijo muy admirado:
«Hazme el favor de decirme

si te destifies, muchacho»®'°.
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LXVII

Aunque estrechisimo y largo
como palo de jeringa,

de hechura bastante fea

y proporciones mezquinas,
muy pobre en el decorado
y poco grato a la vista,
incémodo para el puablico

y extraviado en demasia,
caluroso en el verano

y en el invierno ni el clima
de la Siberia es mds duro
que aquel que alli se respira,
tiene el anciano Balén

condiciones de valia,
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que lo hacen merecedor,
segun la fama publica

a una voz, con sus trompetas,
a muy justas simpatias.

Es una, ser el primero,

que topamos en la lista

de todos los coliseos

de la Europa; (y no es mentira
si viniendo desde América
a contarlos se principia)

es otra tener probada

ya su noble biografia,

pues segin narra la historia,
y mi pluma lo consigna
para honor de aquel teatro,
en su sala, fementida,

hubo vez que la Regencia,
los grandes, los camaristas,
los diputados a cortes,

y los hombres de valia,
nacionales y extranjeros
que Cddiz, la muy invicta,
alld por el afo doce,

en su recinto tenia,

se solazaron de noche
oyendo una tonadilla,

un sainete muy chistoso

u otra cosa parecida.
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Y es fama también que alli
autores de gran estima,

con actores de gran mérito
exhibieron sus primicias

y otros estrenaron piezas,
que han sido muy aplaudidas
como diz que aconteci6

con la «perla granadina»

en su drama patridtico

la «viuda de Padilla».
Después vino a decadencia,
que la fortuna es esquiva,

y nadie clavé su rueda

que siempre, constante gira;
y hoy estd en putrefaccién
por final de sus... desdichas:
spor final he dicho? miento,
que en esta semana misma
¢quién sabe si a Covent-Garden
le echara la zancadilla?

que de estas cosas se ven

en este mundo muchisimas:
pero vamos al asunto,

que esta digresiones picaras
de marear son capaces

a las cabezas mis listas.

Es el caso, que una noche,

en que el Balén se vefa
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henchido de bote en bote,

se armo alli, una rebujina,

de aquellas que con frecuencia
en tal sitio acontecian;

pero de tal magnitud,

de tal furia y tal cuantia

que yo creo es la mayor,
seguin varios atestiguan,

de todas cuantas en él

han tenido fuerza y vida.
Todo era gritos y ruidos,
insultos y cachetinas,

las mujeres asustadas,

la comedia suspendida,

los musicos fugitivos

y las personas pacificas

no siéndolo, en tal momento,
para buscar la salida.
Mientras tanto el presidente,
que era un sastre progresista
que gozd gran fama en Cédiz,
en tranquila calma chicha,
sin tomar disposiciones

la trapisonda veia,

sin saber lo que mandar

a dos medrosos guindillas,
que a su sagrada persona

de un exceso defendian.

326 B. VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



Yo no sé de qué manera

la revuelta, fin tendria,

si un chusco no se lo diera
con la ocurrencia maldita
de decirle al presidente

con voces descomedidas
que dominaron un punto
toda aquella griterfa:
«Ciudadano, presidente
vamos a tomar medidas»’?,
con lo cual los contendientes
comprendiendo la alusiva
indicacién de aquel chusco,

trocaron el odio en risas.

PEDRO IBANEZ PACHECO - Cuentos Gaditanos 327






una

Galeria
de lecturas pendientes

LXVIII

Tengo entendido, lector,
que en la época algo lejana,
antes que el Sr. Topete

la mollera se quebrara
inventado aquella trecha,
tan gloriosa como honrada,
contra la Reina Isabel®',
de las fragatas blindadas,
que tan buenos resultados
estd produciendo a Espana,
y que el glorioso arbolito
de las libertades santas,

nos largara la cosecha

carcundo-republicana’”,
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constitucio-internista,
benévolo-radicala,
cantonal-posibilista®,

con todas las demds ramas
de ese género roteno

que llamamos calabazas;
tengo entendido, repito,
que en la isla gaditana

se deleitaban las gentes

con diversiones prosaicas;
como son, entre otras muchas
por via de verbi-gratia,

el café de las Cadenas,

las tertulias de las casas,

las arboledas del Puerto

y las giras a Chiclana,
aquellos bailes tan cucos,
que gozaron tanta fama,

de Bachicha y de los Piris,
las meriendas celebradas,

en los rancios ventorrillos
de San José y de la Aguada,
Isabel, el Chato y otros,

de parecida importancia,

el Balén, los barriletes

y las bochas afamadas

del Olivillo®!, el Laurel
y la tienda de la Parra,
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el néctar de Puerta Tierra,
como Castillo?*? llamaba,
en sus viejos sainetes

tan célebres por su gracia,
al vinillo Manzanilla

que Sanldcar nos regala;

y otras tantas candideces
que las doy por apuntadas.
Ya se ve, como la gente

de aquel tiempo, no gozaba
de los grandes adelantos
que el mundo en el dia alcanza
y ni siquiera sabfan

que es can-can ni democracia,
ni sufragio universal,

ni cantdn, ni barricadas,

ni matrimonio civil,

ni libertad de ensefanza,

ni derecho ilegislable,

ni lo demds de esta laya,

no es extrafio se entregasen
a cosa tan sin sustancia,
cual lo es el divertirse

sin que lo pague la patria®’;
y principiemos el cuento
que el aliento ya me falta,
que el exordio ha sido largo

y la pluma estd cansada.
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Varios vecinos, de ésta,
personas acomodadas,
solfan acostumbrar,
siguiendo la usada pauta,
de las diversiones dichas
un dia de la semana,

que supongo era el domingo,
echar lo que aqui se llama
una cana al aire libre,
divirtiéndose en Chiclana,
a donde para el efecto,
sostenfan una casa

por el ano, a escote fijo,
entre todos costeada.

Los sébados por la tarde

o el domingo de manana,
aquel, que en rigido turno,
por su orden le tocaba,

ya sabia que era fuerza

que un almuerzo preparara
para todos los amigos:

y después iban a caza

o a disfrutar de aquel campo
o a lo que les daba gana.
Tocole el turno, una vez,
como es justo le tocara

a un tal D. Félix Izquierdo
del comercio de esta plaza;
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persona recomendable,

de ocurrencias, buena pasta,
al cual le pasé, lector

sin quitar ni poner nada,

lo que voy, si lo permites,

a decirte en confianza.
Preparé el Sr. D. Félix

el almuerzo, y entre varias
cosillas, muy exquisitas

que llevd, condimentadas,
puso sus cinco sentidos

en una sabrosa pata

de un riquisimo carnero
soberbiamente guisada

por manos de un gran maestro,
que por entonces estaba

en gran boga por aqui;

pero quiso la desgracia

que no sé de qué manera,

si fue con malicia hurtada

o se perdié en el camino,
porque en esto no andan claras
las fuentes en que he bebido
de este suceso las trazas,

es el caso, que en la mesa
D. Félix no vio la pata,

y creyendo era descuido

del gallego, que en la casa
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estaba constantemente

para tenerla aseada

y servirles la comida

cuando el Domingo llegaba,

le hizo senas, como pudo

y le pregunté en voz baja,
(para que ningdn amigo

de los que juntos estaban
almorzando, no lo oyera,

pues D. Félix deseaba

darles una gran sorpresa

con la pata desdichada)

le dijo: «;por qué no has puesto
como te mandé, la pata?»
«{Vaya, sefor, lu que dice»**
contestd lleno de calma

el robusto hijo del Mifio

sin enterarse de nada,

pues ni tal pierna habia visto
ni entendia una palabra

de aquello que le decian

de la prenda culinaria.
«;Que la pongas!» repetia

D. Félix, echando ascuas,
«Pero qué voy a ponere?»

el gallego replicaba,
encendida de verglienza

la estiipida y necia cara.
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«;Qué la pongas animal

en la mesal» ;El qué...?» «La pata;
anda y despdchate pronto».

«;Ya que usted lo manda, vayal»

y levantando la suya,

del zapato despojada,

sobre los blancos manteles

la puso con mucha gracia.
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Yo no sé si se habrd muerto,
y si no, fuerza es que viva,
un sefor que hubo aqui en Cédiz
de profesién bajonista;

y por si el lector curioso

no comprende la valia

de tan noble profesidn,

y no sabe en lo que estriba,
le diré que se reduce

toda su categoria

a tocar en los entierros,
funerales, rogativas

y en las misas de difuntos

y también en las vigilias
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el piporro, ese instrumento
tan elegante a la vista

como agradable al oido,

de construccién tan sencilla,
que es pariente del fagot.
Pues senor, mi bajonista
yendo en una conduccién
de primera®”, muy lucida,
haciendo mil gorgoritos
con ejecucion magnifica,

al pasar por una calle

se le antojé ver la lista

(asi al paso, y sin dejar

de tocar, que iban de prisa)
en una administracién
principal de loterfas,

por saber si, casualmente,
un premio sacado habia:

y dicen graves personas,

que el del bajén vio enseguida
su niimero entre los buenos,
al primer golpe de vista;

y que fue tal su entusiasmo,
y tan grande su alegria,

que olvidado del entierro,
con la cabeza perdida,
entregado al embeleso

de sensaciones dulcisimas,
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abandond, sin saberlo,

la finebre comitiva,
queddndose ante los nimeros
mids plantado que una encina,
soplando inconscientemente
la malhadada boquilla

del armonioso instrumento,
para obsequiar a la lista

le larg6 una serenata

de bajén que dama grima.
Asi estuvo largo tiempo
bajoneando su dicha,

hasta que le interrumpié

la prosaica policia,
sospechosa de su juicio,

al mirarlo de tal guisa®*°.
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La Pautrez y la Quatrini*”/,

dos bailarinas de antafio,
trajeron enloquecido

al puablico gaditano;

que acudia presuroso

al veterano teatro,

que llaman el Principal,

a disfrutar con los saltos
las piruetas y los brincos
y los dificiles pasos

de aquellas dos eminencias
del gran arte coreogréfico.
Llegé a tanto la pasion,

subié a tanto el entusiasmo,
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que por ver las cabriolas
los gaditanos mostraron,
que aquellos buenos sefiores
tan serios, y encopetados,
tan ricos y tan formales

y enemigos del escindalo,
cual zegries y gomeles,
cual chorizos y polacos®*,
masones y Comuneros

0 COMO perros y gatos

por las silfides, ya dichas
se dividieron en bandos,
tan opuestos y feroces,
exclusivos y encontrados
que apuraron las razones
y apelaron a los palos
COMmo argumento supremo
en pro del idolo amado,
que cada cual defendia
con empefio tan bizarro,
convirtiendo a cada hora
en campo de pugilato
aquello que mds que templo
a las musas dedicado,
parecia a todas luces

un renidero de gallos.

Y dicen, los que lo vieron

que se llevé a tanto grado
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aquella empenada lucha,
que se dio el siguiente chasco,
que yo quiero consignar
por lo original del caso.
Anuncié su beneficio

la Quatrini, un dia dado:
sy qué hacen sus enemigos,
los ardientes partidarios

de su rival la Pautrez?

se juntan en concilidbulo,
van después al botiquin

y compran, sin mds reparo,
todas las localidades
disponibles del teatro:
pactan, luego, gran secreto
y se dispersan callados.
Llega la hora de empezar

y con estupor y pasmo

de la misera Quatrini,

que sabia que tomados
estaban todos los sitios

de la casa, de antemano;

y esperaba verla llena

de amigos y apasionados
que al salir la colmarfan

de coronas y de aplausos;
solo vio, cuando el telén

los gallegos elevaron,
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el vacio en las lunetas,

la soledad en los palcos,

la orquesta tocando sola

y para colmo de escarnio

a su rival La Pautrez,

con la sonrisa en los labios,
en un palco de proscenio

su venganza saboreando®”.
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Fue, una vez, a cierta casa
para ver a su comadre

una seflora ya antigua,

de cuyo nombre acordarme
por mds que lo deseara

no puedo en aqueste instante,
con ocasion que las nubes
descargaban sobre Gades
las cataratas del Cielo

en chaparrones tan grandes,
que de seguro hace tiempo
no han caido otros iguales.
Llegé, pues, nuestra sefora

como puede figurarse
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el lector, hecha una sopa

y escurriendo el agua a mares.
«Pero mujer, jqué locura!
dijo al verla su comadre»:
«no tenfas un paraguas
siquiera con que taparte?»
«Ya se ve que tengo uno!»
«;Pues entonces, qué diantre,
estando lloviendo tanto

por qué hija no lo traes?»

«Te diré; porque el que tengo

no sirve para la calle»®’.
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Es la Iglesia de la casa

que fue de los Agustinos

de aquesta ciudad, un templo
que sin tener nada artistico,
por sus buenas proporciones
puede pasar por muy lindo.
Tiene un buen altar mayor
de los que son conocidos
con el nombre de batea,

que es elegante y bonito;

y efigies de grande mérito;
entre ellas un Ciristo, fijo

en la cruz, que del cincel

de un gran escultor es digno;
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un Senor de la Humildad,
de valor mais relativo,
propiedad de la hermandad
llamada de vizcainos®!

y un Trénsito de la Virgen...

y un Nazareno chiquito...

y un Patriarca fundador...

y basta: que ya el camino
perdemos de nuestro cuento,
con los Santos engreidos.
Tuvo este templo, hace tiempo
segiin a mi se me ha dicho,

yo no sé si sacristan

0 encargado, aunque me inclino
a creer fue lo segundo

por razones y motivos

que me reservo, persona

asi como Dios lo hizo,

con mds puntas de paleto

que ribetes de agustino.

Cierto dia de funcién

al fundador, que un hechizo
digno de ver era el templo,

a fuerza de tanto cirio,

tantas flores, tanta plata;

el capelldn, supradicho,
entusiasmado de gozo

exclamé, en el paroxismo
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de su febril alegria,
llorando a moco tendido
ante un coro de beatas,
que tenfan en ¢l fijos

Sus 0jos y pensamientos
con afdn tierno y solicito,
la siguiente hermosa frase
que se guarda en los archivos
de la orden, cual modelo
de sublimidad de estilo:
«jQué vista le da al altar

el velamen encendido!»**
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Hubo hace tiempo, un Alcalde
(segiin dicen a una voz

muy respetables ancianos
todas personas de pro,

legos, llanos y abonados):

en aquesta poblacién,
liberalote subido

del género mds feroz,

que en tratandose del Duque,
y de la Constitucidn,

la milicia nacional

y del santisimo horror

contra los curas y frailes

y toda la coleccién
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de exquisitos sentimientos
del progresista espafol,

se las tenfa muy tiesas
hasta con Napoledn:
aparte de estas sandeces

y de otras de marca mayor
que, segiin dicen autores,
nuestro alcalde padecié;
era por todos tenido

por excelente sefor:

y confirmada encontramos
esta prudente opinién

en el hecho que motiva
este cuento, que un doctor
copié ad verbum scripta,
de un antiguo cronicén
que inédito permanece,
sin gozar la luz del sol

en los famosos archivos
del Campillo del Bal6n.
Tuvo, en virtud de la vara
que dignamente empufié
nuestro alcalde, cierto dia
de presidir procesién,

por supuesto de etiqueta
como cosa de rigor,

no sé si una religiosa

o civica procesion,
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que esto al cuento no le hace
y ademds no lo sé yo.
Prepararse quiso el hombre
con mucha anticipacién,
que era el caso delicado

y queria con honor

salir de tan gran empeno,

y para ello, comenzé

por comprar pieza por pieza
el traje de la funcién,

pues nunca gastado habia
no digo frac, paletot.

Tocole el turno a los guantes
y al punto se dirigid,

como la mds natural

a la fabrica del Sol?*?,

de la Viuda de Rodriguez,
que fue siempre la mejor

de toda la Andalucia

y tal vez de la nacién:

pidié guantes de primera,

y asi que se los probé
exclamd, ddndose tono
ahuecando algo la voz:
«Ahora déme, usted, el otro»
«;Pues no tiene usted los dos?»
le contesté el dependiente

muy lleno de confusién.
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«Pero me falta el tercero»
«El tercerol» «Si senor,

el que en forma de manojo
sin poner se lleva hoy:

y los pollos elegantes

le llaman el juguetény.
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NOTAS

I «nacié D. Nicolas Farto» (v).

2 Cirujano, ayudante de embarco, que participé en la batalla de Trafalgar (1805).
Vivié la lucha entre el «Royal Souveriny y el «Santa Anay, cayé prisionero, aunque
finalmente pudo recuperar la libertad (FERRER).

3 Hace alusion al Real Colegio de Cirugia de Cadiz.

4 «La fuente llamada del Hércules estuvo situada en La Alameda, frente al Carmen;
aun se ve la taza junto a la muralla, detras del baluarte de Candelaria». [Nota del
autor].

5 «se dijo para si mismo» (v).

6 ‘Fundador y dominador’.

7 Véase la explicacion dada sobre este cuento en la pagina 56 del presente trabajo.
8 «y dicen que lo logroém (v).

9 «en los brazos, diz que andaba» (v).
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10 La réplica del yerno supone una ruptura de las normas de comportamiento
social, ya que un caballero nunca debe expresar publicamente que se casa por
interés, y ademas resulta ilogico que esta confesion se la haga a su propio suegro.

I | Bailaor que actud en diversas ocasiones en el teatro del Balon.Vino de primer
bailarin en 1870. (ROSETTY, 1868-1870).

12 Se hace referencia a las reuniones que se celebraban en las casas, donde, entre
otros asuntos se contaban esta clase de sucedidos.

13 Musa que preside el canto coral y el baile.
14 El narrador adopta ahora el punto de vista de un testigo de la accion.

15 D. Antonio Canet poseia un almacén al por mayor situado en la plaza de la
Constitucion, 7. (ROSETTY, 1868).

16 ‘Sin trabajo y con hambre’. La palabra «boquerasy tiene su origen en el femeni-
no «boquiy, gitanismo que significa ‘apetito’ (REBOLLEDO).

17 Sin paréntesis, (v).

18 «Localidad mas alta de un teatro, cine u otro local de espectaculos» (CASTRO,
también PAYAN).

19 Quizas sea corrupcion de «la Furlanay, cierto baile italiano.
20 El chascarrillo se basa en las frases hiperbdlicas del protagonista.

21 Es un recurso muy socorrido para conseguir un efecto ridiculo servirse de la
simpleza del protagonista.

22 El titulo introduce al lector en el terreno de los naipes.

23 D. José Gabarroén fue catedratico de Medicina, formé parte del primer claustro
de la Facultad de Ciencias Médicas de Cadiz, que alcanzo este estatuto por Real
Orden del 17 de julio de 1844 (FERRER).

24 La réplica supone una ruptura del sistema de lo psicologico esperado.

25 Trata de recoger la voz italiana «dilettante» que tiene un homoéfono castellano
y significa ‘aficionado’.
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26 Famoso tenor italiano, cuyo verdadero nombre era Vicente Ancheoli. Nacié
en Palermo en 1836. Debutd en el afo 1865 en Lisboa y en el teatro Principal de
Cadiz actud en varias ocasiones, entre ellas en 1867. Murio en Génova en 1897.

27 Topico muy arraigado en el pensamiento de la época y reforzado por el hecho
de que Cadiz se convirtié en escala obligatoria de toda gira teatral, por lo que sus
habitantes pasaban por «grandes entendidos» (RAMOS, 1897).

28 En italiano, ‘duo’.

29 Opera muy famosa de Rossini, que fue interpretada con mucho éxito en los
teatros mas importantes. En el Principal fue representada en 1868 y 1870, entre
otras ocasiones.

30 Compositor italiano, nacido en Pesaro en 1792. Escribié cerca de cincuenta
operas, entre ellas El barbero de Sevilla, Guillermo Tell y Otello. Murié en Paris en
1868.

31 ‘Ciertamente después de usted’ seria la traduccion de esta frase italiana; pero
no es esto lo que interesa, sino el juego de palabras mediante el que el autor mues-
tra la ignorancia del diletante, que confunde la emision de unas notas musicales con
las de unas silabas homofonas del nombre de las mismas.

32 El titulo hace alusion a la Revolucion de 1868, «la Septembrina» o «Gloriosay,
en que Prim, Serrano y Topete, tras una serie de alzamientos civiles y militares, se
levantaron con el fin de derrocar a Isabel Il, que tendria que abandonar Espana.

33 Su auténtico nombre era Francisco Cazalla Moreno. Fue picador de toros, na-
cido en Cadiz el 18 de diciembre de 1841. Participé en diversas corridas por Ex-
tremadura y Andalucia; aunque nunca se present6 en Madrid. Murié el 14 de junio
de 1869, a consecuencia de una cogida en la plaza de toros de Cadiz (COSSIO).

34Voz tomada del cald, donde significa ‘enamoramiento’, y, por antonomasia, ‘enga-
fio’,‘decepcion’. (REBOLLEDO).

35 El que procura la venta de muias, machos, caballos, y media en el precio entre
el comprador y el vendedor. (COVARRUBIAS).

36 Del cal6 «pescaralla»: ‘chupa’, ‘chaqueta corta’.

37 Término para designar el ‘miedo’.
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38 Del cal6, kmulabandé»: ‘matadero’. (REBOLLEDO).

39 Almirante y politico, fue capitan del puerto de Cadiz; el 17 de septiembre inicio,
a bordo de la fragata «Zaragoza» la Revolucion de 1868, que termind con el des-
tronamiento de Isabel Il. Habia nacido en México el 24 de mayo de 1821 y murio
en Madrid el 29 de octubre de 1855. (PRO, 1933).

40 Carlos M* de los Dolores de Borbon. Nacié en 1848 y murié en 1909. Sobrino
del infante Carlos Luis, de quien heredd sus pretensiones de acceder a la Corona.
En 1869, inici6 su primer movimiento insurreccional. En 1872 dio comienzo la
guerra civil que acabo en 1876 con su exilio en Venecia.

41 El entonado a partir del pronunciamiento de este general en las Cabezas de
San Juan, en el | de enero de 1820, a favor de la Constitucion. El general murio
ejecutado en Madrid el 7 de noviembre de 1823.

42 «La Sacristiay: restaurante propiedad de Larrea Hermanos, situado en la calle
Churruca (esquina calle Nueva), n® 2 de Cadiz.

43 «El Siglo»; restaurante gaditano con sucursales en las Calles Marzal (Vea Mur-
guia), | dpdo.; Ceballos 18;Valenzuela (después Moreno Espinosa), 7 y Marzal, 16.

44 Restaurante situado en la calle Pedro Conde (actual General Luque), 8.

45 Establecimiento situado en la calle Pedro Conde (actual General Luque), 8.
46 Actualmente, Enrique de las Marinas.

47 Alusion irénica a la desamortizacion.

48 Aguardiente realizado en la provincia de Malaga, del mismo nombre, con anis y
azlcar hasta la saturacion.

49 Del calé «najary:‘correr’, ‘huir’, ‘escapar’. Se utiliza un léxico vulgar y marginal
para retratar al personaje.

50 La Isla de San Fernando, aqui es utilizado el toponimo como término de alusion
hiperbdlica.

51 Supone una ruptura del sistema logico, pues, el protagonista incurre en con-
tradiccion al rechazar una revolucion que antes defendia, debido a que le ha sido
robada su montura, supuestamente, por sus propios correligionarios.
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52 «de punto y agudo ingenio» (V).

53 Famoso chistoso sevillano, al que se alude en el prologo de Benjumea, y prota-
gonista de una de las Escenas andaluzas de Estébanez Calderon.

54 «que brotara de la mentey (v).

55 Ciudad de Rusia situada a orillas del Dniéper, donde los franceses vencieron a
los rusos en 1812.

56 Galeno, antiguo médico griego (131-210, d. C.). Averroes, médico y filésofo
arabe (1126-1198).Aristoteles, filosofo griego (384-322 a. C). Tales de Mileto, sabio
griego, considerado creador de la Fisica, Geometria y Astronomia (639-584 a. C.).

57 Una vez mas el titulo ofrece una significacion cataférica del chiste. La palabra
churriburri es voz imitativa del masculino familiar zurriburri, ‘sujeto vil, desprecia-
ble y de muy baja esfera’.

58 Canonigo lectoral desde 1875, nacido en 1759 y muerto en 1830 (CAMBIASO
Y VERDES). Fue director del colectivo de personas que se reunia desde mediados
de afo 1813 y que luego compondrian la Sociedad Econémica de Amigos del Pais
(MARTIN FERRERO).

59 Don Victoriano Pajares era propietario de una libreria en la calle Ancha, 62 y
1/2, de cuya existencia se tienen noticias ya en 1789. (AMC, actas capitulares, cabil-
do del 10 de marzo de 1798). Curiosamente los Cuentos jocosos de Jérica fueron
vendidos aqui. (Cf. Ed. de E. GUTIERREZ, p. 33.).

60 Las tertulias exclusivamente masculinas se llevaron a la calle: cafés, tabernas,
e incluso -como en este caso- librerias, eran el lugar de encuentro. (Cf. RAMOS
SANTANA, 1987).

61 Sobre el chascarrillo puede verse una explicacion en la pagina 56 de este tra-
bajo.

62 Negocio de transportes, propiedad de Juan de Arana.
63 Fue instalado en Cadiz en 1864. (ROSETTY, 1868).

64 El Gran Teatro fue inaugurado en junio de 1870 y quedé totalmente destruido
por las llamas el 5 de agosto de 1881. Era muy suntuoso y estaba instalado en el
lugar donde hoy se encuentra el Gran Teatro Falla. (PRO, 1933).
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65 Personificacion por la que se hace referencia a la Facultad Libre de Farmacia
que se ubicé en la Facultad de Medicina. Su existencia fue efimera, de 1871 a 1875.

66 El primer banco que existi6 en Cadiz fue el fundado en 1846 por Francisco Padl
y Pedro Pascual Vela. (RAMOS SANTANA, 1987).

67 Desde 1850 el ayuntamiento se plantea el abastecimiento de agua a la ciudad.
Para ello se recurre primero a concesionarios privados y luego a compaiias ex-
tranjeras. (RAMOS SANTANA, en prensa).

68 Marselleses, capotes, mantillas blancas y corbatines de charol son todos ele-
mentos pertenecientes a la vestimenta posterior a la Revolucién francesa.

69 El primer ferrocarril es de 1861, que llega a Cadiz procedente de Jerez. (RA-
MOS SANTANA, 1992).

70 El primer vapor que se conoce en esta ciudad es de 1817.(RAMOS SANTANA,
1992).

71 El telégrafo que primero se utilizé en Cadiz fue el «de espejo» en 1800. Pos-
teriormente, hacia 1840 se utilizaria el de alambre. (RAMOS SANTANA, 1992).

72 En esta enumeracion el autor hace referencia a la | Republica.
73 La que daba al muelle portuario de la ciudad, frente al actual ayuntamiento.

74 «tres cuartos mirando al muro» (v). [Posiblemente prefiriera la version defini-
tiva en el libro porque la indicacion «tres cuartos mirando al muroy podia resultar
ambigua y considerarse equivocadamente como «en posicion de tres cuartos».]

75 Alusion a la decadencia que ya entonces padecia el comercio maritimo en Cadiz.
76 Peluquero que no tenia local y ejercia su oficio de forma ambulante.

77 «y oprimiendo las axilas» (v).

78 «tres cuartos mirando al muro» (v).

79 El autor caracteriza a este gallego por su habla. Por otra parte, para construir la
anécdota, recurre a la fama que tenian estos emigrantes de tacanos.

80 A una necedad se contesta, irbnicamente, con otra mayor.
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81 [Nota del autor] Aforismo juridico aplicable a indulgencias, privilegios y res-
criptos apostodlicos, los cuales no deben interpretarse latamente sino al tenor de
la letra, porque tantum valent quantum sonant. Es decir que en sentido literal: las
campanas valen tanto cuanto suenan.

82 Alusion a la Revolucion de 1848 contra el gobierno de Narvaez.

83 General y politico espafiol, enemigo de Espartero y jefe del partido moderado,
con cuyo gobierno traté de fortalecer el trono y debilitar el elemento popular.

84 Segiin consta en la GUIA DE LA ISLA DE CADIZ de 1830 (s.e.,s.a.) era Caba-
llero de la Real Orden Militar Constantiniana de S. Jorge y de la Real y distinguida
Orden Espanola de Carlos Ill, Cénsul también de las Dos Sicilias, Toscana, Austria
y Rusia.

85 Periddico de tradicion moderada que se publicaba en Cadiz desde el 17 de
septiembre de 1842.

86 Mediante la ironia el autor censura el interés monetario del consul italiano, que
a la vista del dinero «empieza a entender al napolitanoy.

87 Nuevamente, el autor trata de distanciarse asi del hecho, al mismo tiempo que
procura credibilidad a la historia.

88 ‘Entiendo’.
89 ‘Rapido... al momento...
90 ‘Ve a buscar al canciller’.

91 ‘Es necesario’. Con todas estas expresiones trata de reflejar el habla italiana
del consul.

92 Los franciscanos, tras ser desamortizados, como los de otras 6rdenes, tuvieron
que dejar sus conventos.

93 En Andalucia, «<nombre de los palos hincados en el suelo, a los que se ata un
cordel o soga para tender la ropa» (ALCALA-VENCESLADA).

94 Imita de algin modo el habla vulgar de una gitana, con algin vocablo del calé.

95 Este es casi el Unico cuento que presenta similitudes con los tradicionales del
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siglo XVI.ARGUIJO recoge uno parecido, el n° 409 de la edicién ya citada de CHE-
NOT y CHEVALIER, que dice asi:

Estaba el don Ihigo de Cisnero muy mal con el Conde de Palma, porque le decia
mil pesadumbres y le hacia mil burlas. Supo el Conde que estaba muy mal al cabo
de la enfermedad de que murié. Entré a verle, y hallole vuelta la cara a la pared, y
dos de la Compaiiia que le ayudaban a morir. Dijole uno:

-Sefor, aqui esta el Sefior Conde de Palma-.Volvié entonces un poco la cabeza
y miré al Conde diciendo:

-Agora acabo de creer que es cierto lo que se suele decir, que todos los que
mueren han de ver antes al diablo.

96 «hablandote en paridad» (v).

97 Para sus retratos degradantes suele servirse de este tipo de metaforas cosifica-
doras al estilo de Quevedo.Véase, ademas, la pagina 57 de este trabajo.

98 Es esta una perifrasis eufemistica, utilizada jocosamente por el autor para signi-
ficar que el enfermo murié por causa de su gula, pero feliz.

99 La moneda denominada «perro chico» o «perra chicay era equivalente a cinco
céntimos, cuando el doblén valia cuatro duros.

100 La anécdota se sitia durante el Trienio liberal.

101 Metafora mediante la que el autor deja traslucir el temor que sienten los
litigantes -incluso su propio recelo- ante la intervencion de la justicia oficial, sobre
todo por la demora que supone.

102 De nuevo el autor recurre a un tépico gaditano que confiere al genovés
un caracter excesivamente tranquilo; quizas necesitaban mucha paciencia para sus
tratos mercantiles.

103 Trata de distanciarse como autor, al mismo tiempo que dar credibilidad a sus
supuestas fuentes.

104 Férmula muy similar a la anterior y con idéntico propdsito.

105 Como ocurria en los entremeses, muchos de estos chascarrillos estan pro-
tagonizados por personas muy simples que toman las palabras al pie de la letra.
(ASENSIO, p. 54.).
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106 En la descripcion de este tipo, consigue construir un magnifico retrato de
época, con detallada descripcion de la vestimenta y de sus costumbres sociales. La
mujer podia salir poco de casa y, para ella, estas reuniones, visitas y fiestas consti-
tuian casi su Unica distraccion.

107 Es la fiesta de la onomastica una de las mas adecuadas para la visita.

108 La adjetivacion es propia del conceptismo de Quevedo, a quien parece cono-
cer y admirar el autor.

109 Mediante las personificaciones, el temor del protagonista se hace mas objetivo
y cobra dimensiones melodramaticas.

1 10 El chiste, como en otros casos, esta basado en la ambigliedad verbal. La accién
de «caer» puede estar referida tanto a «la gotay, como significar que ‘algo venga de
forma conveniente’, en este caso «la visita». Asi pues, el autor juega con el doble
sentido.

11l El titulo da nombre a los protagonistas. Pastelero es el ladrén que roba a
incautos por medio de enganos. Los personajes de este cuento deben mucho a la
tradicion de los romances y los entremeses.

1 12 «atracény viene de «atraquey:‘encuentro desagradable’ (VILA). Es decir, que el
sujeto fue asesinado por arma blanca («hierroy») en un desagradable «encuentroy.

113 De esta aficion al «mayorca» también se hace eco LEON'Y DOMINGUEZ
(p- 160).

114 ‘Ladrones’.
115 ‘Robos y engafios’.

116 El retrato de estas majas es sumamente despectivo, en la tradicion de las se-
rranas del Arcipreste de Hita.

117 Se trata de una formula de la tradicion oral por la cual se reclama la atencion
del receptor; a la vez que se le hace participe de la narracion.

Muchos cuentos literarios conservan rasgos orales que no son sino huellas de sus
antecedentes primitivos.

118 Se llama asi en San Fernando a los valentones o guapos, porque solian habitar
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ciertas callejuelas sospechas. (SOPENA).

119 Del calé mulabar. ‘ajusticiar’.

120 Asigna expresiones vulgares a los protagonistas.
121 Figuradamente, ‘escupitajo’.

122 ‘Ocasion’, ‘oportunidad’. (PAYAN)

123 ‘Prevencion’.

124 Posiblemente se refiera a prets o pre: socorro diario que se daba a los solda-
dos para su mantenimiento. COVARRUBIAS la considera préstamo moderno del
francés.

125 Situada en el barrio del Populo.

126 Del cal6 jundo:‘soldado’. (REBOLLEDO).
127 Por estibados: ‘colocados’.

128 Por bofes: ‘pulmones’.

129 El desenlace de esta narracion recuerda la algazara final de un entremés o de
un sainete.

130 Todo este colofon no es sino un alarde cultista que trata de disculpar el tono
que los burgueses podian tildar de «populacheroy.

131 El titulo ya pone al lector en antecedentes de que se trata de un hecho dis-
paratado.

132 Para contrarrestar el disparate y pasarlo por suceso veridico recurre a la men-
cion de numerosas fuentes: «papeles viejisimosy, «datos biograficosy, «codicesy; en
realidad se trata de un recurso irénico y humoristico.

133 Es de notar el uso de numerosas palabras cultas y esdrijulas que contribuyen
a crear el clima de comicidad. Recurso muy utilizado en las coplas del carnaval
gaditano.

134 El autor considera que eran muy habituales en la época las practicas caciquiles.
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135 «lo menos hacia diez meses» (V).

136 Véase la nota n° 215, correspondiente al cuento XV.

137 «lo buscaron diligentes» (v).

138 Al igual que después «turca» es sinonimo de ‘borrachera’.

139 Gitano muy conocido en Cadiz. Era amigo del Magistral Cabrera, otro perso-
najes de estos Cuentos. (LEONY DOMINGUEZ).

140 «pesadeces y tonturasy. (V).
141 Término calé que significa ‘guasa’.

142 Nueva ambigiiedad. Ayunar se dice de no haber comido ni bebido; aqui el pro-
tagonista solo ha ayunado de comida. La alusién a la comunién connota presumible
inocencia.

143 Andalucismo que significa ‘hombre avaro, cicatero’. (ALCALA-VENCESLADA).

144 Hace referencia a la época de la invasion francesa, cuando Cadiz era el tnico
reducto por conquistar.

145 En Cadiz se contaba una anécdota muy curiosa de un calesero que cobré a
su viajero una fortuna por llevarlo, ya que decia que al dejarlo en territorio francés
era como si lo hubiera transportado hasta la misma Francia.

146 La protagonista del cuento es una empedernida jugadora.
147 Actualmente, Benjumeda.

148 Mediante numerosas hipérboles se describe la tormenta que ha de sufrir la
jugadora.

149 El chiste viene dado por la comicidad de la situacion descrita. La sefiora se
debate entre el miedo, los rezos y su pasion por el juego.

Los cuentos en que se censura este vicio son numerosos: no se olvide que entre
los articulos del Reglamento del Circulo Moderado, al que pertenecia el autor,
prohibe los juegos de envite y azar.

150 Debe querer decir gal:‘lugar’. (REBOLLEDO).
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151 Dicho coloquial con que se da a entender que no es asunto de poca impor-
tancia.

152 Vulgarismos con los que el autor pretende dar idea de la condicién sociocul-
tural del personaje.

153 De nuevo es un juego de palabras -disemia- la base del chiste: picar significa
‘herir el picador de toro con la garrocha’, pero también ‘golpear con pico u otro
instrumento las paredes para revocarlas’.

154 En este cuento el autor dedica su introduccion a presentar irénicamente sus
fuentes.

155 Agente teatral, del que se sabe que vivia en la calle S. Isidro (paralela a Ustariz
y Bendicién de Dios), n° 4,en 1867.

156 Juan Natera fue apuntador en el Principal por los mismos afos.

157 Actor. Su padre -como afirma aqui el autor- fue el creador de la Tia Norica.
Este era un teatrillo situado en la calle Compaiia y constaba de un palco corrido,
-la galeria-,y abajo un graderio -la cazuela-, donde, segun cuenta Leon y Dominguez,
los nifos y los soldados podian presenciar la funcion de titeres por poco dinero.
(LEONY DOMINGUEZ, pp. 154-161.).

158 Son alusiones a los episodios mas aplaudidos: «El testamento de la tia Noricay,
«Los toros en el Puertoy, «La adoraciéon de los Reyes» -cuyos decorados y perso-
najes se conservan felizmente en el Museo de la capital gaditana.

La costumbre de asistir a este teatrillo estaba muy extendida y a él acudian, incluso,
varios sacerdotes, entre ellos el obispo Arboli. (LEON'Y DOMINGUEZ, pp. |54-
161.).

159 El que estaba en la calle Cardenal Zapata y en la actualidad se ha recuperado.

160 Melchor Ordénez y Viana fue gobernador civil desde el 27 de octubre de
1847, hasta el 6 de septiembre del 48; por segunda vez ocupé el cargo desde el
I'l de julio de 1851 hasta el 14 de enero del 52. Se hizo famoso por sus rondas de
vigilancia, efectuadas personalmente, para perseguir el juego y el escandalo publico.

161 En Cadiz se jugaba mucho, sobre todo al monte, y no sélo en las tertulias
caseras, sino también en locales destinados a este fin. La calle Norte -hoy General
Penacho- era muy conocida para el autor, ya que vivio alli.
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162 José Benjumeda y Genis era un famoso médico gaditano, decano de la Facultad
de Medicina, anteriormente, médico de la Armada. Discipulo de este colegio de
Medicina en 1804. Fallecié en Cadiz el 27 de abril de 1870.

163 En este cuento se conjugan la comicidad verbal con la de la situacion. Por una
parte, el jugador que lleva la banca se finge enfermo y se mete en la cama vestido.
Por otra, cuando llega el gobernador, rompiendo con el sistema de lo psicologico
esperado, le pide un caldo, y , por si fuera poco, le reprende.

164 De este cuento existe una variante en prosa recogida por Valera et al.Vid.
APENDICE DEVARIANTES, n° 5.

165 El efecto comico se consigue gracias al uso de la hipérbole que supone una
ruptura de nuestro sistema de la experiencia.

166 Voz de la provincia de Almeria con que se designa la distancia corta entre dos
puntos. (ALCALA-VENCESLADA).

167 [Nota del autor]. Casa sehalada con el | en cuya planta baja esta el almacén
de calzados de D. Juan Aguilar, tan recomendable por lo especial del género y la
confeccion de los articulos que alli se expenden.

168 General y politico espanol (1814-1870). Diputado por Barcelona en 1843,
sublevo Reus y Barcelona. Al triunfar la revolucién fue nombrado gobernador de
Madrid. Acusado de conspirador, se alisto en el ejército turco. De vuelta, instigd
la «Revolucion del 68». Fue Presidente del Consejo de Ministros. A la salida del
consejo fue asesinado (PRO, 1933).

169 Generalmente, en Andalucia, ‘borracho’ (CASTRO). Aqui, mufieco que se ba-
lancea.

170 Voz andaluza que significa ‘buscapiés, cohetillo de muchachos’. (ALCALA-VEN-
CESLADA).

171 En Cadiz, lo mismo que ‘pandorga’ o ‘cometa’. (CASTRO).
172 Nuevo sindnimo de ‘borrachera’.
173 Calle del Boquete, actualmente se denomina Plocia.

174 La ironia contribuye a preparar el climax comico.
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175 Bajo el mandato de este duque, el ejército de los «Cien mil hijos de San Luisy»
fue enviado por la Santa Alianza, para restablecer el poder absoluto de Fernando
VIL.

176 Nombre del famoso fuerte desde donde los franceses hostilizaron a la ciudad
gaditana en el sitio de 1812, y, posteriormente, en 1823.

177 Con la palabra «sistema» alude a la Constitucion.

178 Tratamientos despectivos con que absolutistas y realistas se insultaban mu-
tuamente.

179 Metafora por «satélitey, en el sentido de ‘parasito’.
180 La que hoy es de San Francisco.

181 Sublevacion encabezada por Riego en Cabezas de San Juan (Sevilla), en 1820,
a favor de la Constitucion.

182 De nuevo la ambigiiedad es la base del chiste. Era, desde luego «un asunto
interesantey, pero sélo para el protagonista y no para el intendente Malvar.

183 [Nota del autor] «Abarbetar: es apoderarse de una cosa y no soltarlay.

184 [Nota del autor] «Cabezada: es el saludo que se hace antes de salir un entie-
rro de la casa mortuoria a los dolientes que reciben a los amigos del finado».

185 En Cadiz, el que tiene por oficio llevar a hombros los muertos al cementerio
o acompanarlos con faroles encendidos al lado de la caja. (CASTRO).

186 Fosa comUn para los que no pagan sepultura particular.
187 [Nota del autor] «Mota: es una moneda de dos cuartos.
188 ‘Golpe’.

189 «En Cadiz, persona muy pesada en el andar. Témase la metafora de la misma
voz nautica que se aplica al buque de poco andary. (CASTRO).

190 [Nota del autor] «Pita: aguardiente de mala calidad».

191 «En Cadiz, salsa que se hace con ajo, perejil, cebolla y majado de especias finas.
Normalmente para reutilizar las sobras de la comiday. (CASTRO).
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192 «En Cadiz, encuentro desagradable» (VILA).
193 «Reyerta, pendencia» (ALCALA-VENCESLADA).
194 «Desazén o mal humor de que se halla uno poseidoy». (CASTRO).

195 «Red alrededor de un aro que echan los pescadores para coger los pescados
grandes. Por metafora se llama asi en Cadiz al sombrero grande y de mala hechura
o muy viejo». (CASTRO).

196 Vid. cuento XXVII, nota 284.
197 [Nota del autor] «Guita: lo mismo que dinero».

198 [Nota del autor] «Sebo: expresion con que se increpa a los que dicen fanfa-
rronadas y principalmente a los borrachosy.

199 «Persona que quiere ser elegante, sin tener las condiciones necesarias para
ello, bien por faltarle medios pecuniarios, bien por carecer de gusto» (CASTRO).

Véase también la nota 98 del estudio introductorio.

200 En esta ocasion, al desenlace chistoso sigue una apostilla del autor en la que se
describe al narrador riéndose por la vision del espectaculo comico.

201 El titulo ya es ambiguo en si. Como se vera, no se trata de un tenor que haya
naufragado en el mar, sino profesionalmente.

202 «y eso a fuerza de mil ruegosy (v).

203 El éxito que consigue en todas partes es la carcel, luego la paradoja es la base
del chiste.

204 El titulo tiene funcién cataférica, pero en tono irdnico.
Por otra parte, véase el APENDICE DEVARIANTES, n° 2.

205 Son varios los cuentos en que se refleja la aficion de los gaditanos a los toros.
El primer coso de la ciudad data de 1841, era de madera y estaba situado en el
Campo de Santa Maria, frente al convento del mismo nombre. (ROSETTY, 1856).

206 Esta expresion es polisémica ya que significa a la vez ‘fase de la luna’ e ‘instru-
mento para desjarretar en la lidia’. Ademas existe un juego de palabras final al que
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alude el titulo, porque a esta media «lunay se anaden «el sol y las estrellas» para
completar el «sistema planetarioy.

207 Amigo del personaje anterior, también gitano y famoso por sus ocurrencias.
LEONY DOMINGUEZ recoge esta anécdota, que puede verse en el APENDICE
DEVARIANTES, n° 1.

208 Seglin el retrato que hace LEON'Y DOMINGUEZ, Yesca era un gitano muy
conocido en Cadiz por sus borracheras y su voz de bajo profundo, de la que se
servia para recitar o cantar numerosos romances (pp. 348-353). En el n° 14 de LA
TERTULIA se da la noticia de que su verdadero nombre era Juan de Dios de los
Angeles Sala, quizas fuera, entonces, pariente del Noto.

209 La Correspondencia de Cadiz se edita ya en abril de 1865, era su director
Manuel Ma de Luque y se imprimia en La Paz. (ROSETTY, 1866).

Posteriormente, con el titulo de La Correspondencia de Cadiz. Diario de esta
capital de noticias y avisos. Ecos de la opinion y de la Correspondencia de Espana,
se publicé otro periddico el 28 de enero de 1877, que duraria posiblemente hasta
1906. Era su propietario Gonzalo Cerén y Cuervo. Imprenta de La Corresponde-
cia. (RAMOS SANTANA ET AL., 1987).

Posiblemente se aluda aqui al primer periédico.
210 Como en el primer cuento, el chiste también se realiza a partir de la ruptura

del sistema de la experiencia, ya que este nos dice que es imposible que una res se
ponga tapones en los oidos.

211 El desenlace supone una clara transgresion de nuestro sistema instintivo de
supervivencia. Es incomprensible que una persona se preocupe mas de un queso
que de su propia vida.

212 D. José fue nombrado obispo el 4 de abril de 1854. Elocuentisimo orador y
sacerdote de ejemplares virtudes, habia nacido en Cadiz el 23 de octubre de 1795
y fallecié en la misma ciudad el 16 de febrero de 1836. (PRO, 1933).

213 Chantre del Excelentisimo e llustrisimo Cabildo eclesiastico. (ROSETTY, 1860).

214 La base de la comicidad reside, una vez mas, en el desconocimiento del uso
correcto de la lengua, quizas el recurso mas tradicional para producir el efecto
jocoso.

215 El personaje da muestras de su ingenio utilizando una perifrasis eufemistica
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para evitar llamar «burro» al estudiante, al menos de forma directa.
216 Personaje que ya apareci6 en el cuento VII.

217 El protagonista incurre en una contradiccion légica que es captada y rechazada
por sus interlocutores. Para salir del paso, el embustero, haciendo honor a su fama,
inventa un disparate.

218 El tema, recogido en el titulo, es tradicional. ARGUIJO también recoge varios
cuentecillos sobre sermones.

219 Era la parroquia de Santa Cruz, la Catedral Vieja.
220 El medio del que se vale el chiste es la ironia expresada en el disparate.

221 [Nota del autor] «El dia de Todos los Santos, | o de Noviembre, es costumbre
en Cadiz engalanar los puestos de fruta propios de la estacion, exhibiéndolas en
abundancia, siendo de rigor a los vecinos de esta poblacion hacer acopio de dicha
fruta, a la que se da el nombre de Todosantos o Tosantos, término local sobre el
cual esta basado este romance.

222 Se trata de un chiste metafdrico, donde se identifican elementos distintos,
pero con cierta relacion de semejanza formal.

No tiene este cuentecillo nada que ver con la tradicion que satiriza los conoci-
mientos de los médicos, pues aqui se destaca la sorna del facultativo ante la pesa-
dez del paciente.

223 Se refiere al Campo del Sur.
224 De nuevo, el protagonista incurre en una enorme contradiccién.

225 Sistema de pesca en el que intervienen dos barcas; pero que por su método
exterminador fueron abolidos en el siglo XVII en Valencia. Los pescadores trasla-
daron este sistema a El Puerto de Santa Maria y Sanldcar.

226 Formacion rocosa que existe cerca del arrecife donde se halla el «Faro de las
Puercasy.

227 El efecto comico se produce por una ruptura del sistema de lo psicologico
esperado, ya que es incomprensible que cuando una persona se estd muriendo,
debido a la impresion que le produce saber la muerte de su marido, el mensajero
de tal noticia, en vez de ayudarla, se preocupe porque se va a morir sin saber que
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su hijo también ha muerto. La comicidad se ve, ademas, incrementada por el hecho
de que sea un sacerdote -de quien se espera cierta experiencia en el trato con los
hombres- el transmisor del mensaje flnebre.

228 En este cuento el desenlace cémico culmina con una invectiva: «si no fueras
tan torpe», que queda suavizada por la situacion, ya que se trata del reproche de
un tramposo que roba a otro tramposo. De esta forma, en cierta medida queda a
salvo la moralidad del lector; como dice el refran: «el que roba a un ladrén tiene
cien mil anos de perdony.

229 También protagonista del cuento titulado «El viudo».

230 Desenlace que rompe con el sistema de la experiencia que rechaza la idea de
que un objeto pueda ser culpable de algo.

231 Universidad de las mas antiguas de Espafa. En ella estudiaron importantes
religiosos y tedlogos.Alli ensen6 Fray Luis de Ledn.

232 Universidad italiana de rancia tradicion.

233 El desenlace constituye una ruptura de lo psicolégicamente esperado. Pues
nadie considera normal en un sacerdote que se pelee a pufetazos ni siquiera con
un ladrén.AGin mas chocante resulta su posterior actuacion.

234 Torero espafol de la segunda mitad del siglo XVIII, del que no se tienen datos
biograficos ciertos. Sobresalié como banderillero y fue el inventor del volapié. Mo-
dificé, ademas, el traje de torear. (SOPENA), (Cf, también, CASTRO).

235 Empresario de toros.

236 De sobrenombre «Paquirox».Torero nacido en Chiclana de la Frontera (Cadiz).
Considerado como uno de los toreros mas significativos del siglo XIX. Publico
en 1836 la Tauromaquia. Habia nacido en 1805 y murié en 1851. (Véase, ademas,
APENDICE DE VARIANTES, n° 2).

237 Picador de toros, seguramente sevillano, de la primera mitad del XIX.
(COSSIO).

238 Picador de toros, nacido en Utrera (Sevilla) el 23 de febrero de 1785. De
familia torera, era buen jinete y coseché notables éxitos. (COSSIO).

239 Picador de la primera mitad del XIX, natural de Sevilla. Figuré en la cuadrilla
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de Montes (COSSIO).

240 El chiste esta construido a partir de una invectiva satirica que utiliza el recurso
de la comparacion de inferioridad, y que, ademas, parte de una polisemia: «pica (...)
menos que un pimiento dulcey.

24| Interviene en este cuento la técnica del engaiio-desengafio, que sirve -en este
caso- para reforzar la idea de que el personaje satirizado es un borracho empeder-
nido. El narrador empieza a enumerar los dias que el personaje estaba borracho,
dando asi la impresion de que no lo estaba siempre, para desmentir a continuacion
tal impresion.

242 Tanto «sudestey» como «chispay, son sinénimos de ‘borrachera’
243 Véase el cuento X, nota 182.

244 «Cambiar la pesetay:‘Marearse’ (CASTRO).

245 Del desenlace ya se dio cuenta en le presente trabajo (p. 57).

246 La que tuvo lugar después de que en 1861 el presidente Santana proclamara
su anexion a Espafia, que termind tras enconadas luchas en 1865.

247 El chiste con los apellidos «Guerray y «Armas» es de corte popular.
248 [Nota del autor] «D D. Fernando de Zaratey.

249 [Nota del autor] «Anénimoy.

250 [Nota del autor] «De D. Dionisio Solis».

251 [Nota del autor] «De D. Gregorio Cifuentesy.

252 [Nota del autor] «De D. Melchor Fernandez de Ledny.

253 [Nota del autor] «De D. Juan Matos Fragoson.

254 [Nota del autor] «De D.Antonio Zamora.

255 [Nota del autor] «De D. Luciano Francisco Comellay.

256 [Nota del autor] «De D. Luciano Francisco Comellay.
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257 [Nota del autor] «Anénimoy.
258 [Nota del autor] «Sainete anénimoy.

259 Los autores teatrales que se citan en las notas pertenecen mayoritariamente
a los siglos XVII 'y XVIII, por lo que puede deducirse que estas obras barrocas o
neobarrocas alin gozaban del favor popular. El teatro del Balon acogia, fundamen-
talmente, este tipo de obras.

MATOS FRAGOSO (Juan de). Autor dramatico hispano-portugués (1608-1689).
Produjo unas cincuenta piezas teatrales, entre las que figuran:Juan labrador, El sabio
en su retiro y villano en su rincén, Lorenzo me llamo, Callar siempre es lo mejor,
El yerro del entendido, El galan de su mujer, Con amor no hay amistad, La dicha del
desprecio y Poco aprovechan avisos. Muchas de ellas en colaboracién con Moreto,
Gil Enriquez y otros.

COMELLA (Francisco). Fecundo poeta dramatico espanol. Nacio en 1716 y murié
en 1779.

ZAMORA (Antonio de). Poeta y autor dramatico espaiol (c. 1664 - c. 1740), que
escribié numerosas comedias en las que procuré imitar a Calderédn. Suyas son El
hechizado por fuerza, El pleito matrimonial, La defensa de Cremona, etc.

COMELLA Y VILLAMITJANA (Luciano Francisco) Escritor dramatico espafol
(1715-1812). Escribié numerosas comedias, dramas, sainetes y otros, en nimero de
130 aproximadamente. Fue precursor del melodrama y sinti6 gran aficiéon por los
asuntos exoticos sobre un fondo historico convencional, asi como por la vida de
soberanos de otros paises. Destacan La familia indigente, y, sobre todo, sus piezas
en un acto, entre las que sobresale El menestral sofocado. Fue publica su enemistad
con Leandro Fernandez de Moratin, quien le ridiculizé en La comedia nueva y en
La derrota de los pedantes.

VILLANUEVAYY OCHOA (Dionisio) Literato espanol (1774-1834), conocido por
el seudénimo de Solis. Escribio las comedias La pupila y La literata, la pieza La com-
parsa de repente; compuso en endecasilabos el Romeo y Julieta y refundié mas de
30 obras, como El alcalde de Zalamea, La villana de Vallecas y La segunda Celestina.

ZARATEY CASTRONONO (Fernando de). Poeta y autor dramatico espafiol que
vivio en la segunda mitad del s. XVIl. Compuso innumerables obras dramaticas que
gustaron mucho en su tiempo, entre las que se mencionan La culpa mas provecho-
sa, La montanesa de Burgos y El noble siempre es valiente.

260 Esta introduccion constituye una extensa satira contra los liberales exaltados,
que deben exiliarse cuando, tras la invasion de «Los cien mil hijos de San Luis»

374 B. VIRTUAL DE ANDALUCIA / UNA GALERIA DE LECTURAS PENDIENTES



es restablecido el poder absoluto de Fernando VI, que deroga la Constitucion y
persigue a los liberales.

261 Su nombre auténtico era José Vazquez y Gonzalez. Banderillero malagueio
de la primera mitad del XIX. Sus méritos de torero quedaron relegados por sus
actividades politicas. Tras el levantamiento de Riego, formo un grupo de soldados
liberales en el barrio malacitano del Perchel. En el 23 tuvo que huir a Londres.
(COSSIO cuenta la misma anécdota que protagonizé en esta ciudad).

262 Capmany fue un historiador y fildlogo espanol nacido en Barcelona en 1742;
miembro de la Real Academia de la Historia y, desde 1790, «Secretario perpetuo».
Representante en las Cortes de 1812y 1813. Murié en Cadiz en este ultimo afo.
José Ma Queipo de Llano, Conde de Toreno fue uno de los mas brillantes politicos
y oradores de la primera mitad del XIX. Participd en las

Cortes de Cadiz. Habia nacido en Oviedo en 1786; murié en Paris en 1843.
Bartolomé José Gallardo, politico espafol, que destacé como autor de varias obras
de critica literaria. Nacié en Campanario (Badajoz) en 1776, estuvo muy vinculado
a la ciudad de Cadiz donde se vio obligado a refugiarse durante la Guerra de la
Independencia, a causa del avance francés. Perteneci6 a las Cortes de Cadiz, que le
otorgd, respaldado por su fama de erudito, el puesto de bibliotecario oficial. Como
integrante del sector liberal compuso, contra los ataques de los tradicionales, en
especial de los vertidos en el Diccionario manual razonado (...), el Diccionario cri-
tico-burlesco del que se titula razonado manual. Junto a numerosos exiliados hubo
de marchar a Inglaterra, donde recibié una pension del Estado. Murié en 1852.

Todos estos nombres aparecen en plural para indicar asi a la generalidad de los
intelectuales liberales exiliados en Londres.

263 Existio un sastre con tal apellido que en 1868 tenia un taller y vivia en la calle
San José, 35.

264 Véase el cuento XVIII, nota 226.

265 Patriarca hebreo, que construyd un arca para salvarse del famoso diluvio uni-
versal. En cierta ocasion, probo el zumo de la uva y fue hallado borracho.

266 Dios romano, protector de las vendimias y del vino.
267 Dios frigio, companero y preceptor de Baco.

268 «Envinado pellejo» y «animado tonel» son metaforas cosificadoras con que se
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satiriza la figura del borracho. Recuerdan algunas imagenes de Quevedo.
269 Poeta y profeta griego del s.Vll a. C.

270 Prevencion, ‘puesto de policia o vigilancia de un distrito, donde se lleva preven-
tivamente a las personas que han cometido algtn delito o falta’.

271 El autor identifica este término con el anterior. La palabra «vivaque» ya fue
utilizada por Gonzalez del Castillo en el sainete titulado «El lugarefo en Cadiz»,
con el mismo sentido (CASTILLO, p. 16). Sin embargo, originariamente significa
‘campamento de un cuerpo militar’.

272 Nueva expresion sinonima de ‘carcel’.

273 La comicidad reside en la metafora empleada para describir la situacion, ya de
por si hilarante.

274 Véase el cuento XLII.
275 Segln el diccionario de Calleja «copo» es un ‘lance del juego del monte’.

Con este y los términos anteriores el jugador describe en su argot la impresion
que le produce haber perdido a su esposa. Ni en ese delicado momento el empe-
dernido jugador puede dejar de pensar en las cartas.

276 Segun la mitologia latina, dios protector de la medicina.

277 El Casino Gaditano y el Teatro Principal eran lugares de encuentro de la bur-
guesia gaditana.

278 Juego de palabras con que se alude a la sffilis, el «mal francésy.

279 En su censura de este personaje predomina la ironfa. El chascarrillo se inserta
en la tradicional satira de médicos.

280 Gitanismo que significa ‘cigarro’ (REBOLLEDO).
281 ‘Excelente’ . (ALCALA-VENCESLADA).
282 En Andalucia se utiliza como percal (CALLEJA).

283 ‘Tela gruesa de algodon’.
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284 La situacion de miedo es resuelta por el calesero con una perifrasis eufemisti-
ca para no nombrar la muerte, término tabu entre los gitanos.

285 Véase cuento XXXII.

286 El desenlace de este cuento presupone la existencia de un topico de que los
montafieses se dedicaban a negocios de alimentacion y, al menos éste, no parecia
muy limpio.

287 En 1866 se produce una quiebra bancaria generalizada.

288 El protagonista comico es en este caso un hombre de la sierra, que por esta
condicion de hombre de campo, no entiende mucho de economia, sélo lo necesa-
rio; por eso no es capaz de comprender que un papel pueda valer lo mismo que
una moneda.

289 Posiblemente se trate del farmacéutico famoso que segun Ledn y Dominguez
dio nombre a la calle Botica. (op. cit., p. 351).

290 Era el teatro mas popular de los que existian en la época. El mas antiguo era el
Principal, construido en madera el afio de 1700, en la calle Novena, terreno cedido
al hospital de San Juan de Dios. El del Balén, situado junto al campo del antiguo
juego de su nombre, fue construido también en madera en |81 I, para que los gadi-
tanos de la zona, refugiados a causa del sitio de esta plaza fuerte, tuvieran con qué
entretenerse. El mas reciente fue el Gran Teatro, en la calle Compania. (ROSETTY,
1856, 1868 y LEONY DOMINGUEZ).

En el Balon, mas que en ninglin otro teatro, se sucedieron diversos altercados, que
llevaron a la proclamacién de distintos bandos en que se reglamentaba la asistencia
a dicha clase de espectaculo. (RAMOS SANTANA, 1987).

291 Del cal6 chinorre:‘nino’. (REBOLLEDO).
292 De ostelar, gitanismo que significa ‘bajar’.
293 Gitanismo equivalente a ‘vale’,‘bono’ ( REBOLLEDO)

294 De camelar, gitanismo que significa * enamoramiento’ y por antonomasia ‘en-
gano’,‘decepcion’ . (REBOLLEDO).

295 Voz del calé que vale por ‘morir’ (REBOLLEDO).

296 El gallego tenia fama de hombre de pocas luces. De nuevo es el sujeto de la
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comicidad, por su simpleza.

297 Matador de toros, nacido en Cadiz en 1812, de origen gitano. Hermano del
también torero Gaspar Diaz, con el que torea varias veces, junto a Paquiro.Tras un
declive de sus facultades, y posterior recuperacion, marcha a La Habana y luego a
Méjico, de donde vuelve triunfador. Muri6 en Lima de un aneurisma, el 9 de diciem-
bre de 1858 (COSSIO).

298 Fiesta religiosa que, segun afirma el autor, fue interrumpida por los movimien-
tos cantonalistas de 1873.

299 De este modo ingenioso, el protagonista se desentiende de los atracos del sa-
blista. Mediante perifrasis le comunica que no debe esperar nunca ayuda monetaria
por su parte.

300 Posiblemente se trate del Sr. Pascual Aceitun, integrante de la compania de
baile dirigida por el Sr.Andrés Pautret.Véase, mas adelante, la nota 440 del cuento
titulado «Cosas de antafioy.

301 Compositor italiano (1802-1835). Sus principales 6peras son: Sonambula, Nor-
ma, Los puritanos, etc.

302 ‘Partitura’.

303 ‘Ensayo’.

304 ‘Moneda de cobre de dos cuartos’ (VILA).
305 Véase el APENDICE DEVARIANTES, n° 3.

306 El gobernador, segun afirma LEON'Y DOMINGUEZ (1897. p. 120), es Gon-
zélez Vico.

307 El tema es similar al del cuento titulado «Trabajar por cuenta ajenax.

308 HERRERO (1980, p. 219.) registra un principio juridico que dice: «Sublata
causa, tollitur effectusy, es decir: Al cesar la causa, cesa el efecto». Debe sefalarse
que sublata esta emparentado con tollita por ser compuesto del verbo latino fero,
por lo que es explicable, hasta cierto punto la confusion del opositor.

309 Mariscal francés que dirigié el asedio de Cadiz (1810-1813).

310 Despectivo por francés. De sobra es conocido el odio que todo lo francés
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desperto, sobre todo a raiz de la invasion. En Cadiz, por este motivo, se inventaron
algunas coplas sobre sus fracaso bélicos durante el asedio.Véase a este respecto
LEONY DOMINGUEZ.

311 El autor critica el liberalismo exaltado.

312 Se refiere a la revolucion del 18 de septiembre de 1868.

313 Censura la ensehanza proporcionada en las escuelas publicas.
314 Andalucismo por huir (ALCALA-VENCESLADA).

315 Natural de Chiclana, fue cura del Sagrario de la Catedral y el 13 de marzo de
1801 fue elegido Magistral. Ademas fue socio fundador y director en 1814 de la
Sociedad Econémica del Amigos del Pais (MARTIN FERRERO).

316 El chiste se produce por ruptura del sistema de la experiencia que niega que
una persona se destifna.

317 Lo mas importante ya se ha comentado en el estudio introductorio (p. 56).
318 De nuevo alude a la «Gloriosay.
319 «Carcunday, despectivo de carca. Con este término se aludia a los carlistas.

320 Mediante estos adjetivos irdnicos, el autor, defensor de la monarquia, trata de
satirizar el intento republicano y sus gobiernos interinos, previos a la redaccion de
una constitucion. Castelar, que era federalista, tuvo que renunciar a sus ideas y re-
primir los excesos cantonalistas, con lo que él, que era un radical, adopté posturas
mas moderadas. De hecho, tras el advenimiento de la Restauracion alfonsina, formé
el Partido posibilista, que propugnaba la evolucién democratica de la monarquia
constitucional.

321 Descripcion costumbrista de las diversiones de los gaditanos:

El café de las Cadenas, que después se convertiria en la cafeteria Orcha, estaba
situado en la calle Cristobal Colon, proximo a la Casa de las Cadenas.

Las arboledas del Puerto, como las de Chiclana, se pusieron de moda como lugares
de expansion y recreo. Muchos gaditanos veraneaban en estas poblaciones (RA-
MOS SANTANA, 1987), incluso el autor estuvo en alguna ocasion en el balneario
chiclanero de Fuente Amarga (EL COMERCIO, 24 de octubre de 1876, «Gaceti-
llasy).
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A merendar los domingos de otofio e invierno, acudian los gaditanos a los vento-
rrillos situados en las Cuestas de Puerta Tierra, en los desmontes del ferrocarril.
Entre estos eran famosos los ventorrillos de Aguada; también, aunque no en los
mismos parajes, los de San José, Isabel y, a la entrada de la ciudad, el del Chato
(PRO, 1933).

De los bailes de Bachicha, da noticias RAMOS SANTANA (1987), quien también
nos informa de que los «piris» son los sefioritos sin ocupacion.

El Olivillo era un lugar donde se practicaba el juego de las bochas, consistente en
tirar unas bolas medianas y otra mas pequena, ganando el que se acercara mas a
ésta con las otras. Seglin esta definicion de SOPENA, puede identificarse con el
juego de la petanca.

322 Ya en el estudio introductorio se dijo que Ibafnez-Pacheco conocia la obra de
este sainetista gaditano del siglo XVIII (véanse notas 76 y 81). Incluso en el analisis
detallado de los Cuentos, se han indicado -en algunos de ellos- ciertas similitudes
con respecto de los personajes, los motivos, el lenguaje y, también, del desenlace
cémico.

323 Desde su optica de liberal moderado, una vez mas, censura lo que él cree
libertades excesivas.

324 El chiste ha sido comentado en el estudio introductorio (p. 56); pero habria
que destacar como éste va precedido de una serie de invectivas nada suaves: «es-
tipida y necia cara», o «animal». El autor parece permitirse este lujo, quizas, porque
los gallegos, seglin la opinion comun de la época, no eran muy espabilados. Al ser
esta una idea generalizada -probablemente basada en las dificultades que los galle-
gos tendrian con el idioma-, el lector no siente compasién por el individuo, con lo
que no rechaza los insultos que tanto el narrador como el protagonista le dirigen.

325 Se trata de un entierro de primera categoria.

326 La comicidad reside mas en la situacion que en el lenguaje. No existe réplica
chistosa, sino narracion de hechos aparentemente absurdos.

327 No es Pautrez, sino Pautret. Se trata de la Sra. Maria Pautret y de la Sra. Justina
Quatrini,ambas integrantes de la compaiiia de bailes dirigida por el Sr.Andrés Pau-
tret y compuesta, ademas, por Pascual Aceitun, Juan B. Cozzer, Dolores Lamadrid,
Luisa Lopez, Carlota Martelli, Francisco Quatrini y José Rosales. Entre otros bailes
representaron El page inconstante. Baile de medio caracter en tres actos, libreto
publicado en Cadiz, Imprenta de Carrefio, 1814. (Biblioteca Publica de Cadiz, Caja
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de Teatro, n° 6).

328 Se llamo asi a los bandos en que se dividian los madrilefios aficionados al tea-
tro en el siglo XVIIl y comienzos del XIX, que estaban enfrentados segiin acudieran
al Corral de la Cruz o al del Principe.

329 Al igual que sucede en el cuento anterior, la comicidad viene dada por la
situacion.

330 En este caso se mezcla la ironia con una ruptura de nuestro sistema de la
experiencia: la lluvia sélo moja en el exterior, luego no tiene ninguna utilidad un
paraguas que no pueda utilizarse en la calle. Se trata pues, de una respuesta cargada
de ironia.

331 Son muy numerosos los inmigrantes de esta procedencia, su protagonismo
comico es de gran tradicion.

332 El protagonista, algo simple, confunde las palabras «velasy» y «velamen» en su
intento de aparecer como persona culta.

333 Era muy conocida fabrica de guantes, de la viuda de Rodriguez, en Duque de
Tetuan (Ancha), I 7. (ROSETTY, 1868, p. 199).
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* Imagen: José Pérez Siguimboscum

sé‘o&le Cadiz.
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«Pedro Ibanez Pacheco,
un enamorado del cuento literario
y de la fradicién oral»

MARIETA CANTOS CASENAVE



ca. 1840.

’

Nicolas Chapuy. Cddiz. Plaza de la

Constitucion (detalle)




Los Cuentos gaditanos de Pedro Ibafiez-Pache-
co son una muestra significativa y apasionante
de la obra de un escritor que de alguna ma-
nera gustaba de reflejar las costumbres que el
tiempo empezaba a borrar, los pequefios deta-
lles que élamaba y consideraba dignos de pre-
servacion y expresion, en fin, de unos gustos
de lectura que eran, al mismo tiempo, simbolo
de la nostalgia, fruicion popular, e instantanea
de lo efimero. En ese sentido, como apuntaba
Ibafiez-Pacheco cuando presentaba su obra,
los cuentos tienen cierto aire de crénica:

Estos cuentos gaditanos, (...)
humildes anales son

y vulgarisimos ecos

de personajes aiejos

de la ciudad en que moro,
conocidos todos ellos

por andar de boca en boca
entre la gente del pueblo.

a («Al lector». Dedicatoria de los Cuentos gadi-

tanos, p. Xill). Yo del vulgo los tomé (...)°
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Claro que a esa misién de cronista de unos hechos, Ibafez-
Pacheco suma la de escritor costumbrista que se recrea en la

presentacion de escenas y tipos, porque:

(...) esta tierra

en que andamos y vivimos
es, sin duda, la mas fértil

en toda clase de tipos

que topar pueden las gentes
en el mundo conocido; (...).

En este sentido, asomarse a Cuentos gaditanos es deambular
por la calle Compaiiia, los Callejones de Cardoso, Cortadura,
la plaza de Mina, la Alameda, o el barrio de San Carlos, en
Cddiz, o asomarse a la plaza de toros de El Puerto de Santa
Maria; al tiempo que penetrar, acompanando a los perso-
najes, en librerias, teatros, cafés, casinos, y otros lugares de

reunion.

Con ellos el lector también puede conocer cémo eran las cos-
tumbres de la visita, la tertulia, el juego del monte, la loteria,
los bailes de Bachicha, las excursiones y giras campestres a
las arboledas de El Puerto, o a Chiclana; las meriendas en los
ventorrillos de San José, Aguada, Isabel y el Chato, los con-
ciertos en la Plaza de Mina, las representaciones de la Tia
Norica y el viaje en falucho a El Puerto de Santa Maria. Sin ol-
vidar la mencidn de algunas fiestas religiosas como las proce-
siones de Semana Santa, las novenas a la Virgen del Carmen

o el dia de «Tosantos».
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Alfred Guesdon Cddiz [Litografia]. 1852.

De todo ello, habla Pedro Ibafiez-Pacheco con evidente co-
nocimiento, pues habia nacido en El Puerto de Santa Maria
el 30 de noviembre de 1833, en el seno de una familia de
clase acomodada compuesta por sus padres, Jacinto Ibafiez
Pacheco Sdnchez y Maria Dolores Gallaga Belaustegui, y el
primogénito, Jacinto. Los Belaustegui eran acaudalada fami-
lia afincada en El Puerto, dedicada a los cultivos y negocios

vitivinicolas. En 1836, Jacinto Ibafez Pacheco, propietario y

cultivador, se traslada con su familia a Cadiz.
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Pedro inicié estudios de Derecho, pero a la muerte del pa-
dre, hubo de ocuparse de los negocios. En 1870 es ya padre
de familia con tres hijos y un propietario de situacion holga-
da que puede dedicarse a la politica activa, concretamente
dentro del Partido Moderado. Cinco afios mas tarde, resulta
elegido diputado provincial por el primer distrito de Arcos,
y nombrado visitador de la Casa Matriz de Expdsitos. Desde
1875 su dedicacion a la actividad literaria parece ir aparejada
con diversos reveses de fortuna. En 1884 tuvo que aceptar el
cargo de Director del Hospicio Provincial de Santa Elena, don-
de murid al afio siguiente, dejando a su familia sin recursos
financieros. lbafiez-Pacheco habia sido miembro de la Real
Academia Gaditana de Ciencias y Letras, de la Provincial de
Bellas Artes, y pertenecia a la Asociacion de Cervantistas de
Cadiz, de cuyo titular era gran admirador, pues llegd a reunir
diecinueve ejemplares de E/ Quijote de singular edicion.

Como buena parte de los escritores del siglo XIX, la obra de
Pedro Ibafiez-Pacheco es deudora del periodismo. Desde fe-
brero de 1876 lbafiez Pacheco era ya colaborador asiduo de
la revista gaditana, La Verdad, donde el dia 17 del mismo mes
y ano habia empezado a publicar una serie de «romances»,
gue alterna con algun que otro tipo de composicion. Ademas
escribid para la revista Cddiz, de Patrocinio de Biedma, E/ Co-
mercio (Cadiz, 1875-78, 1882-83 y 1885-86), la Cronica de los
Cervantistas (Cadiz, 1876) y La Velada de Nuestra Sefiora de
los Angeles, suplemento a La Verdad (Cadiz, 1876). Publicar

BIBLIOTECA VIRTUAL DE ANDALUCIA

o, 13 Exuo b 1876,

LA VERDAD.

=mvisTa
DE INTERESES MATERTALES Y ADMINISTRATIVOS, DE CIENCIAS Y ARTES

SE PUBLICA TRES VECES A% M.

Ejemplar de La Verdad, revista de la que
lbafiez Pacheco era colaborador y donde
por primera vez se publicaron sus Cuentos.



El autor de Cuentos gaditanos también es-
cribié para la revista Cddiz, fundada y diri-

gida por Patrocinio de Biedma.

S

RTES, BETRAS, SIENCIAS.

GhDrz

libros no era empresa fécil en el siglo XIX y sélo, cuando una
obra habia obtenido cierto eco en la prensa periddica, podia
encontrar el autor ocasion de que sintiera por ella interés al-
gun editor. De aqui que escritores como Fernan Caballero,
Valera y otros muchos, mantuvieran en jaque continuo a sus
amistades literarias o politicas para que «hicieran bombo»
de sus publicaciones y asi atraer la atencién de renombrados
editores que hicieran realidad la edicién de sus escritos en

volumen.

Posiblemente de la misma prensa tomara |Ibafnez-Pacheco
algunas notas para dibujar los cuentos de caracter mas co-
etaneo, pero son ciertamente su experiencia vital en Cadiz
y en El Puerto de Santa Maria, su amor a estas tierras, junto
con su aficién, por una parte a la literatura y, por otra, su
conocimiento del mundo popular lo que dota de un sabor
personalisimo a estos Cuentos gaditanos. Por ellos desfilan
personajes conocidos como el médico José Gabarrdn, el afa-
mado Magistral Cabrera, gitanos como el tio Carando y hom-
bres del mundo taurino como Caito, José Fabre, Juan Pinto,

o Antonio Sanchez.

Con ser el sabor costumbrista y su condicion de crénicas al-
gunas de las caracteristicas que definen la naturaleza de los
Cuentos gaditanos, la clave de los mismos y, al mismo tiem-
po, buena parte de su atractivo reside en el humor. Efecti-
vamente, los Cuentos gaditanos rebosan de fina ironia y de

acerada aunque prudente satira, lo que de alguna manera
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los entronca a los romances que auln perviven el carnaval ga-
ditano, mds adn si tenemos en cuenta que los Cuentos ga-
ditanos estan escritos en verso, concretamente en romance
octosilabico, con inclusidon de algun chascarrillo, que como
recordaba el Conde de las Navas (1926), «En ocasiones, el
chascarrillo andaluz se fragua tomando la materia prima de

un acontecimiento reciente».

Con los romances carnavalescos y los cuentecillos jocosos en
general, los Cuentos gaditanos coinciden en sus abundantes
juegos de palabras, su satira de tipos, sus chistes linglisticos
basados en la mala pronunciacion de idiomas extranjeros o
del espaiol por tipos fordneos, asi como el uso de los esdru-
julos para ridiculizar la supuesta cultura del personaje o su
diletantismo, o bien, por el contrario para acentuar su sim-
pleza.

Segln papeles viejisimos

y por datos biograficos,

se sabe que en esta insula

hubo un corredor muy candido,

que sin llegar a lo estdlido

pasaba de lo gaznapiro;

pues el hombre era tan crédulo

y de criterio tan panfilo,

gue creia que a lo hipdgrifo

pudieran volar los cudrtagos,

y otras sandeces andlogas

muestra de su ingenio apatico

«El banco de Terranova»
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Nicolas Chapuy. Cddiz. Vista de la Alameda
(detalle), ca. 1840.

Las imagenes grotescas también nos recuerdan ese mundo
popular del cuento jocoso, presente también muy significa-
tivamente en el carnaval. Asi, de un hombre muy gordo, que
muere a causa de su gula, se dice en «El pajarito», que «era

con piernas y vida el pefién de Gibraltar».

Por su uso de la satira como paso previo a la comicidad, so-
bresale el cuento titulado «El prendimiento». Aqui el autor
relata cdmo un sastre borracho es conducido por vigilantes
y serenos hasta su casa y la manera jocosa en que el sastre
borracho vive el asunto. Desde el principio, tras la presenta-

cion del personaje, censura su vicio alcohdlico que ataca «las
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buenas costumbres»:

Pacientes los vigilantes

y pacientes los serenos,

su intervencion limitaban

a custodiar impertérritos

la penosisima marcha

del envinado pellejo,

del animado tonel,

quiero decir, de Guerrero,
para evitar cautelosos

un accidente funesto
contra las buenas costumbres
o las leyes de este reino,
mandatos del municipio

y bandos de buen gobierno.

Sin embargo, ha de decirse que, en este caso, es tan aguda la
repuesta del personaje que puede mas, al menos en la mayo-
ria de los lectores, el efecto comico que el censorio. Cuando
un vecino, alarmado por todo el jaleo, pregunta qué ocurre,

responde el sastre:

Muy torpe debe usted ser

si no llega a comprenderlo:(...)
Como hoy es Miércoles Santo
han querido los serenos
representar a lo vivo

el paso del prendimiento.

La satira, por otra parte, no suele convertirse en invectiva
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CUENTOS

GADITANOS

POR

PEDRO IBANEZ PACIHECO

—_—

CON UN PROLOGO
POR

NIGOLAS DIAZ BENJUMEA

BR BEDreor

( 1876 )

Portada de la primera edicion de Cuentos
gaditanos, 1876.

personal, aunque en alguna ocasién esté préoxima, como en
el llamativo caso de «Los dos dioses» donde el personaje sa-
tirizado era un gobernador civil, que resulta ser Méndez-Vi-
go, seglin revela José M2 Ledn y Dominguez en sus Recuerdos

gaditanos (p. 120).

No obstante, a pesar de sus intenciones, y de declarar expre-
samente que no da los nombres para evitarse las protestas
de algunos, puede ser que mas de un gaditano se viera en
ellos reconocido, ya que en el diario La Verdad, donde por
primera vez se publicaron los Cuentos, aparecio la siguiente
nota, que, aunque algo extensa, conviene reproducir en su
totalidad, por el interés que puede tener el eco suscitado por

la obra de Ibafiez-Pacheco en cierto sector del publico lector:

Bien sé que de lo que digo se han de ofender muchos;
porque lo que se dice en comun y en general contra los
defectos y vicios, lo toman por afrenta suya como si se
dirigiese en especial CONTRA CADA UNO DE ELLOS: y lo
gue granjean con esto es, que enojandose contra mi,
muestran lo que hay en sus conciencias; y con eso JUZ-
GAN MUCHO PEOR DE SI MISMOS que de mi porque yo
no PIENSO NOMBRAR A NADIE, ni usando de la licencia
de la Comedia antigua, escogeré algunas personas para

irlas reprendiendo.

De hombres prudentes es, cuando se reprende algun vi-

cio, disimular, por mejor decir, enmendar LO QUE VEN
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126 DON QUIXOTE DE LA NANCHA.
la mano y en el alcuza tan de lleno que se
a hizo pedazos, llevindole de camino tres
6 quatro dientes y muelas de la boca, y
machucindole malamente dos dedos de [a
mano. Tal fué el golpe primero, y tal el
segundo que le fué forzoso al pobre ca-
ballero dar consigo del caballo abaxo. Lle-
gironse 4 ¢l los pastores, 'y creyéron que
fe habian muerto , y asi con mucha prie-
sa recogiéron su ganado, y cargiron de
Ias reses muertas que pasaban de sietc, y
sin averiguar otra cosa s fuéron. Estaba-
se todo este tiempo Sancho sobre la cues-
ta, mirando las locuras que su amo ha-
cia, y arrancibase las barbas, maldicien-
dola hora y el punto en que a fortuna se
le habia dado 4 conocer : viéndole pues cai-
do encel suclo, y que ya los pastores se
habian ido , bax6 de la cuesta, y llegdse 4
@,y hallgle de muy mal arte, aunque no
habia perdido el sentido,, y dixole ¢ nole
decia yo, sefior Don Quixote,, que s vol-
viese , que los que iba 4 acometer no eran
exércitos sino manadas de carneros? Como
€0 puede desparecer y contrahacer aquel
ladron del sabio mi enemigo: sibete , San-
cho, que es muy ficil. cosa 4 los. tales ha-
cenos parecer lo que quicren, y estc ma-
ligno que me persigue , envidioso de ka glo-

QUE LES TOCA, y no enojarse mas contra si mismos que
contra mi, y no amontonar maldiciones contra el que les
amonesta lo que les conviene; el cual aunque acaso ten-
ga los mismos pecados y defectos, a lo menos, en esto
les hace ventaja, que NO LE AGRADAN SUS MALES (La
Verdad, n2 4, del 8 de marzo de 1875).

Parece, pues, bastante probable que el autor obtuviera mas
de una queja, aunque quizas para el director del periddico no

serian importantes ya que él mismo editd luego el libro.

Desde luego, son mucho mas abundantes la social y la politi-
ca. En la primera se critican vicios encarnados en tipos como
«el borracho», el «comilén», «el avaro», «el jugador»; pero
también malas costumbres como las de «la mujer fumado-

ra», «el sablista», «el maleducado» u otros fallos de cardc-
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Ibafiez Pacheco pertenecia a la Asociacion
de Cervantistas de Cadiz, de cuyo titular
era gran admirador, pues llegd a reunir die-
cinueve ejemplares del Quijote de singular
edicion.

En la imagen: Un ejemplar de la edicion de
Viuda e Hijos de Ibarra, 1787.



El viaje en falucho a El Puerto de Santa Ma-
ria, lugar de nacimiento de lbafiez Pache-
co, es relatado por el escritor en su cuento
“Del dicho al hecho”.

En la imagen: Nicolas Chapuy. E/ Puerto de
Santa Maria, cerca de Cddiz (detalle), ca.
1840.

ter, entre los que el de «la cursi», sobresale por su gracia
y detalle. Ademas, de ser un tipo originalmente gaditano,
resulta, por otra parte, expresion perfecta del intento de la
clase media por separarse de sus origenes populares y hacer-
se respetar por la nobleza. Intento que, en el caso del cursi,
resulta fallido.

En cuanto a la satira politica, abarca desde la politica gene-
ral a la local gaditana y desde principios del siglo XIX hasta
la misma fecha en que se escriben sus Cuentos. Con visidon
algo simplista ataca la Constitucion del Doce como el «cédigo
sacrosanto que nos perdio las Américas», aln mas duramen-
te censura el pronunciamiento de Riego, los movimientos
cantonalistas y, especialmente, la Revolucion del 68, pues,
como burgués moderado, en cualquier movimiento revolu-
cionario ve la sombra amenazadora de la guillotina y, cuando

menos, cualquier simple alteracion del orden establecido le
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parece el mayor de los crimenes.

Pero, quienes mas despiertan su antipatia no son los libera-
les, sino los franceses, invasores y dominadores del pueblo
espafiol. Para ellos, cualquier invectiva le parece pequefiia,
notese el calor con que se adhiere a la galofobia de aquella
época:

En aquel tiempo glorioso

en que Soult tuvo cercado

este insigne baluarte

del invicto valor patrio,
era tanto el fuego bélico (...)
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La satira politica que lbanez practica en
muchos de sus Cuentos no excluye a la
Constitucion del Doce, a la que califica
como “el cddigo sacrosanto que nos perdid
las Américas”.

En la imagen: José Casado del Alisal. E/ ju-
ramento de las Cortes de Cddiz de 1810,

1863. Palacio de las Cortes.



como inextinguible el odio
que sentian aquellos bravos
contra el corso maldecido

y sus huestes de sicarios (...).

Asi que no es extraifio que otras obras suyas como Algunas
observaciones al protestante Roberto Mallen con motivo de
la carta que ha dirigido al P. Acevedo de la Compania de Je-
sus, Cadiz, Imprenta y litografia de Arjona, (1863) e incluso
el Homenaje poético a su Majestad el Rey Don Alfonso XII
tributado en diversas ocasiones y con diversos motivos, Ca-
diz, Imprenta de la Revista Médica, de Federico Joly, 1876,
hayan quedado en el olvido. En cambio resulta evidente por
qué la obra que le dio mayor fama fue sus Cuentos gaditanos,
publicados en Cadiz por Gautier en 1876 y con una segunda

edicién en la gaditana Imprenta de la Revista Médica, 1877.

Esta fortuna llevaria a Ibafiez-Pacheco a escribir otra serie de
cuentos en verso en la revista La Verdad que no llegaron a
ver la luz en volumen, aunque es posible que esa fuera su

intencion.
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